——— 


* 


» 


Jette A. Kaar“ 


TYTOJALBA 


JETTE A. KAARSB0OL 


Užverstas 
dienoraštis 


ROMANAS 


Iš danų kalbos vertė 


Daiva Sajenkienė 


VILNIUS 2008 


UDK -839:8-3 Jette A. KAARSBOL 
Ka-19 DEN LUKKEDE BOG 
Gyldendal, 2004 


Šis projektas finansuojamas remiant Europos Komisijai. 
Šis leidinys atspindi tik autoriaus požiūrį, todėl komisija negali būti 
laikoma atsakinga už bet kokį jame pateikiamos informacijos naudojimą. 


mH- 


Švietimo ir kultūros GD 
Programa „Kultūra“ 


Viršelyje panaudotas Gustaveo Caillebotte'o (1848-1894) paveikslo 
Paryžiaus gatvė lyjant fragmentas 


G Jette A. Kaarsbol 8 Gyldendalske 
Boghandel, Nordisk Forlag A/S, 
Copenhagen 2003. Published by 
agreement with the Gyldendal Group 
Agency 

O Daiva Sajenkienė, vertimas į lietuvių 
kalbą, 2008 

6 Ilona Kukenytė, viršelio dizainas, 
2008 

ISBN 978-9986-16-675-7 O „Tyto alba“, 2008 


Larsui 


Kaip galima paaiškinti protus. Protai - kaip ir meilė. Jų neįmanoma 


paaiškinti. Tačiau kas mes būtume, jei nebandytume. 


Per Olov Enguist 


PROLOGAS 


(1933-iųjų kovas) 


Viename ištaigingų miesto rajonų, gatvėje greta Amalienbor- 
go rūmų, trečią aukštą už keturių plačių langų užima Aukš- 
čiausiojo Teismo advokatas ponas Herliovas su ponia. Kone 
visuose languose į kiemą jau kurį laiką spigina šviesos, tačiau 
tiktai viename lange į gatvę vos įžiūrima blausi šviesa — tai val- 
gomajame, kur tarnaitė kuria ugnį, kad už poros valandų, po- 
nams sėdant prie pusryčių stalo, būtų šilta ir jauku. Pakūrusi 
ugnį ir nusišluosčiusi rankas į prijuostę, ji prieina prie lango ir 
atitraukia butelio žalumo aksomo užuolaidas. Iš gatvės pasi- 
girsta kažkoks baisus riksmas, ji prikvėpuoja ant stiklo, kumš- 
čiu prasitrina mažą skylutę, kad galėtų matyti, priglaudžia 
kaktą prie šalto paviršiaus ir pažvelgia žemyn. Nepastebėjusi 
nieko, kas būtų galėjęs sukelti triukšmą, ji abejingai gūžte- 
li pečiais, tačiau nusisukant jos akį patraukia kažkas kitapus 
gatvės. Pastate priešais užuolaidos atitrauktos, ir šviesa dega 
irgi tik viename lange, už jo dūluoja žmogaus siluetas. Ji žino, 
kas ten: tame bute gyvena sena moteriškė ir kasdien sėdi toje 
pačioje vietoje erkeryje — taigi stebina ne tai. Ne, veikiau pats 
laikas — dažniausiai ji įsitaiso savo vietoje įdienojus, kai gatvė- 
se prasideda gyvenimas ir yra į ką paganyti akis... 


10 JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 


Sukryžiavusi rankas tarnaitė valandėlę stabteli, svarstyda- 
ma ir trindamasi žastus, kad sušiltų. Tada nusisuka ir toliau 
imasi darbų. 

Po kelių valandų, kai ankstyva pavasario saulė mieste nuo 
stogų nutirpdo šerkšną ir nutrina ledo gėles nuo langų, ji vėl 
atsitiktinai žvilgteli ten. Moteris tebesėdi, o elektros sietynas 
tebedega, nors diena šviesi... 

Pavakary tarnaitę apima nesmagi nuojauta: regis, moteris 
išsėdėjo tenai kiaurą dieną nepakeitusi padėties. Tad pasi- 
šaukusi jauniausią tarną liepia jam sulakstyti iki durininko 
kitapus gatvės ir paprašyti, kad tas užliptų patikrinti, ar nie- 
ko nenutiko. 


* 


Emilis Jensenas ką tik atsisėdo už stalo ketindamas vakarie- 
niauti. 

Krėsle jis maloniai atsilošia, suneria priešais save pirštus 
ir ištiesia rankas virš galvos, kol išgirsta įprastą kaulų trakš- 
telėjimą. Rankomis įsirėmęs į juosmenį, jis ištiesia nugarą, 
sustena, pasiūbuoja, kelis kartus pasukioja galvą ir pajunta, 
kaip skaudūs kaklo raumenys mažumėlę atsileidžia. 

Šitaip besimankštinant, akį patraukia drėgmės dėmės ant 
lubų. Jis supranta, kad tikrai turėtų ko nors imtis — vargu 
joms vieta padoriame name - bet pasiguodžia tuo, kad pats 
retai ką įsileidžia į privačią zoną, kaip jis mėgsta vadinti mažą 
kambariuką, kuris jam ir būstas, ir „kontora“. Turint galvoje 
jam užkrautų darbų naštą, niekas ir negalėtų pagrįstai pri- 
kišti jam dėl to, kad jis neranda laiko pasirūpinti tokiomis 
smulkmenomis už asmeninių durų. Ir nors durininko darbas 
tokios klasės name anaiptol nėra lengvas, o, priešingai, labai 
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atsakingas užsiėmimas, reikalaujantis ir bendro supratimo, 
ir diskretiškumo, niekas neturėjo progos prikišti jam aplai- 
dumo, nes pareigas atlikdavo visad uoliai ir atsakingai. 

Vakarienė, stovinti priešais jį ant kiek nešvarios staltiesės, 
kukli — tik kelios keptos bulvės, stora riekė juodos duonos 
ir truputis lydytų kiaulės taukų pasimirkyti. Jeigu turėtų 
žmoną, viskas gal atrodytų kitaip; jis puikiai tai žino, bet 
nesiskundžia! Išlaikyti žmoną kainuoja — juk viskas nuolat 
brangsta! — ir jeigu Emilis Jensenas turi ką bent kiek pana- 
šaus į apibrėžtą gyvenimo filosofiją, tai ta byloja, kad jei vy- 
ras sotus, vadinasi, jis sotus, taigi nesvarbu, pilvas prikimštas 
vieno ar kito. 

Nors šis susitaikėliškas, bemaž defetistinis nusiteikimas 
persmelkia didžiąją jo egzistencijos dalį, žinoma, esama iš- 
imčių. 

Šalia apdužusios lėkštės guli — kaip ir dera, pastumta kai- 
rėn, kad netyčia neaplaistytų! - vienintelė tikra Emilio Jense- 
no aistra — dailus, oda įrištas pašto ženklų albumas. Kai jis, 
nutaisęs pompastišką miną, vos prisiliesdamas kairės rankos 
nykščio ir smiliaus nagais atverčia albumą ir išvysta kruopš- 
čiai sudėliotus pašto ženklus, tai vakarienę bemaž užlieja tai- 
kia šviesa. 


Įpusėjus valgyti, kažkas staiga pasibeldžia. Skubiai nusi- 
šluostęs lūpas, nuolankiu veidu jis šiek tiek praveria duris. 
Vos išvydęs lauke stovintį vaikinuką, kiek suirzta, tačiau 
kai tas, susijaudinęs ir mikčiodamas, išdėsto rimtą savo 
užduotį, durininkas, nutaisęs reikšmingą miną, patikina jį, 
kad reikalas patikimose rankose ir kad jis viską kuo grei- 
čiau išsiaiškins. 
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Po dešimties minučių subarška matiniai uždaromų ir užraki- 
namų privataus kambarėlio durų stiklai, ir jis ima lipti laip- 
tais į senosios ponios butą. Susiklosčiusios aplinkybės jam 
nepatinka. Jis tą ponią nelabai tepažįsta, visus čia išdirbtus 
metus su ja teko persimesti vos keliais žodžiais, tačiau po- 
nios namų tvarkytoja - ponia Mikelsen, ateinanti porą kartų 
per savaitę, — buvo pasakojusi, kad ta irzli ir neprieinama. 

Pasiekęs duris, jis valandėlę padvejoja priešais sunkią žal- 
varinę lentelę su pavarde ir tada tvirta ranka ryžtasi pabelsti. 
Jokio atsako. Pabeldžia dar kartą, stipriau. Laiptinėje nu- 
skamba aidas, tačiau iš buto negirdėti nė garso. Jis nuspren- 
džia suteikti jai dar vieną progą ir vėl pabeldžia, tačiau ir šį- 
kart neišgirdęs atsakymo nusisega nuo diržo raktų ryšulį ir 
ima raustis tarp daugybės raktų. Suradęs tinkamą, įkiša jį į 
spyną ir pasuka. 

Viduje jį pirmiausia pritrenkia suplėkęs dulkių kvapas ir 
spengianti ramybė. Priešais driekiasi ilgas tuščias koridorius. 

— Atleiskite! Ar yra kas namie? —- jo balsas prislopintas, 
tačiau šioje tyloje vis tiek savotiškai pribloškiantis. 

— Čia durininkas. Ar čia yra kas nors? 

Atsakymo nesitiki ir nesulaukia jo. Jis juda tamsiu korido- 
riumi pro daugybę uždarų durų. Su kiekvienu žengtu žings- 
niu ima rastis gąsdinanti nuojauta. Kai pasibaigus koridoriui 
jis įžengia į kambarį, akimirką jį apstulbina vakaro saulė, ka- 
banti akių lygyje ir plieskianti vidun. Jį, išėjusį iš tamsaus ko- 
ridoriaus, tai priverčia markstytis. Skubiai apsidairo: kamba- 
rys apstatytas elegantiškai, tačiau apdulkėjęs ir vienišas, nors 
iš paveikslo ant sienos jam šypsosi jauna raudonplaukė mo- 
teris. Žengdamas per kilimus, jis įeina į kitą kambarį — čia 
baldų daugiau ir iš karto matyti, kad seniai netvarkyta. Ant 
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raudonmedžio stalų storai pridulkėję. Ant palangių ir visur 
kur pristatytų stovų riogso kambariniai augalai, visi iki vieno 
pribaigti troškulio ir sausai pastirę. Tarsi sustingusi šypse- 
na viena priešais kitą stovi dvi blankiai raudonos sofos, nuo 
lubų kabo sietynas, visos lemputės dega — beprasmis elek- 
tros švaistymas, sustiprinantis nemalonų netvarkos įspūdį ir 
akimirksnį gerokai jį papiktinantis. 

Dar prieš išvystant ją Emiliui dingteli, kad senutė, matyt, 
mirusi — šičia neįmanoma įsivaizduoti gyvybės. 

Ji palyginti tiesiai sėdi krėsle su aukšta atkalte priešais 
langą. 

Pirmiausia jis pamato jos ranką, negyvai kyšančią pro 
krėslo ranktūrį. Jis trumpam stabteli, kad sukauptų drąsos. 
Tada pritykina arčiau, jausdamasis nesmagiai dėl savo paties 
nesmagumo ir bijodamas, kad staiga ji atsigręš ir pasijuoks 
iš jo. 

Atsistojęs priešais ją, jis iškart pamato, kad šis žmogų 
primenantis daiktas jau seniai paskutinį kartą šypsojosi! Iš 
pradžių jis neįstengia jos atpažinti ir sekundę mano, kad jos 
vietoje sėdi kažkas kitas. Anksčiau buvusį veido rausvumą 
dabar pakeitė geltonas blyškumas - taip, mirtis apskritai 
pakeitė ją taip, kad jos bruožai tapo visiškai neatpažįstami. 
Raukšlių išvagotas veidas išsilygino — anksčiau tokia susi- 
raukšlėjusi oda dabar glotni, standi ir perregima it perga- 
mentinis popierius ant įdubusių skruostų. 

Kur dingo visos raukšlės? Emilis Jensenas susidūrė, kaip 
sakoma, su paslaptimi. Anksčiau jam niekad nėra tekę maty- 
ti mirusio žmogaus iš taip arti, tad į moterį krėsle jis vėpso be 
žado, tačiau kartu begėdiškai pakerėtas. Galva atlošta, kiek 
nusvirusi į šoną remiasi į kėdės atkaltę, akys užmerktos - ačiū 
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Dievui! — turbūt ji mirė miegodama. Nosis atrodo smailesnė 
negu įprastai, burna plačiai pražiota — taip, kad jis nekliudo- 
mai gali matyti viduje esantį sausą, nejudrų liežuvį. 

Jo žvilgsnis įsmenga į tą keistą tuščią kiaurymę. Tai jau nebe 
burna - tai išdžiūvusi praraja, krateris... kelias, vedantis tiesiai 
į nesibaigiančią tuštumą, grasinančią pagriebti jį ir įtraukti į 
svetimą pasaulį, kuris vis tiek atrodo savotiškai pažįstamas; 
tarytum jis pats turėtų tą juodą nebūtį savy! 

Jis nežino, kas čia sėdi krėsle priešais jį - tačiau tai nebe 
žmogus! Greičiau lavonas, griaučiai, daiktas... sausas, suvy- 
tęs karkasas be turinio; apvalkalas, kuris atrodo toks plonas 
ir trapus, kad galėtų subyrėti nuo menkiausio prisilietimo. 

Ne, liestis prie jos jis neketina! Vien ta mintis pripildo jį 
nejaukumo, nuo kurio akimirksniu sudrėksta strėnos. Jam 
šalta, staiga jis pajunta stingdantį šaltį, sklindantį iš lavono 
priešais, ir akimoju supranta žodžių „kūnas be sielos“ reikš- 
mę - tiesiog priešais mato įrodymą, kad siela egzistuoja ir 
kad kūnas jai tėra laikina buveinė. 

Jį apima keista baimė - jeigu sielos šiame apvalkale nebėra, 
tai kurgi ji? Ar negalėtų ji būti bet kur? Ar negalėtų ji nema- 
toma pleventi jam virš galvos, pasirengusi čiupti už gerklės? 
Jo gerklė kaipmat susigniaužia, burna išdžiūsta, ir jis aiškiai 
pajunta, kaip gyvastis palieka jo paties apvalkalą. Jam daro- 
si nepakeliama žiūrėti į šį veidą; jam jau regisi, kad veidas 
kad juda drėgmės dėmė ant jo lubų. Jis skubiai nusigręžia, 
ryžtingai nužingsniuoja per kambarį, kone bėga koridoriu- 
mi nuo ant kulnų minančios mirties ir užtrenkia paskui save 
sunkias duris, jausdamasis apgavęs likimą. 

Gerokai nulipus laiptais, jam topteli mintis apie šviesą. Jis 
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tyliai nusikeikia, valandėlę grumiasi su savimi, nenoriai ap- 
sigręžia (pareiga yra pareiga!), užlipa keletą laiptelių į viršų, 
suranda (sunkokai, nes dreba rankos) reikiamą raktą, atra- 
kina, įeina, nesidairydamas nei į kairę, nei į dešinę nužings- 
niuoja per butą, prakiša ranką vidun, palei apvadą apgrai- 
bomis suranda jungtuką. Atlenkia mygtuką į viršų, išgirsta 
spragtelėjimą, su palengvėjimu aikteli ir vėl išbėga. 


Tą vakarą durininkas Jensenas vienišoje lovoje šąla labiau 
nei visada! 

Šiaip jam nebūdinga perdėm įsitempti. Jis yra dalykiškas vy- 
ras, nepratęs leistis į apmąstymus nei apie žemiškus, nei apie 
nežemiškus dalykus, į apmąstymus, kurie, jo manymu, niekur 
neveda, nes nesuteikia apčiuopiamo supratimo. Tačiau nors 
sveikas protas sako, kad jis pasijus geriau, vos tik lavonas iš 
viršaus bus išgabentas, kad troškimas gyventi su gyvaisiais su- 
grįš, kai visa tai truputėlį nutols — tai negelbsti. 

Nes jis, regis, negali nusikratyti šalčio iš senosios ponios 
buto viršuje — taip, jis visas taip sušalęs, jo kūnas toks tylus ir 
nieko nereikalaujantis, kad medvilninis skudurėlis (nuo seno 
pagalvės užvalkalo nuplėšta skiautė, kurią jis kas vakarą, ne- 
išvengiamai kamuojamas sąžinės graužaties, pasiima į lovą 
ir kiekvieną rytą skrupulingai išplovęs gražiai padžiauna) 
lieka kabėti nepaliestas savo vietoje prie krosnies. 


* 


Po trijų dienų vienoje kilmingų ir brangių šeimos kapaviečių 
rytiniame Holmeno kapinių kampe vyksta laidotuvių apeigos. 

Diena pilka ir vėjuota, lauke nė gyvos dvasios, išskyrus 
tuos, kuriuos spiria pareiga. Dalyvaujančiųjų nedaug. At- 


16 JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 


šiaurus vėjas paženklina jų skruostus ir ausis raudonais pėd- 
sakais ir vis įkyriau stūgauja medžių viršūnėse virš galvų. 
Paprastai tokie išdidūs ir tvarkingi kapų sodiniai prigludę, 
tarsi nusilenkdami audrai grumtųsi už gyvybę. Temperatūra 
keliais laipsniais žemiau nulio, o kad nėra nė vieno giminai- 
čio, jaunasis pastorius nutaria atlikti apeigas skubos tvarka. 
Aplink kojas plazdant sutanai, jis perskaito keletą eilučių ir 
atlieka ritualines priedermes. Jis parinko ištrauką iš Eklezias- 
to knygos: Išmintingo, kaip ir kvailio, neatsimins ateityje, tai, 
kas yra dabar, užmirš būsiančios kartos. Išmintingas miršta 
lygiai taip pat, kaip kvailys. Tačiau jo balsas per šį šniokštimą 
netoli tepasiekia; regis, nepasiekia net jo paties vidaus. Šių 
trumpų apeigų metu jo mintys yra namie, pastoriaus buvei- 
nėje, pas jauną žmoną, kurią jis taip aiškiai gali regėti prie- 
šais save, sėdinčią prie židinio su rankdarbiu ir aplink kojas 
žaidžiančiais vaikučiais — aplinkybė, kurią, jo manymu, Vi- 
sagalis tikrai jam susimils atleisti. 

Viskas užbaigiama per akimirką, ir duobkasys - pusamžis, 
kresnas, prastai nusiskutęs vyriškis —- akį rėžianti priešingy- 
bė ilgakojo ir ilgarankio pastoriaus subtiliai elegancijai - už- 
simauna kumštines pirštines, keliskart pasipurto ir čiumpa 
kastuvą. 

Duobkasio judesių keliamas girkšėjimas paskęsta vėjo de- 
jonėse. 

Nuo kapo nueinančiam Viešpaties tarnui vėjas pučia į 
nugarą. Nors žvarbu, jį apima nenumaldomas noras juok- 
tis, mat jis pajunta, kaip pasiutusiai audra jį stumia pirmyn 
Žvyruotais kapinių takais — taip, nešte neša jį namo it kokia 
nematoma ranka, linkinti jam tik gera. 


PIRMA DALIS 


1932-ųjų vasaris—gegužė 
1875-ųjų balandis-rugpjūtis 


(1932-ųjų vasaris) 


Prie lango ant kėdės sėdi pagyvenusi moteris. Paskutinis žie- 
mos mėnuo, tačiau kaip šiuo metų laiku neįprastai šilta. Į 
langus barbena lietus, ir senutė vangiai stebi lašų žaismą ant 
stiklo. Dauguma prisikabinę tvirtai: jie palyginti smulkūs ir 
kuklūs ir, matyt, patenkinti jiems skirtu likimu. Vis dėlto kai 
kurie lašai staiga padidėja, apsunksta, neapdairiai pripampę 
atsiplėšia ir dideliu greičiu driuokia stiklu žemyn. Jie pana- 
šūs į buožgalvius. Pakeliui mitriai rangosi tarp kitų lašų, kai 
kuriuos jų įsiurbia ir paverčia savo dalimi. Kartais du ar trys 
lašai atsiplėšia vienu metu ir tarp jų vyksta tikros lenktynės. 
Galop jie amžiams pranyksta už lango juostelių. Tas idio- 
tiškas vaizdas tolydžio kartojasi priešais pavargusias Frede- 
rikės akis, o ji žiūri išties nematydama ir kartu mąstydama 
apie ramybę. 

Ar šiandien ramybė nėra apčiuopiamesnė? Žvilgsniu ap- 
rėpus kambario sienas, tiesą sakant, viskas atrodo įprastai. 
Ji yra viena kaip visada. Ne, ją trikdo ne tai; ji seniai nusto- 
jo domėtis kitų žmonių draugija! Ji nėra ir niekad nebuvo 
įvaldžiusi taisyklių tų kvailų pratybų, kitaip vadinamų /engvu 
pokalbiu ar dar blogiau — maloniu plepėjimu. O šie įgūdžiai 
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svarbūs, jei nori, kad žmonės tave priimtų ir kad nebūtum 
negyvai užkapota. Ne, čia niekas niekada neateina, ir ji nieko 
nelaukia. 

Kelią į šį butą viršuje vis dar suranda tik viena moteriškė, 
kuri skalbia, gamina valgyti ir tvarko. Šios dvi moterys viena 
kitą pakenčia tik verčiamos karčios būtinybės. Frederikei ana 
atrodo baisi, bet ji nežino, kuo ją pakeisti — atsisakysi šitos, 
tiesiog ateis kita. Pasaulis pilnas jų — tų gerumo siųstų kapų 
plėšikų, kurie, iki dantų apsiginklavę lipšniu draugiškumu ir 
kokčiu rūpesčiu, trinasi aplinkui, amžinai ieškodami aukos, 
kurią galėtų užpulti, norėdami išplėšti iš jos paskutinius oru- 
mo likučius. Jie Frederikei atgrasūs, ji jų nepakenčia! Tegu jie 
įgis taiką su Viešpačiu, bet tik jau ne jos dėka. 

Iš pradžių ji rimtai nuogąstavo, kad ta moteriškė pataikū- 
niškais paistalais išūš jai ausis: Kaži, ar šiandien ponia gerai 
jaučiasi? Kaži, ar poniai ko nors netrūksta? Kaži, ar poniai 
patogu sėdėti, o gal pakišti po nugara pagalvėlę? — Kaži ar! 
Visada tas kaži ar - tarsi jos klausimai būtų tokie sudėtingi, 
kad į juos taip iškart neatsakysi, ir todėl jiedviem kartu rei- 
kėtų praleisti visą popietę, bandant įspėti atsakymus. Nesu- 
skaičiuosi tų kvailų, nesibaigiančių paklausimų, kuriuos per 
laiką išbėrė jos lūpos —- klausimų, kurie išties turėtų atrodyti 
geranoriški ir rūpestingi. Frederikei nereikia rūpesčio. Po 
šimts, su kuo jie mano turį reikalą? Ji pati pasisakys, jei ko 
pritrūks — juk, kad ir kas būtų, kalbos dovaną tebeturi. 


Prieš kelias savaites, vieną dieną, kai ta moteriškė kaip visa- 
da be atvangos tarškėdama malėsi po kambarį savo įkyrio- 
mis rankomis, ji ją pasišaukė. Moteris priėjo ir sustojo prie 
krėslo, kuriame ji visada sėdėdavo, tad Frederikė, nežymiai 


JETTE A. KAARSBOL 0 UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 21 


šyptelėjusi lūpų kampučiais, pamojo jai prieiti dar arčiau, 
tarsi ketintų patikėti jai kokią paslaptį, kol smalsus tosios 
veidas priartėjo prie jos taip, kad ant odos buvo galima įžiū- 
rėti smulkių išsiplėtusių kraujagyslių rezginį ir užuosti at- 
grasų intymų burnos kvapą. Mažoms mirksinčioms akutėms 
viltingai spoksant jai į akis, Frederikė, balso toną nutaisiusi 
tarp konfidencialaus ir žeminančio, tarė: 

— Paklausykite, mieloji madam Rasmusen, nežinau, kas 
jums sudarė įspūdį, kad man rūpi visos tos jūsų kalbos. Jums 
moku už tai, kad skalbiate, verdate ir darote visa kita, ko rei- 
kia, kad šie namai ir šis kūnas gyventų, ir man atrodo, moku 
gan dosniai. Jeigu man prireiktų kompanionės, nors smar- 
kiai abejoju, kad taip kada nors nutiks, pranešiu jums... Su- 
prantate, ką noriu pasakyti? 

Madam Rasmusen atšoko kaip nutvilkyta. Kabantis pa- 
gurklis sudrebėjo, o paskum veidas sustingo, tarsi ji būtų 
viena iš tų lėlių, kurių išraiška staiga pasikeičia vien nuėmus 
kyką. Sekundės dalelytę Frederikė galėjo stebėti, kaip toji 
svarsto, ar pasiųsti ją velniop - o toks atsakas būtų pagrįstas. 
Frederikė pastebėjo veik neregimą raudonos, prasčiokiškos 
rankos judesį prijuostės raištelių link, tarytum ta būtų no- 
rėjusi ją nusirišti ir išeiti savo keliais, kad niekada čia nebe- 
grįžtų. Bet tarnaitė to nepadarė, tik sustojo vidury judesio, o 
paprastai toks smailus jos liežuvis teištarė įsižeidusį, bet vis 
tiek vos girdimą ginkdie. Ji susitvardė, kaip Frederikė ir tikė- 
josi. Aišku, ji įsivaizduoja pati pasirinkusi likti, tačiau tiesa 
ta, kad ji niekada neturėjo pasirinkimo. Jos klasės žmonės 
neturi pinigų įsižeisti. Tai kainuojanti privilegija, o pinigus 
valdo Frederikė! Tikriausiai tai vienintelis jai dar likęs daly- 
kas. Kitką, jaučia ji, gyvenimas seniai iš jos atėmė. 
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Gyvenimas... Koks keistas atradimas, koks kandus humoras! 

Kai buvo jauna, kartais nutikdavo taip, kad, atsistojusi 
prieš veidrodį ir pamačiusi atvaizdą, ji netikėdavo akimis. Jai 
dingodavosi, kad tas jaunas ir savaip nepaaiškinamai gražus 
veidas veidrodyje ir priešais jį stovintis Žmogus niekaip ne- 
gali būti susiję. Nes tai tik ji! 

Viešpatie! Šiandien viskas atvirkščiai. Kai nūnai regi savo 
atvaizdą veidrodyje — o ji dažnai žiūri į save veidrodyje, nes 
viso šio negyvo kūno stebėjimas jai suteikia ypatingo be- 
džiaugsmio smagumo - ji nesuvokia, kada tą jauną veidą pa- 
keitė ši raukšlėta, įdubusi fizionomija, besivaipanti priešais 
ją. Nes kaipgi toks pasikeitimas galėjo įvykti jai to nepaste- 
bint? Kaip dėl tokios neteisybės nesudužo visi veidrodžiai, 
kai jiems nebyliai teko atspindėti tą keitimąsi, o jie nė karto 
negalėjo pasiduoti pagundai jos pasigailėti ir parodyti baltą 
melą? Kurį laiką šis klausimas Frederikei nedavė ramybės. 

Dabar ji žino, kad nėra gailestingumo pasaulyje — nei veid- 
rodžių, nei žmonių! Teisybė yra postulatas, o vienintelis tik- 
ras dalykas yra tai, kad viskas nyksta... praeina... nuvysta... 
miršta. 


(1875-ųjų balandis) 


Vėl langas... 

Vaizdas panašus į anksčiau mūsų matytą, bet šviesa ki- 
tokia: skaidresnė, vaiskesnė — ir ypata, stovinti prie lango, 
anaiptol nesena. Tai mergina. Galima sakyti, visai daili. Ji 
visu kūnu truputį palinkusi į priekį, rankos sukryžiuotos ant 
krūtinės, pečiai mažumėlę pakelti. Palei nugarą slankioja 
šaltis. Dideliame kambaryje oras atrodo žvarbus ir drėgno- 
kas, už jos matyti po kambarius šmirinėjanti motina, vis dar 
apsigobusi žiemine skara, nors kalendorius rodo pavasarį. 
Pro nesandarius langus traukia šaltas skersvėjis, taigi tai iš 
dalies paaiškina jos perkreiptą laikyseną. Kita paaiškinimo 
dalis susijusi su tuo, kad ji ką tik įsisąmonino, jog gyvenimas 
nėra amžinas. 

Lauke driekiasi sodas ir išgaubta pieva, kur maža ji varty- 
davosi, daugmaž sumaniai prižiūrima besikeičiančių auklių. 
Čia iš aukštai pro langą pieva jai visad priminė didelę minkš- 
tą pagalvę - regis, štai imtum, iškištum galvą pro langą ir 
priglaustum prie jos skruostą. 

Jai žvarbu. Bet ji vis tiek lieka stovėti čia, prie šalto lango, 
galvodama apie tai, kad jai reikės mirti. 
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Suvokimas apie tą negreit būsiančią, bet dėl to nė kiek 
ne mažiau beviltišką neišvengiamą mirtį atėjo ne pama- 
žu — kaip natūrali dalis brendimo proceso, nuolat vykstan- 
čio kiekvieno žmogaus mąstyme, — ne, veikiau jis atėjo kaip 
staigi pribloškianti tikrybė, smūgis į veidą. Vis dėlto ji dreba 
ne tiek dėl pačios mirties, kiek dėl to, kas bus prieš tai. Mat — 
kaip jai buvo leista suprasti — dar gerokai prieš numirštant iš 
jos bus atimtas gyvenimas. 

Mergina vardu Frederikė Kirstinė Leuenbech. Prieš ketu- 
ris mėnesius jai sukako dvidešimt vieni metai. 


Tuo metu, kai mes (niekieno nekviesti ir tik smalsumo veda- 
mi) įžengiame į jos gyvenimą, ji jau kelerius metus pažįsta 
Kristianą Holmą. Jo tėvas, gana pasiturintis didmenininkas, 
juokingu Herlufo Holmo vardu, artimai susijęs su jos tėvu 
verslo santykiais, todėl per tuos metus jis su šeima palyginti 
dažnai svečiuodavosi jų namuose. 

Jaunasis Kristianas Holmas niekuo neišsiskiriantis. Jo bu- 
vimas nekelia nei didelio nemalonumo, nei didelio džiaugs- 
mo — jis, galima tarti, yra visiškai paprastas. Keleriais me- 
tais vyresnis už Frederikę, jis, aišku, dar nesenas, ramus, 
protingas žmogus ir savo aplinkoje, reikalaujančioje riboto 
supratimo, yra tiesiog ypač sumanus. Dėl nežinomų prie- 
žasčių — galbūt veikiau dėl atsitiktinumo negu dėl tikro ap- 
sisprendimo? — Kristianas ir Frederikė prisiėmė sužadėtinių 
vaidmenis. 

Jos tėvus ši ateities perspektyva tenkina. Jų požiūriu, vargu 
ar įmanoma tinkamesnė sąjunga: jis kilęs iš žinomos šeimos, 
yra mandagus, draugiškas jaunuolis, turintis visas sąlygas tap- 
ti solidžiu Žžentu. Suprantama, jis ypač patrauklus dėl akivaiz- 
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daus jo giminės talento suktis pinigų pasaulyje, tačiau nė kiek 
ne mažiau (nors tai paradoksalu) ir dėl pasirinktos profesijos, 
kuri, tiesą sakant, nedera su jo aplinka, mat uolių verslininkų 
giminėje jis pirmasis pasirinko teologiją. (Būtent klasikinės 
gimnazijos metais — kada daugelis jo bendraamžių pradėjo 
skęsti butelyje ir damų iškirptėse — jis ėmė kiek per daug skęs- 
ti Biblijoje, keldamas didelį tėvų susirūpinimą, nes, kaip tėvai 
ir spėjo, tas polinkis išugdė nėmaž jam nederantį abejingumą 
verslo džiaugsmams ir slidiems jo metodams.) 

Tačiau Frederikės tėvai mano, kad jaunai, imliai merginai 
Dievo žodžio negali būti per daug, taigi jie gyvena ramiai įsi- 
tikinę, kad būsimas žentas pajėgs tenkinti dvasinius dukters 
poreikius, kartu nenuskriausdamas ir labiau pasaulietiškų. Iš 
dalies dėl to gerai nusiteikusi motina smagiai niūniuoja po 
kambarius, bet Frederikė jos negirdi. 

Tėvai laimingi, Kristianas atrodo laimingas — 0 ji pati nie- 
kad neleido sau panirti į gilesnius apmąstymus... 


Dabar ji stovi čia, prie lango. Tądien atėjo laiškas iš Kristia- 
no, tačiau ji rankoje jo neturi. Neglaudžia jo nei prie lūpų, 
nei prie širdies - apskritai neužsiima tomis paikystėmis, ku- 
rios, kaip manoma, būsimai žmonai savaime suprantamos — 
ne, greitomis perskaičiusi ji įgrūdo jį tarp kitų popierių į savo 
mergišką šifonjerę. Ten, kaip purvinas pamfletas, bijantis 
patekti į viešumą, guli dailiai išguldytas jos išrinktojo meilės 
laiškelis — paslėptas akimirką bemaž paniškos baimės, kad 
aplinkinis pasaulis ims ir sužinos apie jo egzistavimą. 


Iki šios dienos tėvai dažnai leisdavo jaunai porai kartu pra- 
leisti po kelias valandas vieniems Frederikės kambaryje. 
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Negalima atmesti, kad Kristiano esybė juos veikė ramina- 
mai — juk argi ne dažnai tenka pastebėti, kad rimtumas, pa- 
sireiškiantis kartu su akivaizdžiu saviironijos stygiumi, būna 
painiojamas su nepriekaištinga morale? 

Vis dėlto niekad nebuvo pasitikima tiek, kad motina ne- 
rastų kokių nors, verta pastebėti — nuolatinių, reikalų viršu- 
je — tai ji atnešdavo jiems arbatos, tai pranešdavo kokią ži- 
nią, kuri tikrai būtų galėjusi palaukti. Ir tėvas nepraleisdavo 
progos priminti jiems, kad jie pasislėpę, bet neužmiršti. 

Tai, kas vykdavo mergiškuose apartamentuose, —- turint 
galvoje jų jaunystę, — visgi būdavo itin nekalta: Kristianas 
daug kalbėdavo, dažniausiai apie save ir savo gyvenimo pla- 
nus. Jo užmojai nebuvo nei menki, nei kuklūs, galima sakyti, 
į akis krito jo nekantravimas pasistatyti sau namus ir turė- 
ti nuosavą pamokslų sakyklą. Jam reikia nuveikti tiek daug; 
šiais barbariškais laikais knibždėte knibžda elementų, kurių 
vienintelis troškimas yra sugriauti bet kokį protingą gyve- 
nimo pagrindą, kurie spjauna į šeimą, kaipo institutą, kurie 
abejoja netgi Dievo buvimu! Reikia žmonių, tokių kaip jis, 
kurie saugotų visuomenę, pasipriešintų tai beprotiškai anar- 
chijai ir paprieštarautų tiems svetimiems balsams! Juk - jau- 
natviško naivumo pagautas manė jis - yra tiek daug, ką jis 
galėtų nuveikti žmonių labui. 

Kiekvienas, kas pats buvo jaunas, gali nuspėti, kad ilgai- 
niui netgi ši tema išsenka. Po oficialių sužadėtuvių Kristia- 
nas ėmė manyti įgijęs teisę į tam tikras laisves, taigi pamažu 
pradėjo rodyti daugiau drąsos ir jam nebūdingą polinkį į že- 
miškesnes gyvenimo pagundas. 

Čia pats metas įterpti, kad Frederikė tuo laiku apie seksu- 
alinius klausimus, jei apskritai ką žino, tai visais atvejais itin 
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ribotai. Ji per šviesmečius nutolusi nuo tų pornodiktatoriškų 
sąlygų, su kuriomis tenka taikstytis mūsų dienų jaunimui. Ji 
gyvena tokiais laikais, kai kalbant apie vyrą vis dar galima 
minėti žodžius „kietas“ ir „iškilus“ ir niekam nekils abejonių, 
kad kalbama tik apie vyro laikyseną, o jaunos merginos aki- 
vaizdoje stačia gali pasirodyti tik viena kūno dalis - virpantis 
smilius — vienintelė gyvybiškai svarbi moralės „galūnė“. Vis 
dėlto Frederikė nėra visiškai kvaila ir, aišku, puikiai žino, kur 
link Kristianas lenkia švelniais mėginimais. Ji žino, ką susi- 
tuokę žmonės kartu veikia, taip pat žino, kad tai — dėl jai 
nesuvokiamų priežasčių! — yra priimtina ir normalu. Taigi ji 
dažnai leisdavo Kristianui pabučiuoti ją į lūpas — atsargiai, 
sausai ir akademiškai — šiam comme il faut veiksmui ji netgi 
netiesiogiai skatindavo jį šiek tiek koketuodama. 

Vis dėlto ji jautėsi visiškai nepasirengusi, kai vieną vakarą 
jis (greičiausiai įsidrąsinęs po išgerto tėvo vintage port!) pa- 
mėgino jai tarp lūpų įgrūsti liežuvį. Nėra reikalo sakyti, kad 
tai buvo pirmas kartas, kai ji burnoje pajuto kito žmogaus 
liežuvį, o patirtą pasišlykštėjimą buvo sunku apsakyti — ro- 
dos, jis būtų prigrūdęs jai pilną burną plikšliužių! Taip, jos 
asmens įžeidimas buvo toks neregėtas, o nuoskauda tokia 
didžiulė, kad ji nebūtų labiau apstulbusi, net jei jis be įspė- 
jimo būtų nusimetęs visus drabužius ir atviroje dienos švie- 
soje išdidžiai pademonstravęs savo sustandėjusį galą! Reikia 
suprasti, kad abiem atvejais kalbama apie visiškai nepažįsta- 
mas sritis, ir todėl Frederikei neegzistuoja laipsnių sąvoka — 
vadinasi, bet koks teiginys, kad vieną atsitikimą galima būtų 
pavadinti mažiau netaktišku už kitą, laikytinas juokingu. Jų 
svetimumas vienodai gąsdina, jų pobūdis vienodai įžūlus, o 
netikėtai atėjęs skausmingas suvokimas, kad tai tikriausiai 
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yra normalu, suskaldo visą jos pasaulio ir ateities vaizdą, 
sustingdo kūną, išdžiovina burną ir lūpas — visa jos esybė 
priešinasi. 


Daugiau tai nepasikartojo. 

Atšlijusi nuo jo, ji iškart pastebėjo jo įžeistą, susigėdusią 
išraišką nukaitusiame paaugliškame veide. Jis buvo panašus 
į nusikaltimo vietoje pagautą vagį ir kartu į mažą vaiką, iš 
kurio ką tik atėmė lauktą, pelnytą saldainį. Nuoskauda, su- 
mišusi su teisėtu pasipiktinimu! 

Jie sėdėjo stingdančioje tyloje, kurią pertraukdavo tik kaž- 
kokie dirbtiniai, pasikartojantys pono Leuenbecho kosulio 
priepuoliai. Jie sėdėjo ant nedidukės sofos, ant paties krašte- 
lio, atsitraukę vienas nuo kito kuo toliau —- apgailėtini, kaip 
du vaikai, prisižaidę su degtukų dėžute, nepajėgę numatyti 
šio pavojingo žaidimo pasekmių ir neįstengiantys suvokti, 
kokios svetimos, keistos jėgos sukėlė jų neklusnumą - abu- 
du sau galvodami, kad dėl visko kaltas tik kitas, ir tikėdamie- 
si, kad mama su tėčiu nepradės drausti jiems žaisti kartu; 
gebėjimas pažvelgti vienas kitam į akis dingo amžiams! 

Kai Kristianas pagaliau susiėmė tiek, kad išmikčiojo at- 
siprašymą, Frederikė, staiga apimta nesmagios užuojautos, 
pagriebė jo ranką ir sumurmėjo keletą drungnų žodžių apie 
kantrybę ir supratimą. Regis, šitai taip didžiai jį paguodė, 
kad jos nepatikliose akyse Kristiano asmenybė persimainė 
lyg mostelėjus burtų lazdele. Jos užuomina apie moterišką 
silpnumą ir priklausomybę transformavo jo nusižeminimą ir 
bejėgiškumą į visagalybę - į vyriškos viršenybės ir globėjiš- 
kumo jausmą. Atsiklaupęs ant grindų priešais ją, įbedęs nosį 
jai tarp kelių, išreikšdamas ritualinį, dirbtinį nuolankumą, 
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būdingą jų laikams, jis patikino, kad daugiau niekad neužsi- 
mirš, tačiau vyro geiduliai būna tokie stiprūs, kad akimirką 
jis jų nesuturėjo. O ji juk tokia nuostabi — netgi pati negali 
to suprasti. Jinai jį taip pakerėjo, kad akimirką jis buvo pa- 
miršęs, jog moterys visai, visiškai neturi tokių polinkių. (Tuo 
metu Frederikė blankiai įsivaizdavo jį galint klysti!) Daugiau 
niekada — jis tai prisiekė — nepamirš atsižvelgti į jos lyties 
trapumą... 
Na taip, Kristianas kaip ir vėl atgavo iškalbą. 


Po šio atsitikimo diena iš dienos ji stengėsi pamiršti patir- 
tą pasibjaurėjimą. Kadangi svajonių atsisakyti buvo perdėm 
skaudu, visa, kas nemalonu, ji bandė išnaikinti sąmonę už- 
pildydama įprastomis svajomis ir oro pilimis. Juk lig tol ji 
taip džiaugėsi. Gal jos džiaugsmo būta vaikiško, bet nepai- 
sant to — o gal kaip tik dėl to - jo atsisakyti buvo nepaprastai 
sunku. Todėl ji stengėsi sau įsikalbėti, kad viskas bus kitaip, 
kai tik jie susituoks. Gal visa paslaptis glūdi tame šventame 
akte? Jeigu Kristus galėjo paversti vandenį vynu, tai ar yra 
pagrindas abejoti, kad lygiai taip jis gali sukurti tyra iš ne- 
tyra? 


Jos išrinktasis išvažiavo į Viborgą, į naują katedrą, laikinai 
pavaduoti kito dvasininko, o tai, kad jo nebuvo, neįkaino- 
jamai padėjo prispaustajai. Ir kas žino — gal tai išties būta 
dieviško įsikišimo: nes kol jis užėmė dvasios tuštumą, pa- 
keisdamas kažkokį pastorių po pilvo operacijos, jo paties 
kūno vietą prie Frederikės užpildė nešališkas ir racionalus 
atsiminimas apie jį - ne apie Kristianą Holmą, bet apie Kris- 
tiano Holmo apibrėžimą, kurį vertinti iš esmės buvo kur kas 
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lengviau. Su apsimestine žinovės išraiška dabar ji įstengė 
vertinti jį tiesiog dalykiškai — panašiai kaip mėsą sveriantis 
mėsininkas, ir, reikia pasakyti, kad žvelgiant iš tokios pers- 
pektyvos jo privalumai daugeriopi: jaunas, iš geros šeimos, 
malonios išvaizdos, vidutinio ūgio, kresnas ir tiesus, mėlynų, 
kiek per arti įsodintų akių, spinduliuojančių ramų ir atkaklų 
ryžtą. Jo apranga puiki, išvaizda verta pasitikėjimo. Plaukai 
šviesūs, banguoti, plačios, minkštos rankos, kaip vyro, jos 
supratimu, ypač švelnios. Ir taip toliau, ir taip toliau... Ji pri- 
pažino esanti laimingesnė už daugelį bendraamžių ir pasiža- 
dėjo ateityje būtinai nepamiršti tai vertinti. Ne, ne toks jau 
jis blogas, tas Kristianas. 


Tol, kol atėjo laiškas ryte. 

Dabar ji stovi prie lango ir šąla. Nors laišką pavyko paslėp- 
ti nuo pasaulio, iš sąmonės ištrinti jo nesisekė. Kokia nauda 
iš to, kad laišką užrakino, jeigu ji, stovėdama čia, spiginan- 
čioje ryto šviesoje, gali juste justi jo sakinius įsikūnijant ir 
užvaldant jos kūną? Ji aiškiai jaučia, kaip raidės vinguriuoja 
per nugarą, taigi gūžtis iš įtampos gal ją verčia raidės, o ne 
skersvėjis pro langą? 

Laiško turinys? Na, jis nesiskiria nuo daugelio panašių 
laiškų, ir priekaištauti dėl jo siuntėjui būtų negirdėtai nepa- 
grįsta — suprantama, atsižvelgiant į jo jaunystę ir akivaizdų 
negebėjimą įvertinti gavėjos. 

Kalbos puikia nepavadinsi, negana to, ji perdėm išpūsta, 
tačiau vis tiek nėra jokios abejonės, kad laiškas peržiūrėtas 
ir perrašytas aibę kartų, kol įgavo galutinę (o gal verčiau sa- 
kyti gailėtiną?) formą. Juk šįryt prieš neįgudusias Frederikės 
akis atsiskleidė ne tik meilės prisipažinimas, bet ir šventa jos 
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dievišką asmenį šlovinanti giesmė bei visiško atsidavimo pa- 
žadas. Tačiau —- Frederikė iškart tai pajuto! — giesmė kažko- 
kia dviprasmė, pažadas kažkoks netikras. Kristianas kalbėjo 
apie „graužiantį ilgesį, „amžiną palaimą“ ir „nesibaigiantį 
džiaugsmą žinoti, kam priklausai“ — šie žodžiai ir posakiai 
sužadino jai nemalonų pasikėsinimo į ją jausmą, mat aki- 
vaizdžiai paaiškėjo, kad jis trokšta visiškai į ją įsiskverbti — 
ne tik į jos kūną, bet ir į jos sielą. 

Betgi užvis blogiausia tai, kadjis išdrįso užsiminti apie pas- 
kutinį jų susitikimą ir padarė tai šleikščiais žodžiais. Atsitiki- 
mą, kurį ji taip uoliai stengėsi užmiršti, jis išdrįso pavadinti 
„dosnumo ženklu, malonės, kuria Viešpats ketina jį apdova- 
noti, ženklu“. (Tikriausiai galima įsivaizduoti jį palinkusį virš 
stalo, išsipūtusį savo kvailybėje ir įsitikinusį, kad jis vertas 
tokios malonės? Tai, kad jis galėjo sukurti tokias eilutes — ar 
vien tai nėra ženklas, kad Viešpats juo gėrisi?) 

Frederikė taip nemano! Ji tik mano, kad visi šie gražūs žo- 
džiai sukasi apie teisę įgrūsti liežuvį jai į gerklę, ką jau kalbėti 
apie tai, kas dar blogiau! Maži balti piršteliai be tikslo, ner- 
vingai rakinėja užuolaidų siūlę. Motina, triūsdama po kam- 
barius, sykį praėjusi pro šalį, liepia jai liautis. 

— Ar neturi kuo rimtesniu užsiimti? 

Frederikė tenori, kad ją paliktų ramybėje. Ji jaučia vienin- 
telį norą - mirti. Ne, žodis noras čia netinka, nes jos būseną 
galima apibūdinti kaip tik visišku noro nebuvimu. Frederikė 
nueina palikdama vaizdą į vaikystės sodą, virtuvėje paima 
lėkštę, paskum lipa laiptais į savo kambarį ir užsirakina. 

Ji ištraukia iš stalčiaus laišką, kiek pagrabinėja voką, vėl 
pažvelgia į kruopščią rašyseną ir supranta, kad kitaip pasi- 
elgti negali. Padeda laišką ant lėkštės, kurį laiką dėbso į šį ne- 
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valgomą maistą, kurį jai patiekė likimas, jausdama neįveikia- 
mą pasidygėjimą lyg vaikas, pasodintas priešais virtų porų 
lėkštę. Kadangi rankos baisiai dreba ir, savaime suprantama, 
padoriai merginai deginti laiškus nėra įprasta, prisireikia 
bandyti kelis kartus. Ji kone atsisako drąsaus sumanymo, bet 
liepsnos pagaliau įsidega, ir ji su neapykanta stebi, kaip stai- 
ga, lyg nuo skausmo priepuolio, laiškas susiriečia ir pavirsta 
į tai, kas, pasitelkus kiek vaizduotės, galėtų priminti plonytį, 
nurudusį rudens lapą užsirietusiais kraštais. Jinai vangiai jį 
baksnoja, kol iš jo telieka nedidelė pelenų krūvelė, kurią ga- 
lima išberti pro langą. 

Nepaisydama šalčio, Frederikė palieka langą atvirą, kad 
vėjas iš kambario ištrauktų aitrų, išdavikišką dūmų kvapą. 

Kartu su šiuo kvapu jos gyvenimą palieka bet kokios žmo- 
giškos laimės viltys. 


(1932-ųjų vasaris) 


Senutė sunkiai ritasi savo stebėjimo vietos link. 

Prakeikta koja! 

Vienoje rankoje ji neša iš virtuvės paimtą lėkštę su mais- 
tu, o kita ranka svirduliuodama remiasi į palanges, stalus ir 
kėdes - daiktus, suteikiančius jos kūnui menką, trumpalai- 
kį tikrumo jausmą. Nuo virtuvės iki lango nišoje stovinčio 
krėslo tikriausiai bus apie dvylika ar trylika metrų, tačiau jai 
šis atstumas rodosi nesibaigiantis ir pavojingas. 

Į ją graudu žiūrėti: jos veidą kartkartėmis perkreipia skaus- 
mas, iš lūpų išsiveržia trumpi šūksniai ok! ir velnias!... Galop, 
pasiekusi tikslą ir padėjusi lėkštę ant palangės, ji susmunka 
į krėslą. Sunkiai ir kreivai drimba ant vieno sėdmens. Dabar 
ji nerangiai persikreipusi, tačiau šioje nepatogioje padėtyje 
tenka kiek pasėdėti ir atsipūsti, kol sukaupia jėgų pasikelti ir 
atsisėsti tinkamai. Kurį laiką ji taip sėdi ir junta, kaip minkš- 
tas krėslas ją kone apglėbia. Tada pasiekia lėkštę ir apmau- 
džiai stebi jos turinį. Kad tave kur, reikia būti gerai išalkus, 
kad taip toli eitum šitokio vargano valgio. Madam Rasmusen 
vis mažiau ir mažiau stengiasi, ar ne? Jai teks tai išklausyti, 
kai ateis šiandien vėliau, tikrai. 
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Senutė į lauką išeina retai ir tik iš reikalo. Be kitų pagalbos 
nedrįsta stumtis daugybe laiptų žemyn, o rodytis pasauliui 
silpna nemėgsta. Koks kieno reikalas, kad ji nebegali paeiti? 

Be to, nulipti apačion nėra svarbu. Ko jai ten? Ji vis tiek 
bijo minios gatvėse, o ir gatvės nebepanašios į save. Ne, daž- 
niausiai ji sėdi čia ir stebi gyvenimą pro langus. Ji savaip nu- 
tolusi nuo visko - tokia visada buvo ir tas labiausiai tinka jos 
natūrai — o gal nenatūrai?.. Geriausią krėslą ji pasistatė čia, 
lango nišoje; užtruko valandas, kol atvilko jį čionai, todėl da- 
bar gali mėgautis savo pastangų vaisiumi. Ji ilsina savo seną 
kūną, stebėdama tai, kas lauke. 

Ji pasilenkia virš palangės ir priglaudžia kaktą prie stiklo. 
Gatve nudardėjo pienovežis. Kol kas matyti nedaug žmonių. 
Priešais gyvenantis Aukščiausiojo Teismo advokatas (kuo jis 
ten vardu?.. Har?.. Harliovas? Herliovas!) išeina pro vartus, 
pirma iškišdamas pilvą, ir kaip burinė fregata nuvairuoja 
gatve su cigaru lūpų kamputyje. Kad tave kur, amžius jo irgi 
nepuošia, nors jis atrodo neįprastai patenkintas savimi! Jis 
yra klounas, nė nenutuokiantis, kad puikuojasi pora žmo- 
nos įtaisytų įspūdingų ragų, kuriuos ta uoliai puoselėja ry- 
tais keliskart per mėnesį. Pasitaiko žmonių, kurie nė negali 
įsivaizduoti, kad šiame pasaulyje kas nors galėtų nepaklusti, 
ak, tokiai galingai jų personai. 

Mulkis, dar vienas mulkis... 

Akiratyje išdygsta pora mergyčių. Jos strakalioja apačio- 
jos taip striksi, kad supintos kasytės spraigo ir šokčioja ant 
galvelių. 

Vaikai... Jie mieli, gyvenimas jų dar ne... 

Jai iškart topteli, kad tai galėtų būti ji pati su Helena. Žiū- 
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rint į jas, ją apima banali nuostaba: kur dingo visi tie metai? 
Kur staiga prapuolė jos vaikystė, jos jaunystė, jos gyvenimas? 
Kodėl ji čia sėdi krauju pasruvusiomis akimis, varvančiomis 
nuo menkiausių pastangų ką nors įžiūrėti, ir pirštais, tokiais 
išdžiūvusiais ir sakumpusiais, kad sunku nulaikyti puodelį? 
Ją ištiko didelė neteisybė! Argi niekas nemato, kad ji turė- 
tų lakstyti apačioje saulėkaitoje su kitais vaikais; argi niekas 
negali suprasti, kad ji tėra vaikas? Ji prisiekia nesiskirianti 
nuo jų, tų, apačioje, ji yra vaikas, ji nekalta. Nejau niekas ja 
nepatikės? 


Jos seserį pavadino švediškai skambančiais vardais - Helena 
Sofija - pagal prosenelę iš tėvo pusės. (Prosenelė buvo kilusi iš 
Stokholmo, tačiau, suvedžiota prosenelio žavesio (ar kaip ten 
buvo), 1768 metais ji paliko vaikystės namus ir persikėlė per 
Zundą). Helena, jos Helena, už ją buvo vyresnė lygiai vienais 
metais ir trys šimtai šešiasdešimt trimis dienomis — šis am- 
žiaus skirtumas su metais mažėjo, kol galiausiai išnyko, ir ji, 
tiesą sakant, tapo vyresnė už vyresniąją savo seserį. 

Helena buvo smalsus ir bebaimis vaikas, išdrįsdavęs įeiti 
visur, kur bijodavo įžengti pati Frederikė: į palėpę su tam- 
siomis kertėmis po voratinkliais apraizgytomis gegnėmis ir į 
rūsį —- drėgną tamsią skylę su daugybe kamarėlių, kur vienur 
ant lentynų pečius surėmę stovėdavo rabarbarų kompoto 
stiklainiai ir mėsa, o kitur stūksodavo supiltos anglių ir kok- 
so krūvos - juodi kalnai, po kuriais — kaip Frederikei visad 
dingodavosi — galėjo gyventi pats velnias. Kai iš krūvos atsi- 
skyręs kokso gabalėlis nuriedėdavo ant grindų, ji įsivaizduo- 
davo, kaip nelabasis nusimeta nuo savęs juodą antklodę, pa- 
sirengęs iškišti galvą ir ją praryti. Tada ji tvirčiau įsikibdavo į 
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Heleną, kuri kartais juokdavosi, bet niekada nesišaipydavo ir 
visad rasdavo apsčiai paguodos žodžių. 

Jeigu Heleną reikėtų apibūdinti vienu žodžiu, tas žodis 
būtų dosnumas. Ji buvo dosni visur. Dosni, kai rengdavosi, 
dosni, kai kalbėdavo, dosni, kai juokdavosi, dosni, kai pykda- 
vo. Dosni glamonių. Dosni meilės ir gyvenimo. 

Helena buvo ryškaus veido. Spalvas akivaizdžiai paveldėjo 
iš motinos: plaukai tamsūs, oda balta, lūpos sodrios, todėl 
susidarydavo įspūdis, kad visi veido bruožai ryškių ribų — 
ten plaukų riba, ten antakių, ten burna, viršutinė lūpa tru- 
putėlį išsikišusi virš apatinės, dėl to ji atrodo drąsi. Frederikė 
jai visad pavydėjo burnos. Pati Frederikė — kol visos spalvos 
dar nebuvo nusiplovusios — turėjo raudonus plaukus ir per- 
regimą, kiek strazdanotą veido odą — gan gražus ir švelnus 
veidas, tačiau lyg be apybraižų, bemaž išplaukęs. 

Jos buvo kaip dvynės —- artimai susijusios tiek, kiek žmo- 
giškai tai įmanoma. Mylėjo viena kitą nepaisydamos visų 
skirtumų. 

Savitumas... žmogus... sesuo... Kurgi tai dingo, kur visa tai? 


Ja, Frederikę, paliko. 

Vieną dieną Helena staiga dingo! Niekas nenumanė, kur 
ji - turbūt ji netgi nepasipasakojo to savo širdies draugei (tai 
buvo kažkokia panelė Gram, kurią ji sutiko namų ūkio mo- 
kykloje ir su kuria reikia nereikia visur lakstydavo). Tačiau 
netrukus pradėta manyti — tikriausiai dėl to, kad taip trūko 
kitų paaiškinimų — jog jos dingimas kažkaip susijęs su jau- 
nuoju Lange (ne langu, o Lange!), jaunu pianistu, kokius me- 
tus mokiusiu ją groti pianinu, kuriam Helena (nors Frederi- 
kei ji tai neigė) juto tam tikrą romantinį potraukį — pastebėti 
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šitai buvo lengva taip pat, kaip nelengva suprasti. Savo ruož- 
tu, Langė, matyt, kiek per ilgai gaišo tuščiai sukdamas ratus 
aplinkui, nes Helena, pagaliau grįžusi namo po poros dienų, 
pareiškė ištekėjusi. Niekam — niekam! — neužteko vaizduo- 
tės guvios merginos dingimą susieti su dvarininku Lemanu, 
svarbiu, bet mažakalbiu tėvo verslo partneriu. Taigi dabar 
tas stovėjo, stebėdamas Heleną išdidžia savininko mina. 

Tėvas akivaizdžiai nesusigaudė, kaip derėtų elgtis — jau- 
tėsi sumišęs dėl netikėtai geros partijos ir kartu piktas dėl 
akių dūmimo. Jis klaikiai, dviprasmiškai vaipėsi, kelis kartus 
ištiesė ir atitraukė ranką, tarsi raikydamas menamą duoną, 
kol galop pagriebė naujojo žento pasitikinčiai ištiestą ranką, 
papuoštą gausiais gyvaplaukiais ir ką tik pirktu vestuviniu 
žiedu. 

Frederikė stebeilijo į tą žilabarzdį milžiną, kuris, sakytum, 
nužengė iš Gražuolės ir pabaisos tiesiai į kostiumą, ir nesu- 
sigaudė, kaip sesuo jo nebijo. 

Jinai jo nebijojo. Ji švytėjo ir juokėsi, niūniavo ir krovėsi 
daiktus. 

Po kelių dienų ji ir visai išvyko, dingo per jūrą į savo 
naują gyvenimą Jutlandijoje, palikusi ilgesio ir netikėjimo 
graužulį. Taigi, galima tarti, kad jos vardas turėjo lemtingų 
pasekmių. 

Tuštuma, kurią tik vieną ji paliko po savęs — išskyrus porą 
nuavėtų batelių, ištremtų į toliausią bendros drabužinės ker- 
tę, - buvo fiziškai juntama: ilgesys tūnojo kūne kaip alinantis 
nerimastavimas. Po išvykimo Frederikė ilgą laiką jautė tokį 
baisų nerimą kojose, kad net naktį neatlėgdavo. Regis, rau- 
menys tiesiog reikalavo nuolat judėti, tad ji buvo priversta 
leisti jiems šokti. Pašėlusiai ir monotoniškai kojos ant paklo- 
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dės šoko gedulo šokį: vis tas pats judesys - važiavimas dvi- 
račiu per standžią paklodę, kol galop nusitrynė kulnų oda. 
Rytais ji įsipildavo į dubenį vandens ir atsargiai sumerkdavo 
nukankintas pėdas į atpalaiduojančią vėsą. Po vonelės skau- 
džius kulnus sutepdavo minkštinamuoju kamparo tepalu. 
Tačiau, kišant pėdas į batus, vis tiek skaudėdavo nežmoniš- 
kai, iki alpulio. 
Ji apie tai niekad niekam neužsiminė. 


Mažų mergyčių nebėra. 

Iš namo priešais išeina kažkoks vyras su moterimi, ir kol 
Frederikė sustingusiu liežuviu ir varganais dantų lūžgaliais 
sunkiai čiaumoja, stengdamasi nuryti beskonę duoną, anie 
paima vaikus už rankos ir kartu nueina. Pasuka už kampo ir 
dingsta. 

Ant senutės lango ropoja vabalas. Jis lėtai juda į viršų be- 
prasmiškoje kelionėje į niekur. 


Vieną kartą per savaitę po pietų jauna mergina žingsniuoja 
neilgą atkarpą nuo savo namų iki didelio Holmų šeimos buto 
Plačiojoje gatvėje, kur pareigingai geria arbatą su Kristiano 
motina. Kartais, jei svarbūs reikalai leidžia, į namus išgerti 
popiečio arbatėlės su dviem moterimis grįžta ir ponas Hol- 
mas. Tais atvejais jis nebyliai ir paternalistiškai karaliauja už 
stalo galo, taip sutelkęs dėmesį į Frederikės asmenį, kad jo 
žmonos klausimai darosi panašūs kone į inkvizitoriaus tar- 
dymą. Ponia Holm yra labai plepi moteris, o savo netikra 
šypsena, klajojančiu žvilgsniu bei spigiu, bet dirgliu juoku ji 
sudaro visišką priešybę vyrui. Gal tuo dirbtiniu linksmumu 
ji siekia patraukti jo dėmesį, o gal tai mėginimas ištaisyti jo 
nuožmų tylumą? Nors reikia pasakyti, kad pastaroji užduo- 
tis bet kam gali pasirodyti neįveikiama. 

Ponia Holm kalba, ponas Holmas rimtai kramto, o Frede- 
rikė šypsosi kiek pakreipusi galvą, nes taip, jos manymu, ji 
atrodo ryžtinga ir tyra — šį įprotį ji, tiesą sakant, pasiskolino 
iš Helenos. 


Daugiau nei porą kartų jai tenka lydėti būsimus uošvius į jų 
pažįstamų rato susiėjimus arba vykti su anyta mandagumo 
vizitų. Ji sako, kad tai puikus būdas „įvesti“ Frederikę. Pati 
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Frederikė — tiesiai šviesiai tariant — negali visiškai laisvai 
mėgautis naujuoju vaidmeniu! Ją pristato kaip susižadė- 
jusią moterį ir panašu, kad žmonės ją ima vertinti kitaip. 
Dabar ji tarp išrinktųjų, jos gyvenimo sėkmė garantuota, o 
tai, kad ji gali mėgautis šia pažadėtąja padėtimi neslegiama 
lipnios išrinktojo draugijos, savaime aišku, yra naudinga 
aplinkybė. 

Per vieną tų mandagumo vizitų tenka pasisvečiuoti pas 
profesorių Karlą Faberį ir jo žmoną. (Frederikė kol kas nė 
nenutuokia, kad ši viešnagė bus lemtinga.) Faberių šeimai 
nuosavybės teise priklauso pastatas, kuriame gyvena Holmų 
šeima, o patys Faberiai užima trečią aukštą. 

Frederikė, kaip ir dauguma to meto kopenhagiečių, buvo 
girdėjusi apie profesorių Faberį. Kopenhagos dienraščiai pla- 
čiai nušvietė jo didelį dėmesį liaudies sveikatai ir tais sume- 
timais įsteigtas tris ar keturias nemokamas klinikas, skirtas 
mažas pajamas gaunantiems miesto gyventojams. Dėl to jis 
tapo ganėtinai garsus — taip pat tarp gydytojų, kurie aukšti- 
no jį bemaž kaip liaudies didvyrį. Iš anytos - kaip visada - ji 
sužino šiek tiek asmeniškesnių smulkmenų apie šią šeimą. 
Ponas ir ponia Faberiai visada apibūdinami kaip nepapras- 
tai žavūs žmonės — šiai charakteristikai Frederikė nesuteikė 
daug reikšmės, nes, sprendžiant iš ponios Holm pasisakymų, 
jos uošviai bendrauja be išimčių tik su kerinčiais, charman- 
te - žaviais žmonėmis. 

Profesorius Faberis pasirodo besąs ramus, kuklus žmogus. 
Jo išvaizdoje nėra visiškai nieko herojiška, priešingai, tas pa- 
gyvenęs, žilaplaukis vyras pasižymi kažkokiu liūdnumu. Ne- 
įmanoma perprasti, ar jį apskritai erzina susiėjimai, ar ypač 
ponios Holm draugija, o ji, ponia Holm, tą popietę kaip nie- 
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kad gerai nusiteikusi. Iš jos mažos aštrios burnos žodžiai lie- 
jasi, regis, nepertraukiamu srautu, nors kartu ji spėja išgerti 
kelis puodelius arbatos ir suvalgyti keletą naminių pyragai- 
čių. Priešais sėdintis profesorius draugiškai ir šypsodamasis 
kalbasi su žmonos viešnia, bet šypsena atrodo įsitempusi ir 
slepianti kančią, tarsi jis būtų atsisėdęs ant skrybėlės smeig- 
tuko ir dabar negalėtų prisiversti apie tai pasakyti. Jis kažko- 
dėl vis maišo arbatą puodelyje, be didelio noro kramsnoja 
pyragaitį ir, jei tiesiogiai nedalyvauja pokalbyje, stebi ponią 
Holm nuleista galva, suraukta kakta ir nepatikliu žvilgsniu 
mielose, bet, ak, tokiose pavargusiose akyse. 

Jo žmona tikriausiai peržengusi penktą dešimtį — viena 
gražiausių moterų, kokias Frederikei kada nors teko matyti. 
Jos laikysena tiesi, ji atrodo labai aukšta ir liekna - šį įspūdį 
sustiprina vešlūs, tamsūs, išmoningai sušukuoti plaukai. Ji 
kalba nuleistu balsu ir aiškiai tardama žodžius, jos liaunos, 
baltos rankos ore juda taip, kad Frederikei kyla mintis apie 
paukščius, o vargšė anyta šalia jos siauro, aristokratiško, ne- 
paprastai lygaus veido — tiesiog buldogas. 

Kai arbata išgerta, o puodeliai nunešti nuo stalo, trys da- 
mos išsiima privalomus rankdarbius, o profesorius su aki- 
vaizdžiu palengvėjimu atsistoja. Subtiliai linkteli ir atsipra- 
šęs išeina iš kambario, nes turįs užbaigti keletą darbų. 

— Arjūs turite brolių ir seserų, panele Leuenbech? - ponia 
Faber žvelgia į Frederikę draugiškai susidomėjusi. 

— Taip, turiu beveik bendraamžę seserį. Skirtumas tarp 
mūsų bemaž dveji metai. Ji prieš keletą mėnesių ištekėjo ir 
dabar gyvena Jutlandijoje. 

— Jūs turbūt jos labai ilgitės, ar ne? 

— Taip. Labai! Buvo keista staiga netekti jos... 
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— Na, jūs gi ne netekote jos, tiesa? —- ponia Faber pažvelgia 
į ją rimtai ir tiesiai, ir Frederikė pajunta kambaryje įsiviešpa- 
taujant netikėtą tylą. 

— Ne, žinoma, ne, - skubiai atsako ji, pati nustebusi, kaip 
netikusiai parinko žodį. - Aš tik noriu pasakyti, kad sunku 
priprasti be jos, kai ji visada būdavo šalia. 

— Pamatysi, mažute, - anyta draugiškai pasilenkia prie 
pat jos, dvelktelėdama kvepalais, ir uždeda jai ant rankos 
savo sausą delną, —- kai susituoksite, pasijusi geriau. Tada 
turėsi tiek visokių reikalų, kad visiškai neliks laiko dėl to 
nerimauti. 

Ji paplekšnoja Frederikei ranką ir kreipiasi į ponią Faber: 

— Mes taip džiaugiamės mažąja panele Leuenbech, - su- 
kudakuoja ji, lyg būtų višta, o Frederikė — jos padėtas kiau- 
šinis. 

Mažoji panelė Leuenbech dėkingai ir nuolankiai nusi- 
šypso. 


Faberių pora turi tris suaugusius vaikus — du sūnus ir vieną 
dukterį. 

Tą popietę, prieš pat išeinant su anyta namo, Frederikė 
dar spėja pasisveikinti su vienu iš sūnų. Lyg skersvėjis jis įsi- 
veržia pro duris kaip tik tada, kai jos pro jas beišeinančios. 
Jo nelauktas pasirodymas priverčia anytą šūktelėti iš susijau- 
dinimo. 

— Taigi čia jaunasis Frederikas!!! Koks susitikimas, vadi- 
nasi, spėsite susipažinti su Kristiano sužadėtine. Mes jau iš- 
einame, suprantate, esu baisiai užsiėmusi, vakare rengiame 
nedidelį pobūvį. 

Jos kalbėjimo greitis negali nestebinti. 


JETTE A. KAARSBOL 0 UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 43 


— Gal galiu pristatyti panelę Leuenbech. - Ji ranka padaro 
tokį platų mostą, kad gali pamanyti, jog nemažą gyvenimo 
dalį praleido pristatinėdama karalius ir karalienes ir dabar 
jai sunku atsikratyti šių kilnių įpročių. 

Nepažįstamasis sutrikęs išpučia akis ir spokso čia į vieną, 
čia į kitą, bet po akimirkos plačiai, kiek ironiškai nusišypso. 

— Laba diena, ponia Holm. Šiandien buvote vizito. — Jis 
atsisuka į Frederikę, kuri lig tol laikėsi nuošaliai. 

— O čia panelė Leuenbech... - jis pažvelgia į ją vertinančiu 
ir mažumėlę erzinančiu žvilgsniu. - Labai norėjau susipa- 
žinti su jumis. Mano vardas Frederikas Faberis. Jūs turbūt 
žinote, kad Kristianas senas mano pažįstamas? 

— Taip, ir Kristianas, ir mano anyta pasakojo man apie 
jus... — ji ieško ponios Holm žvilgsnio, nebyliai šaukdamasi 
pagalbos. Kažkodėl ta stipriai sučiaupė burną ir neketina jai 
padėti. 

Nepažįstamasis atsikrenkščia. 

— Mes juk pažįstami nuo gimimo, Kristianas ir aš. — Jis 
skubiai priduria: - Savaime suprantama, aš pats negaliu to 
prisiminti, tačiau man pasakojo. 

Jis vėl nusišypso — keista šypsena, kuri lyg prisiurbia Fre- 
derikės žvilgsnį, ir vieną akimirką ji pakelia į jį akis, paskui vėl 
nusuka jas į šalį. Stoja trumpa pertraukėlė, kurios, regis, nė 
vienas negali užpildyti. Ji trunka neilgai, gal vos kelias sekun- 
des, tačiau per šį kuklų laiko tarpą Frederikės viduje įvyksta 
kažkokių pokyčių, kuriuos įstengtų nusakyti tik itin akylas ir 
įgudęs stebėtojas. Jos skruostus staiga išmuša karštligiškos 
rausvos dėmelės, kurių anksčiau nebuvo, o jos žvilgsnyje — 
jei tik išvis būtų pavykę akimis užmegzti su ja ryšį — būtų 
buvę galima įžvelgti kiek suglumusią išraišką. 
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Tikriausiai nesumetęs, ką dar pasakyti, jis atsigręžia į mo- 
tiną. 

— Deja, esu siaubingai užsiėmęs, mama. Išties užėjau tik 
norėdamas paprašyti tėvo kai kurių popierių. 

— Jis darbo kambaryje, mano berniuk. Gal pasakytum jam, 
kad mūsų viešnios jau išeina? 

— Gerai. - Jis mandagiai linkteli viešnioms. - Buvo malo- 
nu susitikti su damomis. Tikiuosi vėl greitai pasimatyti. 

Tada jis ant kulno apsisuka, akimirksnį parodydamas kil- 
nų profilį, ir pasišalina. 

Meiliu balsu jis aiškiai pasistengė nuslėpti, kad jam nėmaž 
nerūpi, ar dar kada teks susitikti su damomis, ar ne! Frederi- 
kė susigūžia dėl pasitikėjimo kupino jo atsainumo - perne- 
lyg gerai pažįstamas jausmas, tuoj pat sužadinęs neapykantą 
jo asmeniui. Mat jis yra vienas iš jy. 


Vos pabudusi ji pajunta tai: žiemos šalčio nė kvapo, oras kaip 
visada netikėtai ir nepastebimai persimainė į tikrą pavasarį. 
Tarnaitė jau buvo įėjusi praverti lango. Ji puikiai ją girdėjo, 
bet apsimetė lyg niekur nieko. Ji nenori keltis, ji nori tiesiog 
gulėti čia ir justi veidu atšilusį orą. Pro atvirą langą skverbia- 
si pavasario garsai, visi tie girgždesiai ir traškesiai pasikeitę, 
paaštrėję, atsinaujinę. Argi ne taip būna kiekvieną pavasarį? 
Arklių pasagos kaukši aiškiau, o metalinis vežimo ratų cy- 
pimas šaižiai persmelkia orą. Praeivių balsai susilieja, tarsi 
sklistų iš kažkokios slaptavietės kambario viduje: sakytum, 
jie skirti tik jos ausiai. Ji pasilieka gulėti lovoje, tingiai siurb- 
dama tų nepažįstamųjų gyvenimą - pasiskolina truputėlį jų 
užimtumo, fantazuoja nugirdusi jų pokalbių nuotrupas ir 
kartu su jais juokiasi. Ji jaučia, kad visa ši nematoma scena 
švyti lengvumu ir laukimu. 

Nuogos rankos iki viršaus pašiurpsta žąsies oda. Ji valan- 
dėlę stebi pumpuruotą odą ir tik tada iki kaklo užsitraukia 
antklodę. Minutėlę užmerkia akis, bet ir vėl atsimerkia. No- 
rėtų numigti, bet jaučia, kad nėra pavargusi — kūnas neap- 
sunksta, užsimerkusi ji veikiau pajunta įtampą, o ne atsipa- 
laidavimą, mat laikyti akis užmerktas turi prisiversti. 

Iš apačios pasigirsta švilpavimas ir Žingsniai, ir vidiniu 
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žvilgsniu ji išvysta šelmiškai pražirgliojantį strazdanotą vai- 
kinuką, sugrūdusį rankas giliai į kišenes. Akimirką ji stebisi, 
iš kur kilo ši netikėta sąsaja — gal tas vaizdas iš vaikystės, 
kažkokio atsitiktinio bernioko, kada nors jos matyto gatvė- 
je? Ji mieguistai apsiverčia ir pažvelgia langų pusėn, bet tie 
jai nepasiūlo jokio atsakymo. Jie išblizginti taip švariai, kad 
rėžia akį. Saulės spinduliuose šoka dulkelės, dangumi lėtai 
slenka debesys, ir ji leidžiasi nešama kartu. Toks pojūtis, kad 
ji ir jos kambarys visiškai atskirti nuo namo - kartu ir gąs- 
dinanti, ir daug žadanti aplinkybė — garsai ir oras iš lauko, 
regis, užpildo visą kambarį, išstumdami visa kita. Taigi ji 
negali girdėti iš namo vidaus sklindančių puikiai pažįstamų 
tonų, kuriems skambant paprastai pabunda: durų trinksėji- 
mo, skubrių žingsnių per medines grindis, kiek įsakmaus ir 
visad energingo motinos balso, dažniausiai prasiskverbian- 
čio ligi jos per uždarytas duris. 

Jeigu ne būsimos vestuvės, šeima netrukus imtų krautis 
daiktus ir ruoštųsi užmiestin, kur paprastai praleidžia va- 
sarą. (Sekundės dalelytę Frederikės viduje iškyla chaotiški 
su vasaros sąvoka susiję fragmentai: štai atsilapoja durys 
ir pasklinda suplėkęs drėgnas oras; drėgna vėsa šešėlių pil- 
nuose kambariuose; medinės grindys, imančios dūsauti nuo 
netikėtų žingsnių; aukšta žolė, kutenanti rankas, kai po ją 
vartaisi; pajūris - raminanti ir vienoda bangų mūša...) 

Ak, kad taip jie vyktų į kaimą! Tačiau šiais metais nega- 
li būti nė kalbos, nes yra svarbesnių reikalų. Rietuvės baltų, 
gurgždančių švarių lovos skalbinių laukia, kada juos vieną 
po kito ištrauks iš spintų, kad Frederikė su motina nuspręs- 
tų, kiek ir kokios patalynės ji pasiims su savimi į gyvenimą. 
Po atrankos viską reikės žymėti monogramomis, teks siuvi- 
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nėti F K H: F - Frederikė, K - Kirstinė ir H — svetima ir toli- 
ma Holm - tol, kol nutirps pirštai. Ji tai žino, todėl ryžtingai 
įsirausia po antklode dar giliau. 

Ji slapstosi ir puikiai tai supranta, bet nenumano, ką dar ga- 
lėtų daryti. Ji slapstosi su savo gėda ir baime, kaip yra pratusi 
slėpti vos perskaitytus Kristiano laiškus. O perskaityti juos 
ji, deja, priversta, viena vertus, dėl to, kad žinotų, kada laukti 
jo pargrįžtant, kita vertus, - anyta gali imti smulkiai klausi- 
nėti apie jų turinį. Ji niekam nieko nepasakoja, tik vaikštinėja 
aplink it nakviša ir stebi aplinką su susidomėjimu, labiau- 
siai primenančiu bepročio susidomėjimą balsiai skaitomu 
dienos kursu akcijų biržoje. Vangumu ji bando neigti savo 
padėtį — slepia arba degina Kristiano laiškus ir šiaip daro 
tai, ko iš jos tikimasi: siuvinėja monogramas, lanko atgrasią 
uošvių šeimą, aprodo patalynę, porceliano indus ir nuotakos 
reikmenis juokingai susižavėjusioms pusseserėms, vargiai 
sugebančioms nuslėpti nesuprantamą pavydą. 

Ji slapstosi su savo gėda, suvokdama, kad Kristianas jos 
klaidžiojančiame žvilgsnyje atrado kai ką tokio, ką atpažino 
kaip savo; ir ji supranta, kad todėl jis taip velniškai tikras, 
todėl jis niekada neabejoja. Jam nereikia jos bijoti, kartu juo- 
du gali pasislėpti nuo jaunystės, kurios lengvumui neįstengia 
prilygti. Nes abu jie jau kažin kada tapo per seni, kad galėtų 
būti tokie jauni, kokie turėtų būti. 

Jinai jį niekina lygiai taip, kaip nekenčia visų kitų — tų 
jaunų žmonių, kurie savo spontaniškumu, taip, tiesiog savo 
jaunyste mirtinai ją gąsdina. Kai Helena ją paliko, viskas dar 
pablogėjo. Su kuo dabar ji ginsis nuo visų tų, kurių išorė 
spinduliuoja savigarbą, kurie niekada savimi neabejoja, ku- 
rie, trumpai drūtai, visur visada laukiami — visais atžvilgiais 
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gražesni, protingesni ir geresni už ją? Visi tie privilegijuotieji, 
vienas kitą atpažįstantys ypatingu būdu ir siejami kažkokio 
bendrumo, kurio dalimi ji niekada negalės tapti? Argi ne 
dažnai ji likdavo kvailai stypsoti pokylių salėje it prarijusi lie- 
žuvį, nes po pirmųjų mandagumo frazių nebežinodavo, ką 
jiems pasakyti? Juk jie kalba dviem skirtingom kalbom - ji ir 
tie kiti; ji girdi jų žodžius labai aiškiai, bet tarsi neįstengia į 
juos įsiskverbti, sakytum, tie žmonės vienas su kitu susižino 
ypatinga koduota kalba, kurią iššifruoti gali tik išrinktieji. Ji 
neišrinktoji ir todėl įsitikinusi, kad tai, kas vyksta jai už nu- 
garos, yra pats gyvenimas. (Frederikė, savaime aišku, nežino, 
kad ginčytina yra tai, ar apskritai verta gręžiotis atgal — bet 
jeigu jai šitai pasakytum, veikiausiai nepatikėtų.) 

Kadangi nebėra sesers, už kurios galėtų pasislėpti, ji liko 
tik su pačia savimi. Ji atmeta galvą, kad nuslėptų širdgėlą, 
it siurbėlė tvirtai įsikimba į tėvus ir bendrauja su vyresniais 
pokylio svečiais. Kai jaunimas juokiasi ir šoka, ir mažomis 
besikuždančiomis grupelėmis nardo pro duris neprotingu 
jaunystės greičiu, ji stengiasi į juos žvelgti šaltai ir atlaidžiai, 
nors jos vidus degte dega. Ji romiai meldžiasi savo Dievui 
prašydama, kad apsaugotų ją nuo per didelės nuostabos ir 
nesmagių klausimų. (O, jūs neinate šokti, juk jūs tokia jauna? 
Ak, kaip aš šokau būdama jūsų amžiaus... - Taip, bet man 
siaubingai skauda galvą... maudžia kelius... raižo pilvą...) Ir 
ji dedasi, kad jai mielesnė ši draugija — jos nuomone, visiški 
senukai — tarsi ji niekad nė nesvajotų būti tarp žmonių, jau- 
nesnių negu aštuoniasdešimtmečiai! 

Ji supranta buvusi lengva auka, kai prislėgta vienatvės ši- 
taip tūnojo ir laukė, ir tikėjosi kokį nors jaunuolį ateisiant jos 
išgelbėti. Jos gelbėtoju Kristianas tapo ne tik dėl atsitiktinu- 
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mo — nors iš pirmo žvilgsnio gali taip pasirodyti... Nes argi 
jis atėjo ne todėl, kad yra būtent toks kaip ji... kitoks? Ir argi 
ne šito ji negali jam atleisti? 

Lauke atkakliai plieskia saulė. Per du didelius juostelėmis 
sudalytus langus į kambarį srūva šviesa. Vienas langas meta 
grotuotą šešėlį ant baltos nertos lovatiesės, dengiančios Fre- 
derikės kūną. Išvykus seseriai, kambarys atrodo visai netekęs 
gyvybės, jame tvyro tam tikras asketiškas sausumas, besvorė 
tuštuma. 

Žmogiškąjį buvimą šioje spiginančioje saulėje išduoda tik 
maža blyški pėdutė, išlindusi pro lovatiesės kraštą. 


Mes matome Frederikę iš nugaros. Ji milžiniškoje, griežta 
katedros pompastika dvelkiančioje patalpoje, kuri dar labiau 
pabrėžia jos menkumą. Kopenhagos laiptinė su terrazzo 
danga ir iškaltomis plieno detalėmis šalta ir plika, o uošvių 
buto durys nepramušamos kaip šarvai. 

Gal jos primygtinis nenoras įsitraukti į tikrovę šiandien 
pasireiškė tuo, kad kelią iki uošvių teko sukarti veltui. Prieš 
pusvalandį, išeinant iš namų, buvo „nuostabiausias saulėtas 
oras“, bet galiuką paėjus ėmė tvenktis debesys, o likus porai 
gatvių iki kelionės tikslo dangus prakiuro ir ant jos šuorais 
pliūptelėjo lietus. Ji keletą kartų bergždžiai skambina į duris 
(kurgi jie, tie erzinantys žmonės?), ir tik tada jai dingteli, kad 
gal supainiojo dienas. 

Lietus nesiliauja barbenti į stiklus, triukšmas kurtinantis, 
o jos smulki figūrėlė permirkusi kiaurai: raudonos garbanė- 
lės ant galvos subliuško, nuo išsipešusios sruogelės per veidą 
varva lietaus vanduo. Suknelė prilipusi prie kojų it šlapias 
marlės kompresas. Ji kilsteli sijoną ir pasižiūri į naujuosius 
aulinukus — su iš šonų nukarusiais raišteliais, jie atrodo 
apverktinai. Ant grindų, priešais batų noseles, jos gėda išsi- 
liejo dviem murzino vandens balutėmis. Jai baisiai šalta, dėl 
šlapių drabužių krečia drebulys. Ant smakro susimetė bū- 
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dingos raukšlelės — tokį graikiško riešuto raštą galima pa- 
stebėti pargriuvusio vaiko veide prieš verksmo protrūkį, kol 
vaikas narsiai, bet bergždžiai dar bando įveikti visišką paže- 
minimą. 

Išgirdusi atsidarant laukujes duris, ji paskubomis mėgina 
apsitvarkyti graudų savo pavidalą. Laiptais ataidi grėsmingi 
žingsniai, o jiems artėjant, ji vėl stveria skambučio virvelę 
ir dedasi ką tik atėjusi ir lyg tuoj ją pasveikins visa Holmų 
šeima, kiaurą dieną laukusi jos ateinant. Tarp turėklų virbų 
išnyra (sausas!) viršugalvis (ir nėra nė menkiausios abejonės, 
kieno jis!), o po neklusniais plaukais - tamsūs erelio sparnai, 
ilga nosis, siaura, rimta burna, viršutinė lūpa vos išsikišusi 
virš apatinės. Jo žvilgsnis nuleistas, turbūt todėl, kad purto 
vandenį nuo didelio juodo skėčio. Praeidamas pro šalį, jis iš- 
siblaškęs mandagiai linkteli ir lipa toliau, vis dar susitelkęs į 
savo svarbų užsiėmimą. 

Ji su palengvėjimu atsipučia. Po minutėlės išgirs užsitren- 
kiant duris ir be jokių pasiaiškinimų galės traukti namo. 

Tada ji išgirsta, kad žingsniai sustoja! Šią akimirką visas 
Frederikės pasaulis tėra slogi tyla, regis, susiurbianti visus 
garsus ir visatą paliekanti mirtį primenančioje tuštumoje. 
Po to žingsniai vėl ima artėti, ir ją užgriūva visas pasaulis 
su beprasmiais garsais ir kvapais. Laiptų aikštelėje virš jos 
išnyra Frederiko Faberio siluetas. Valandėlę jis tik stovi ir 
Žiūri į ją. 

— Laba diena, panele Leuenbech. Atleiskite... Iškart jūsų 
nepažinau. - Jis linkteli į Holmų duris. - Nieko nėra namie? 

— Taip... Ne! Tikriausiai būsiu supainiojusi dienas. - Sū- 
puodamasi ant pėdų pirštų, ji girdi, kaip batuose kliuksi 
vanduo. 
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— Ar visai niekas neatsako? - Jis ryžtingai nulipa likusius 
laiptelius ir griebia skambučio virvelę, tarsi abejotų jos gebė- 
jimu paskambinti į duris. 

— Ne, - atsako ji nenoriai, truputėlį pasitraukdama į šalį. — 
Mane tik stebina, kad namuose nėra net tarnaitės. 

Pagaliau jis įsitikina, kad ji teisi. Paleidžia skambučio vir- 
velę ir skėsteli rankomis. 

— Na, - taria jis, - ji turbūt pasinaudojo proga aplankyti 
savo vaikiną. — Jis nuleidžia akis į šlapius savo batus, po to 
vėl jas pakelia ir mirkteli jai — ženklas, kurį Frederikė pa- 
gauna ne tik akimis, bet ir visu kūnu — tarsi ji turėtų juti- 
minį aparatą, apie kurį nė nežinojo, mat iki šiol nepasitaikė 
ganėtinai stiprių postūmių, galėjusių jį pažadinti. — Jei taip, 
reikia tikėtis, kad jis gyvena netoliese, - priduria Frederikas 
nusišypsodamas. 

Akivaizdu, kad jos būklę jis pastebi tik dabar - kai nužvel- 
giają nuo pat ant viršugalvio prisiplojusių plaukų iki begėdiš- 
kai nuskriaustų batų, šypsena akimoju dingsta nuo veido. 

— Vaje! — šūkteli jis rimtai suraukęs kaktą, — jūs visiškai 
permirkusi, panele! - Jo veidas vėl nušvinta. - Klausykit, bū- 
tinai turite užlipti pas mano mamą ir sušilti. 

Ji žino to negalinti. Juk ji visą šį laiką savotiškai bijojo kaip 
tik šito. 

— Tikrai negaliu. Bet ačiū. Jūs labai draugiškas, bet aš ver- 
čiau eisiu namo. — Ji pasisuka lipti laiptais žemyn. 

— Ne, sustokit! — Jis ranka mosteli lango pusėn. - Pažiūrė- 
kit tenai. Juk negalite išeiti tokiu oru! 

Ji stabteli laikydama ranką ant turėklo ir pasižiūri jo paro- 
dyta kryptimi. Vanduo žliaugia stiklu nė kiek ne mažiau, ir 
ji supranta, kaip sunku bus įtikinti jį, kad išeiti į lauką tokiu 
oru jai nėra keblumų. 
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Jo balsas tampa primygtinis, tarytum jis kalbėtų su užsi- 
spyrusiu vaiku. 

— Nekvailiokite, panele... Leuenbech. Jūsų pavardė tokia, 
ar ne?.. Juk susirgsite, jei tokiu oru išeisite į lauką tokia šlapia. 
Padarykit man paslaugą ir užlipkim kartu. Tik kol sušilsite! 

— O kas sako, kad ponia Faber dabar nusiteikusi priimti 
svečius? 

— Mano mama, - nusijuokia jis, - ji man niekada neatleis- 
tų, jei palikčiau jus čia. Ji vis tiek laukia manęs arbatos dabar, 
trečią valandą, ir tik apsidžiaugs jus pamačiusi. Turiu prisi- 
pažinti, ji nedažnai mato mane moters draugijoje. 

Paskutinius žodžius jis ištaria pašnabždomis, nes paėmęs 
už parankės ima traukti besispyriojančią auką į viršų. 


Tarnaitei įleidus juos į prieškambarį, jis kasdieniškai pakabi- 
na skėtį ir pamažu nusivelka švarką. 

— Mama. Greičiau ateik ir pažiūrėk. Arbatos atsivedžiau 
dar vieną svečią! 

Svetainės durys atsidaro, ir pasirodo gaivi, elegantiška po- 
nios Faber figūra. 

— Panele Leuenbech! - šūkteli ji, - po galais, iš kur jūs? 

Ji žiūri čia į vieną, čia į kitą, tarsi turėtų baisų įtarimą, kad 
jai už nugaros vyko neleistinų dalykų. 

— Tai štai, - erzindamas sako Faberis, - radau ją apačioj, 
prie Holmų durų, permirkusią ir sušalusią. Pas juos nieko 
nėra namie. Užtrukau valandą, kol įkalbėjau šią panelę už- 
lipti viršun! 

— Na, atsiprašau, kad taip įsiveržiu. - Frederikė jaučia pri- 
valanti ką nors pasakyti, bet nenumano ką, nes nežino, ko- 
dėl ji čia ir juolab kaip kada nors iš čia ištrūks. - Jūsų sūnus 


54 JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 


įsitikinęs, kad eiti namo tokiu oru man reikštų tikrą pražūtį. 
Labai tikiuosi, kad netrukdau. 

— Trukdote! Niekai ir tauškalai. - Ponios Faber veide pasi- 
rodo šypsena. - Tiesą sakant, arbatą jau paruošiau. - Ji pasi- 
suka į tarnaitę, nuošaly iš nematomos vietos besekančią šią 
dramą naiviu, smalsiu žvilgsniu, tačiau jos akys bemat apsi- 
blausia vos supratus, kad šiuokart skandalo nebus. 

— Hana, gal galite pasirūpinti, kad mūsų viešnia nusivilk- 
tų šlapius drabužius? O aš paieškosiu ko nors sauso, kad 
panelė galėtų persirengti. Ir padenkite stalą dar vienam as- 
meniui. 

Po dešimties minučių įsibrovėlė įsitaiso ant sofos, pakėlusi 
kojas ir susivyniojusi sušalusias pėdas į vilnonį pledą. Jos au- 
linukai stovi Faberių šeimos virtuvėje prie viryklės. Prikimšti 
laikraščių, jie panašūs į porą apsirijusių prekeivių. 


Vėliau ji tą dieną prakeiks! 


Kai Frederikas Faberis lydi ją namo, lietus kiek nurimęs, va- 
karėja, gatvėse judėjimas pamažu slopsta tol, kol žmonės ga- 
liausiai sueina į savo kambarius. Didžiojoje Karaliaus gatvėje 
jos palydovas turi kažkokį nedidelį reikalą raštinės reikme- 
nų krautuvėje. Frederikė mieliau lieka laukti lauke, dėkinga 
už menką atokvėpį, nes įtampa tvyro tarp jų nuo pat tada, 
kai išėjo iš jo tėvų buto. Dabar, kai nėra pokalbį palaikan- 
čios ponios Faber, juodu vargiai randa bent žodelį pasakyti 
vienas kitam, ir didžiąją kelio dalį kiekvienas eina po savo 
skėčiu (Frederikei maloniai paskolino ponia Faber) klampio- 
je tyloje. Frederikui pagaliau išėjus su mažu paketėliu po pa- 
žastimi, krautuvės durys užsidarydamos įprastai skambteli 
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ir dzingteli. Juodviem keliaujant toliau ir pasukus už kampo 
prie Naujosios Karaliaus aikštės, staiga kažkas šūkteli Frede- 
riko vardą. Jie apsigręžia — kitoje gatvės pusėje stovi ir karš- 
tai moja jauna pora. Frederikas Faberis nušvinta plačia šyp- 
sena, ir, didžiam Frederikės apgailestavimui, nepažįstamieji 
iškart žengia per gatvę. Jaunoji moteris tuoj puola Frederikui 
ant kaklo, o jis nėmaž nesutrikęs apkabina ją per liemenį ir 
apsuka ore. Frederikė žengia žingsnį atatupsta, kad besisu- 
kantys skėčiai jos nepargriautų ant žemės. Ji stypso ten kaip 
užmirštas daiktas ir stebi savo kojas, kurios staiga pareika- 
lauja viso jos dėmesio. 

Kai nepažįstamoji uždususi vėl tvirtai atsistoja ant šaligat- 
vio, ji nužvelgia Frederiką apsimestinai rimtai: 

— Kur dingai vakar, bjaurus berniūkšti? Mes tavęs laukėme! 

— Atsiprašau, baisiai apgailestauju, bet niekaip nespėjau. 
Grįžau tik apie vidurnaktį. 

— Na, tai šįvakar turėsi būtinai ateiti! Būtinai, - sušunka ji 
šypsodamasi (koketiškai, kviečiančiai?). - Linhartas kai ką 
nori tau parodyti. — Ji įsimylėjusi pažvelgia į savo palydovą ir 
pasitikinčiai pakiša ranką jam po ranka. Puošnus pirštinėtas 
delnas patapšnoja jos ranką. 

— Taip, teks ateiti, Frederikai. Erholtas ateina vakarienės 
aštuntą. Ir tau reikėtų būti. Beje, turėsim aptarti paskutines 
smulkmenas dėl sekmadienio. 

— Ačiū, mielai. Tik palydžiu panelę Leuenbech namo ir iš- 
kart ateinu. 

Šypsodamasis jis apsigręžia ir švelniai uždeda ranką ant 
savo protežė peties. 

— Klausykit, visai pamiršau pristatyti savo palydovę. Tai 
panelė Leuenbech — Kristiano Holmo sužadėtinė. O čia 
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mano jaunesnioji sesuo Amalija Linhart ir /abai kantrus jos 
vyras Tomas Linhartas. 

Atliekamas rankų padavimo ritualas; Amalija ranką pa- 
spaudžia tvirtai ir pažvelgia tiesiai į Frederikę pora atvirų 
žalių akių, spindinčių neregėto grožio veide. Šypsena panaši 
į brolio. 

— Ak, tai čia gerojo Kristiano sužadėtinė... Juk pameni 
Kristianą Holmą, ar ne? - sako ji, kreipdamasi į vyrą. 

— Taip, gana aiškiai. - Nepažįstamasis rimtai linkteli Fre- 
derikės pusėn, tarsi juos sietų bendra paslaptis — ar tai didelė 
privilegija, ar nepakeliama našta, iškart nesuprasi. 

Amalija Linhart, atlošusi galvą ir atlenkusi skėtį atgal, pa- 
sižiūri į dangų: 

— Jeigu oras ir toliau bus toks, bijau, kad mūsų sekmadie- 
nio iškyla į mišką nebus labai maloni. 

— Najau ne, laiduoju! 

— Ek, Frederikai, - ji papurto galvą ir pirmą kartą kreipiasi 
tiesiai į Frederikę. — Gerasis brolis labai autoritetingai pasi- 
sako daugeliu klausimų. Matot, dabar jis tikriausiai asmeniš- 
kai susitarė su mūsų Viešpačiu dėl oro. 

— Taip, taip, tik palauk ir pamatysi. Kai pabusime sekma- 
dienio rytą, iš giedro dangaus švies saulė. Niekaip neįsivaiz- 
duoju, kad galėtų būti kitaip. Jeigu mūsų Viešpats egzistuoja, 
kaip tvirtinama, ir jeigu jis nenori pasirodyti visiškai niekam 
tikęs, tai jis, kad tave kur, turi žinoti, jog sezoną mes visad 
pradedame pirmą gegužės sekmadienį. 

Juokas. (Praeiviai galėtų stebėti keturis jaunuolius, sto- 
vinčius ir besijuokiančius prie Naujosios Karaliaus aikštės 
kampo!) 

— Klausykit, gal jūs su Kristianu norėtumėt kartu su mumis 


JETTE A. KAARSBOL 0 UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 57 


vykti į mišką sekmadienį? Būtų taip smagu, - šūkteli Amalija 
ir pažvelgia į Frederikę didelėmis, tiriančiomis akimis. 

— Deja, - ji atsako per greitai, pernelyg apstulbusi dėl pa- 
siūlymo ir pernelyg suirzusi dėl to, kad ši moteris nedera- 
mai pasikėsino į jos sužadėtinio vardą, tad niekaip nespėja 
išspausti mandagios šypsenos. - Mano sužadėtinis išvykęs, 
ir aš laukiu jo sugrįžtant tik po aštuonių dienų. 

— Jis išvykęs??? — Jos akys entuziastingai blyksteli! — Na, 
tuomet jūs privalote vykti kartu. Negalime leisti jums kiurk- 
soti namie ir nuobodžiauti, kol mes linksminsimės. Ar ne? — 
ji žiūri tai į vieną, tai į kitą, ieškodama pritarimo savo pasiū- 
lymui. 

Faberis pakelia antakius ir ranka padaro mostą, galintį 
reikšti, kad jis atviras bet kokiam pasiūlymui arba kad jis ne- 
prisiima atsakomybės už pasekmes. 

Frederikė, aišku, bando atsisakyti! Tikrai stengiasi iš pas- 
kutiniųjų, bet ji netruks patirti, kad šie žmonės turi ypatin- 
gą gebėjimą pasiekti, ko nori, — tarsi juose glūdėtų kažkoks 
įgimtas ir savaime aiškus reikalavimas, kad kiti jiems paklus- 
tų. Juokaudami jie ją patikina, kad viskas vyks „labai pado- 
riai“, tarsi ji abejotų tuo. Kai ji išreiškia susirūpinimą dėl to, 
kaip į tai pažiūrės anyta (tai išties jos nejaudina, bet gali būti 
kaip atsiprašymas), jai atsakoma, kad jie tikrai ja pasirūpins. 

— Nepamirškit, mes seni tos šeimos pažįstami! O Kristia- 
nas tik džiaugsis, kad kas nors paglobos jo sužadėtinę, kad 
jau pats negali! 

Na ir paprastas kai kuriems žmonėms yra gyvenimas! 


(1932-ųjų kovas) 


Senas dienoraštis, senų rankų pora... 

Ji sėdi krėsle su daiktu, kuris kitados priklausė jaunai mergi- 
nai. Dienoraštis. Viršelis aptrauktas gelsvu šilku, nugarėlė su- 
tvirtinta minkšta, ruda kiaulės oda, į kurią įspausta auksuota 
gėlės šakelė, gyvai besivejanti nuo viršaus iki apačios. Ant virše- 
lio banguotomis raidėmis užrašyta F K L, dar įtaisyta maža pa- 
auksuota spynelė su rakteliu, kurį ji, aišku, seniausiai pametė. 

Spynelė neužrakinta. 

Pirmasis lapas papuoštas nelygia dėdės Augusto rašysena 
ir gerais palinkėjimais, kurie dabar jai skamba kaip kadaise 
buvusio kažkokio pasaulio aidas: 

Šį dienoraštį aš, Augustas Leuenbechas, dovanoju dukte- 
rėčiai Frederikei Kirstinei Leuenbech su viltimi, kad jis lydės 
tave gyvenime ir taps tavo draugu ir patikėtiniu. 

Viešpatie Dieve! 

Helena irgi turėjo tokį patį (savaime aišku, tikras dėdė nie- 
kada neišskirs nė vienos!) — tik jos buvo raudonas. Įdomu, 
kur jis šiandien? Jį greičiausiai sudegino jis, Ulrikas. Jai rei- 
kėjo jį paimti saugoti, juk buvo labai jai artima. Jeigu dabar jį 
turėtų, saugotų kaip relikviją. 
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Staiga jos atmintyje labai ryškiai iškyla aukštas, raudon- 
skruostis dėdė Augustas ir aplink jį tvyrantis mišrus egzotiš- 
kų prieskonių ir alkoholio aromatas. Ypač alkoholio. Ji iškil- 
mingai prisikiša dienoraštį prie pat veido ir nosimi perbrau- 
kia audinį, slapta vildamasi, kad išblukusį šilką tebegaubia 
varganos jo būties atsiminimai. Bet šį pasaulį jis apleido jau 
prieš amžinybę, tad išsiplėtusios Frederikės šnervės pajunta 
tik suplėkusį palėpės kvapą, kur dienoraštis pragulėjo žmo- 
gaus amžių. 

Dėdė Augustas buvo geraširdis, mielas kvaišelis, neturėjęs 
stiprybės atsispirti visiems tiems buteliams, matyt, šaukte 
šaukusiems jį iš prigrūstų sandėlio lentynų. 


AUGUSTAS LEUENBECHAS 
PUIKIAUSIŲ VYNŲ, TABAKO IR PRIESKONIŲ 
IMPORTAS 
DANIJOS KARALIŠKŲJŲ RŪMŲ TIEKĖJAS 


Parduotuvės iškabą — aukso raides rudame fone - Frederikė 
vis dar aiškiai regi prieš save, nors iškaba buvo nulupta be- 
maž prieš visą amžių. 

Savaime suprantama, parduotuvės savininkas formaliai 
buvo jis, tačiau nėra abejonės, kad realiai ją valdė teta Lau- 
ra, laimė, apdovanota tam tikra stiprybe ir veržlumu, ku- 
rio trūko nuolaidžiajam vyrui. (Tu per silpnas, Augustai. 
Geriau leisk man, juk jokios naudos iš to, kad viską išdaliji 
dovanai!) 

Pati teta Laura — kaip Frederikė supranta ir su nuostaba 
pripažįsta — teturėjo vieną silpnybę — dėdę Augustą! Vaikų 
jie niekad nesusilaukė, ir, aišku, visą motinišką meilę ji išliejo 
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vyrui. Ji neįstengė atsispirti jo atsidavimui, nors daugybės jo 
ydų aklai nematyti irgi negalėjo. Leuenbechų giminėje kiti 
suaugusieji jį pakęsdavo, bet ne daugiau, o vaikų jis būdavo 
laukiamas kaip draugas ir jiems lygus. 


Frederikė gumbuotomis rankoms varto dienoraštį, supras- 
dama, kad jis, kaip ir jo savininkė, prarado didžiąją pirmykš- 
čio grožio dalį. Amžiams pražuvo jį gaubęs tyrumas, kurį 
pajuto pirmąkart jį išvydusi. Vartydama jį, Frederikė regi 
tankiai prirašytus puslapius; liniuotuose lapuose vienas per 
kitą grumiasi maži ir dideli įvykiai, aprašyti naiviu, labai po- 
etišku stiliumi, būdingu tokio amžiaus merginoms. Iš pra- 
džių rašysena kruopšti ir įmantri, tačiau juo toliau, juo griež- 
tumo mažiau, raštas darosi netvarkingesnis, kol galop visai 
nutrūksta, ir kiti puslapiai lieka tušti. Rašyti ji liovėsi ūmai, 
ir jai topteli, kad koks nors pašalinis žmogus pagrįstai pada- 
rytų išvadą, jog čia netikėtai nutrūko kažkieno gyvenimas. 
Tačiau, iš teisybės, kaip tik čia ir turėjo prasidėti gyvenimas, 
vienaip ar kitaip turėjęs tapti josios gyvenimu. Tą momentą, 
kai jai atsivėrė pasaulis su visomis bauginančiomis ir dieviš- 
komis perspektyvomis, ji dienoraštį ėmė ir užvertė. Jis taip ir 
liko užverstas iki šiandien, o štai dabar, apiblukęs, nusitepęs, 
guli jos skreite. 

Ji pastumia jį ant palangės priešais ir kartu kažką numeta 
ant grindų. Sunkiai pasilenkia ir pakelia mažą kišeninį veid- 
rodėlį. Iškelia jį prieš save ir mažame ovale kaipmat negai- 
lestingai pasirodo jos veido dalis. Visa ta negyva mėsa. Kaklo 
oda suglebusi, kabo kaip kalakuto. Ji vis prispaudžia ją pirštu 
ir bemaž liguistai susižavėjusi stebi, kaip oda akimirksnį pri- 
glunda, o paskui nudrimba vėl. Jos lūpas iškreipia šiurpi šyp- 
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sena, tarsi tas vaizdas būtų sužadinęs kažkokį nenumaldomą 
smagumą. Akys nesišypso. 

Ji padeda veidrodėlį į šalį ir atsilošia krėsle lėtai atsidūsė- 
dama. Supranta, kad anuomet ji negalėjo taip atrodyti, ta- 
čiau vis tiek, regis, po šiuo lygiu paviršiumi visą laiką tūnojo 
ir tykojo bjaurumas — tarsi po glotnia oda visą laiką būtų 
gyvenusi Tildė Palėpinė. 

Tildė Palėpinė... Metų metais jos neprisiminė! Juk kai ką 
gera ji vis dėlto nuveikė savo gyvenime: šiaip ar taip, priėmė 
tą merginą dirbti pas save — tikrai nedaugeliui būtų šovę į 
galvą taip pasielgti. Kad ta merga vėliau nuvylė jos pasiti- 
kėjimą, įsivėlusi į nelaimingas aplinkybes, tai jau visai kita 
istorija. Dieve mano! Ji prisimena savo nuostabą, kai virtuvės 
tarnaitė atėjo su prašymu pasikalbėti apie Tildės nėštumą. 
Ji vos galėjo patikėti savo ausimis. Galimas daiktas, kad net 
prapliupo juoktis? Kas, po galais, įmanė pergulėti su ta at- 
grasia mergše? Juk dėl suprantamų priežasčių susižadėjusi ji 
nebuvo! Sunku įsivaizduoti vyrą, kuriam galėjo šauti į galvą 
užšokti ant Tildės Palėpinės, bet viena yra aišku: arba jo būta 
bjauraus kaip pirmoji nuodėmė, arba girto kaip pėdas. 

O ji pati? Juk ji turėjo būti graži tada, kai viskas prasidė- 
jo — tada, kai pirmą kartą stovėjo ir laukė Frederiko ir jo gu- 
vių naujatikių kompanijos. Jie vėlavo kur kas daugiau, nei 
derėtų, ir ji prisimena, kaip motina susirūpinusi paklausė, ar 
tik jie nebūsią jos pamiršę — matyt, net ji manė, kad galimybė 
užmiršti Frederikės egzistavimą visai akivaizdi! Su pykčiu, 
turėjusiu paslėpti ją pačią kankinančias dvejones, ji (aišku, 
kiek per dygiai) atšovė: žinoma, jie jos neužmiršo! 

Atsitiktinumai... O kas, jei jie būtų ją užmiršę... 


Motina sėdi prie rašomojo stalo, tvarkydama dienos kores- 
pondenciją, ir susirūpinusi pažvelgia į dukterį. 

— Dabar be dvidešimt. Ar jie neturėjo jau seniai čia būti? 
Ar tik nebus tavęs užmiršę? 

— Žinoma, kad ne. 

Tiksi aukštas senovinis laikrodis. Frederikė vogčiomis 
žvilgčioja į jį. 

Motinos klausimas pataiko tiesiai į Frederikės viduje tū- 
nančią baimę. Ar jie gali ją užmiršti? Juk tai nėra neįmano- 
ma. Nors labiau norėtųsi nevykti kartu, nors nusimesti pa- 
puošalus ir atsisėsti su rankdarbiu, rodos, būtų atgaiva, min- 
tis, kad ją užmiršo, tokia žeminanti, kad ji net neįstengia iki 
galo jos išrutulioti. 

Ji vėl pajunta būdingus diafragmos susitraukimus ir žino, 
ką jie reiškia. Sugniaužia rankas po pilvu, spaudžia papilvę, 
kad apmalšintų skausmą ir nervingumą, pastarąsias dienas 
keletą kartų privertusius ją pasišalinti į mažą vėsų kambarė- 
lį, kuris padoriuose namuose apdairiai įrengtas atokiau nuo 
kitų kambarių. Šlykštūs geltoni pliūpsniai per raudonmedžio 
lentą. O ne, ne dabar! Dieve brangus, neleisk jiems ateiti, kol 
ji ten sėdės. 

— Gal truputėlį prisėstum, tu kažkaip keistai neramiai stovi? 
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— Aš tiesiog stoviu, mama. - Ji atrėžia irzliau, nei norėjo, 
taigi atsisuka ir atsilygindama pasiunčia motinai šypseną. — 
Jie tikrai greitai ateis, pamatysi. 

Vos tik ji tai ištaria, paskambina į duris. Ji krūpteli, pagrie- 
bia skrybėlaitę nuo krėslo ir užsideda ją ant galvos. Taip ir lie- 
ka stovėti, netrukus Frederikas Faberis išdygsta kambaryje. 

Jam pasirodžius, motina atsistoja ir paima jo ištiestą ranką. 

— Laba diena, ponia Leuenbech. Frederikas Faberis. 

— Mat kaip! Tai čia profesoriaus Faberio sūnus. 

Jis jai pasiunčia švytinčią šypseną ir juokais atsiprašyda- 
mas kresteli galvą. 

— Taip, turiu pripažinti, tai aš! Ir ačiū dar kartą! Kad gali- 
me trumpam pasiskolinti jūsų dukrą. Mes labai dėl to džiau- 
giamės. 

Pasiskolintoji visą laiką laikosi nuošaliai. Dabar Faberis 
paima šaltą jos ranką. 

— Darsyk laba diena. Ir atleiskit, atleiskit, atleiskit, kad taip 
baisiai vėluojame. Patikinu jus, tai susiję su force majeure. 

Frederikė nežino, ką pasakyti, ir tik šypsosi. 

— Jūs įsitikinęs, kad galėsite pasirūpinti mano dukteri- 
mi? — Frederikę užgauna motinos balse nuskambėjęs rimtu- 
mas, tačiau atėjūnas tikriausiai to nepajunta. 

— Mes tikrai stengsimės kaip įmanydami, ponia Leuen- 
bech. 

Stoja tyla, ir tik laikrodžio tiksėjimas liudija, kad laikas ne- 
stovi vietoje, pagaliau ją pertraukia motina, klausiamai pa- 
žvelgusi į dukrą, lyg norėdama paraginti: Tai eik gi! 

— Aš pasirengusi. - Frederikė dvejodama rankomis lygina 
sijoną. 

— Na, tada eikime. Mano sesuo ir svainis laukia karietoje, 
tad... 
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Jis kviesdamas ištiesia Frederikei alkūnę, o ji nenoriai pa- 
kiša ranką jam po paranke. 

— Smagiai praleiskite laiką. 

— Labai ačiū. 

Lipdama laiptais žemyn ir visą laiką jausdama svetimo 
žmogaus artumą, ji bando įtikinti save, kad šie žmonės pa- 
kvietė ją iš draugiškumo, o ne todėl, kad lauktų progos iš jos 
pasišaipyti kvatojančios minios akivaizdoje. Kai Frederikas 
padeda Frederikei įlipti į karietą, ji dirsteli į langą. Sujuda 
užuolaida, ir tamsoje ji įžiūri motinos šešėlį. 


Jie primena Renuaro figūras, pavidalus, judančius gurgždan- 
čio smėlio takeliais nerimastingai raibuliuojančiuose medžių 
viršūnių šešėliuose. 

Beveik pačiame gale, kairiau, matyti Frederikė, o greta jos, 
draugiškai paėmusi ją už parankės, žingsniuoja Amalija Lin- 
hart. Ji tiesiog įsikūnijęs „nerūpestingumas“: virš vienplau- 
kės galvos linksmai šoka garbanos, ant kairės rankos taip 
pat smagiai supasi nedidelė pintinė. Šių dviejų labai artimas 
drauges primenančių moterų priešaky žengia vyriškis šviesia 
skrybėle ir šviesiais drabužiais. Tai Frederikas Faberis. Skry- 
bėlės šešėlyje galima įžiūrėti tamsias garbanas, o po jomis — 
porą akylų akių, kurios nuo šypsnio nuolat prisimerkusios, 
tarytum visas gyvenimas jam būtų linksmos nuostabos šal- 
tinis. Greta jo eina du barzdoti ponai, kurių Frederikė iškart 
neatpažįsta, tačiau netrukus juos pristato kaip Edvardą ir 
Georgą Brandesus'. Vos išgirdus tokio stipraus reikšminio 


* G. Brandesas (1842-1927) — danų literatūros kritikas, Moderniojo 
proveržio pradininkas. (Vert. past.) 
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krūvio pavardę, jos mintyse kaipmat šmėsteli pasipiktinęs 
tėvo veidas ir savotiškų žydbernio ir bedievio žodžių akom- 
panimentas — tai žodžiai, kurie, nepaisant neįtikėtino Fre- 
derikės neišprusimo (kuris tiems laikams ir jos lyčiai toks 
įprastas!), jai atrodo keistai prieštaringi. Tų brolių buvimas 
Frederikei nieko nereiškia, nebent tai, kad vienas jų pasižymi 
išskirtiniu, kone demonišku grožiu; ji tik pastebi, kad vieno 
brolio rankos, regis, be paliovos gestikuliuoja, o kitas brolis, 
savo ruožtu, elgiasi nuosaikiau. 

— Mažas, mažesnis, mažiausias, — juokdamasi pastebi 
Amalija ir linkteli, taigi Frederikė supranta, kad tai užuomi- 
na apie trijų vyriškių ūgį. Ji pirmą kartą šiandien nusijuokia. 
Faberis aukščiausias. 

— Man rodos, girdžiu damas juokiantis ir kuždantis. Ti- 
kiuosi, neišduosi panelei visų mūsų trūkumų, kol dar nega- 
vome progos patys juos pademonstruoti? — blyškaus, drau- 
giško veido išstypęs jaunuolis prisilenkia Frederikei iš šono 
ir klausiamai pažvelgia į Amaliją žvilgsniu, kuris tikriausiai 
turėtų atrodyti šelmiškas. 

— Ak, mielas Erholtai, ką gi tokio netinkamo galima būtų 
apie tave pasakyti? - Amalijos tonas meiliai atlaidus, ir ji pa- 
slapčiom spusteli Frederikei ranką. 

— Na... kas nors tokio gi turėtų būti, ir vargu norėtųsi blo- 
gai pasirodyti tokios žavios jaunos damos akivaizdoje. - Jis 
droviai pasitaiso akinius. 

Kalbant apie Erholto išvaizdą, taikliausiai jį būtų galima 
apibūdinti kaip kūrinį, sukurtą dieviško išsiblaškymo akimir- 
ką, — antraip Dievas seniausiai turėjo netekti teisės preten- 
duoti į bet kokį teisingumą! Jo, Erholto, kūnui ištįsusiomis 
galūnėmis visiškai nebūdingas vyriškumas: žingsniuodamas 
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didžiulėmis pėdomis jis keistai spyruokliuoja, o mataruo- 
jančios rankos tėra savotiškos kirmėlinės ataugos prie siau- 
rų, nusvirusių pečių. Veidas kone liguistai išblyškęs, aukšta 
kakta blizga prakaito lašeliais, o drėgnos, kiek išsprogusios 
akys, žinoma, tik pablogina padėtį. Viešpaties aplaidumą pa- 
ryškina dar vienas nenuoseklumas: kurdamas Jis suteikė jam 
tokį prastą regėjimą, kad reikia nešioti akinius, ir dar pridė- 
jo tokią mažą nosytę, kad ta akinius vos nulaiko. Dėl nosies 
dydžio (tikriausiai ir dėl palyginti nemenko prakaitavimo) 
blyškiu ilgu pirštu jis nuolat turi pastumti akinius į vietą. 

Išstypėlio artumo, kerėpliško flirto ir visai neminėtino, ta- 
čiau aiškaus jo asmenį gaubiančio kvapo (ne prakaito, ne ne- 
švaros — 0 žmogaus, sukaitusių plaukų ir riebalų) įspūdžiai 
Frederikei susimaišo su bendru nesmagumu, kurį kelia pati 
padėtis ir didžiulis karštis. Ji nežiūri į Erholtą, tik šypsosi 
sau. 

Prie žmonos išdygsta Tomas Linhartas. 

— Nešvaistyk parako, Erholtai, jaunoji dama yra susižadė- 
jusi, — taria jis, nusiviepdamas Frederikei. 

Frederikė prakaituoja, perbraukusi kaktą atgalia ranka, ant 
jos pajunta drėgmę. Ant lūpų justi sūrumas, korsetas veržia, 
o kojos bateliuose dega. Kiekgi laiko truks tas nesibaigiantis 
pasivaikščiojimas? Ar kada nors bus galima prisėsti šešėlyje? 

Kai draugija (beje, apie dvylika ar penkiolika ir vienos, ir 
kitos lyties atstovų) pagaliau suranda tinkamą vietą po dide- 
liu medžiu, stūksančiu ne per toliausiai nuo takelių, visi jie 
su Frederikei neįprastu laisvumu, klegėdami ir aikčiodami, 
metasi ant vėsios žolės; Frederikas griūva kaip ilgas ant nu- 
garos, rankas ir kojas išskečia į šalis, o nuo galvos nulėkusiai 
skrybėlei leidžia laisvai ristis sau. 
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Frederikė atsisėda ant storo medžio kamieno - ritinėtis 
ant žemės ji neauklėta! — ir nusiėmusi savo skrybėlaitę bei 
gražiai pasidėjusi ją į sterblę, atlošia galvą ir pakaušiu pajun- 
ta gumbuotą žievę. 

Švytintis, skaisčiai žalias ką tik išsprogusių buko lape- 
lių lengvumas dangaus žydrynėje ją svaigina. Ji užsimerkia 
ir pajunta nuovargį... o kai išvysta verandoje stovinčius ir 
ją kviečiančius dėdę Augustą su Helena, supranta, kad jos 
prisnūsta. Ji atmerkia akis ir virpančioje šviesoje pamato at- 
einančią abiejose rankose taurėmis nešiną Amaliją ir iš po 
sijono apačios šmėžuojančias basas jos kojas. Vieną taurę iš- 
tiesusi Frederikei, ji klesteli šalia jos. 

— Argi čia tiesiog ne nuostabu? 

Frederikė palinksi, žvelgdama į ją lyg pro akis aptraukusį 
mieguistumo ir ryškios šviesos šydą. 

— Ilgainiui tapo įpročiu praleisti čia sekmadienius —- bent 
kiek įmanoma dažniau. Suprantate, mes turime nedidelį sek- 
madienio klubą... - Ji trumpam nutyla. - Negaliu apsakyti, 
kaip džiaugiuosi, kad vykote kartu. Labai tikiuosi, kad ir kitą 
kartą prisidėsite. Bent jau kol grįš Kristianas. Nesigąsdinki- 
te visų tų Žmonių, jų čia tiek daug tik todėl, kad Frederikas 
švenčia gimtadienį, aš ir pati pažįstu vos pusę jų. Paprastais 
sekmadieniais nebūna tiek daug, mūsų uždaroj kompanijoj 
aštuoni ar devyni žmonės. Su jais greitai susipažinsite. 

Tada ji imasi pristatinėti žmones, ir Frederikė stengiasi 
nuo jos neatsilikti, kartu beviltiškai sukdama galvą ir steng- 
damasi aptikti bent vieną priežastį, dėl kurios Amalija domi- 
si jos asmeniu. 

— Čia, aišku, mano vyras Tomas ir aš, kur buvus, kur ne- 
buvus! Po to mano brolis, žinoma, bet jį jūs pažįstate. - Ji 
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mosteli ranka, lyg tai būtų nesvarbu. - Tada.... mm... — II- 
gas pirštas uždedamas ant apatinės lūpos, o žalios akys tuo 
tarpu dairosi po gamtovaizdį. — Jakobas Erholtas! Su juo 
irgi jau susipažinote, tai tas, kur sėdi ana ten, prie mano 
vyro. Jis toks mielas ir geras. Jo tėvas yra dvarininkas kaž- 
kur Langelande, todėl jis gali pasirodyti truputį... na, tru- 
putį kaimietiškas, jei suprantat, ką noriu pasakyti. Taigi, o 
štai ten sėdi Klausas Jansenas. Jis beveik visada dalyvauja, 
yra artimas Frederiko draugas, taip, ir m12s4 taip pat, Ži- 
noma. Beje, jis gydytojas ir viengungis, kaip Frederikas. Jo 
sesuo Kristina — ta žavi mergina, sėdinti tiesiai už jo — ar 
matote ją, tą blondinę, tenai? Ji dažnai būna kartu, nors ne 
visada. Kas dar? Taip, Olufas Grynas, tai tas jaunas gražus 
vyriškis, sėdintis ten, greta Frederiko. Argi jis ne gražus? 
Tik jis per jaunas, kad būtų toks rimtas. Jis vienas Frederi- 
ko studentų... Na štai, tikriausiai viskas. Ne, Georgas, žino- 
ma, Brandesas, sėdintis antai ten, prie damų. Jie kartu su 
Frederiku lankė klasikinę gimnaziją — beje, kartu su jūsų 
Kristianu! Dabar jis čia nebūna taip dažnai, Georgas, juk jis 
taip užsiėmęs savo reikalais, - taria ji supratingai. (Frederi- 
kė pažvelgia į jį. Jis kažką krapšto iš Kristinos Jansen plau- 
kų. Ji tikrai gali įsivaizduoti, kuo jis taip užsiėmęs.) — Taip, 
ir dar, žinoma, Edvardas, jaunesnysis Georgo brolis. Antai 
jo žmona Harietė, visai jaunutė mergina, tenai — ta, kur 
visą laiką taip linksmai juokiasi. Tuodu dabar jau nedažnai 
sutinkame. Frederikas daugiausia draugauja su Georgu, o 
Edvardas veikiau... pažįstamas. Bet Harietė miela. Ir gan 
linksma! Su ja tikrai susidraugausite. 

— Ar šiandien pono Faberio gimimo diena? — pasiteirauja 
ji, kad tik ką nors pasakytų. 
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— Frederiko? Ne, jo gimtadienis balandžio trečią, bet šven- 
timą jis visada nukelia, kol oras pagerėja tiek, kad galėtume 
būti čia. 

Staiga ji nusišypso ir slapukiškai pasilenkia į priekį. 

— Beje, ar matote tuos du jaunus ponus, sėdinčius atskirai, 
ten? Tai ponas Pontopidanas ir ponas Sidenijus — palyginti 
nauji pažįstami. Mano vyras turbūt pažįsta juos iš politech- 
nikos mokyklos - juk jis inžinierius. Jis juos vadina politech- 
niukais. - Ji nusijuokia. — Jis sako, kad jie taip prilipę vienas 
prie kito, kad greitai bus sunku atskirti, kuris yra kuris. Be 
to, abudu jie yra atsimetę pastorių sūnūs, kiek man žinoma. 
Taigi, matyt, turi, apie ką pasikalbėti. O, - ji pertraukia pati 
save, — juk ten vėžiukas Jensenas! Minutėlę. 

Ji strykteli ir nueina pasitikti pusamžio vyriškio su pora 
tarnaičių. 

— Manau, statysime čia, - smiliumi ji linksmai parodo vie- 
tą paunksmėje, ir tarnai bemat išskleidžia stalus, Amalijos 
bei Frederiko nurodymu užtiesia juos baltomis staltiesėmis 
ir nukloja visokiausiais gardumynais. 

Valgoma susėdus ant žolės šešių ar aštuonių Žmonių gru- 
pelėmis. Frederikė akimirką stabteli ir su lėkšte rankoje su- 
trikusi apsidairo, bet įsitaisiusi Amalija paploja jai kviesda- 
ma prie savęs. Frederikė su palengvėjimu atsisėda tarp jos 
ir Linharto. Priešais ją sėdi Frederikas Faberis, greičiausiai 
visai pamiršęs apie jos egzistavimą, įsitraukęs į rimtą pašne- 
kesį su Georgu Brandesu. 

— Kodėl štai tą vyriškį vadinate vėžiuku Jensenu? — Fre- 
derikė prataria tyliai, ženklu rodydama į tarnus, kurie irgi 
susėdo užkąsti. 

Amalija nusijuokia. 
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— Jis mūsų vežikas. Nors ne raudonas kaip vėžys ir prie 
darbų ne atbulas. Aišku, tai Frederiko mintis. 

— Ir dėl ko šįsyk esu kaltas? 

— Dėl vėžiuko Jenseno. Panelė Leuenbech paklausė, iš kur 
kilo ta pravardė. 

— Ak, šit kaip. Bet aš atsisakau prisiimti kaltę. Matote, — 
prisimerkęs jis pažvelgia tiesiai į Frederikę. (Iš akių kampučių 
tęsiasi ryškios linijos, panašios į saulės spindulius vaikiškame 
piešinyje. Išties, kokio jis amžiaus, tas jaunuolis?) — Istorija 
byloja, kad Amalija ir Linhartas įdėjo skelbimą į laikraštį, nes 
ieškojo vežiko. Atsitiko taip, kad įsivėlė tokia fatališka klaida: 
vietoj „vežiko“ buvo išspausdinta „REIKALINGAS VEŽIU- 
KAS“! Kadangi Jensenas reikšmę vis tiek suprato ir atėjo su 
prašymu priimamas į darbą, tai jis jį ir gavo. Argi pavadinti jį 
vėžiuku Jensenu nebuvo daugiau nei savaime suprantama? — 
jis pakelia antakius ir klausiamai pažvelgia į Frederikę. Kom- 
panija juokiasi. Frederikė šypsosi. 

— Į SVEIKATĄ, VĖŽIUK JENSENAI, GERASIS ŽMO- 
GAU! - atsistojęs Frederikas iškelia taurę į jo pusę. - Amali- 
ja, ir į tavo sveikatą, viskas surengta kaip visada nepriekaiš- 
tingai. Tu išaukštinta tarp visų žmonų! Į sveikatą ir ačiū! 

— Į sveikatą! Nėra už ką, mielas brolau. Nors maniau, kad 
esi įsikūnijęs santuokos ir visų su ja susijusių negandų prie- 
šininkas. 

Frederikas vėl atsisėda. 

— Visiškai teisingai, šito nesiginsiu. — Ryžtingu judesiu jis 
čiumpa viščiuko šlaunelę nuo padėklo, iš pirmo žvilgsnio, 
regis, tik tam, kad pasinaudotų ja kaip dirigento lazdele. — 
Bet, brangioji Amalija, net principingas vyras gali taip išalk- 
ti, kad susvyruotų tikėjimas. Tačiau tik trumpą valandėlę, 
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nepamiršk šito. Vos alkis numalšintas, jis vėl grįžta į tiesų 
kelią ir gali pareiti namo kaip laisvas vyras, priešingai nei 
visi tie... netikėliai! — jis ranka padaro įžūlų mostą, apimantį 
visus draugijos vyrus, ir tik tada suleidžia baltus dantis į viš- 
čiuko šlaunelę. 

— Najau, na jau, ką tu sakai! Verčiau džiaukis, kad gali nau- 
dotis 71410 žmonos sugebėjimais, »msy virtuve ir mūsų per- 
sonalu! - Linhartas paleidžia servetėlę Frederikui į galvą. Tada 
atsuka geraširdišką veidą į Frederikę. - Mūsų Frederikas daug 
šneka, todėl nenuostabu, kad kartais prišneka visiškų kvailys- 
čių. Mes, - jis apsidairo, — taip, tikriausiai visi, čia šiandien 
esantys, išmokom susitaikyti su jo... kaip čia pavadinus, bepro- 
tystėmis ir, jeigu leisite jums patarti, jaunoji ponia, būkite jam 
pakanti. Jis nieko negali padaryti, jį pagavo laiko dvasia - kaip 
jam patinka tai vadinti — be to, jį mirtinai užkrėtė tas nekaltos 
išvaizdos ponas, sėdintis šalia jo. 

Georgas Brandesas šypteli. 

— Apskritai kalbama apie laisvės įvedimą į santuoką, - šia 
pastaba Georgas tikriausiai stengiasi suteikti pokalbiui tru- 
putį rimtumo. 

— Šit kaip! Tikrai naujos gaidelės! Nejau pradėjo svyruoti 
tavo tikėjimas, bičiuli? Negali būti! Laisvę į santuoką!! Taigi, 
taigi... Nejau nori pasakyti, kad įmanoma sukurti kažkokią 
laimingos vergovės formą? Įdomus pastebėjimas, senas bi- 
čiuli, bet, nors teoriškai gal ir galima rasti laimingą vergą, tai 
neduoda pagrindo teigti, kad visi turėtume būti vergai. 

— Frederikai, tu nepakenčiamas, - Amalija priekaištingai 
pažvelgia į jį. - Be to, tau būtų nelabai mandagu santuoką 
gretinti su vergove, kai tarp mūsų sėdi netrukus ištekėsianti 
moteris. — Jos ranka švelniai nusileidžia Frederikei ant pe- 
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ties, ir susyk visų žvilgsniai nukrypsta į jos asmenį. Ji vos 
girdimai atsikrenkščia ir pajunta, kaip nelemtas raudonis 
išmuša veidą. 

— Norite pasakyt, kad tuokiatės? — Georgas Brandesas 
perlieja ją žvilgsniu, stabteli prie krūtinės, nuslenka per kak- 
lą ir klausiamai sustoja ties išraudusiu Frederikės veidu. 

— Taip. - Akimirką ją pribloškia visiškas atsakymo bepras- 
miškumas - tarsi ji būtų patvirtinusi, kad sudarė sutartį su 
keliaujančio cirko trupe. 

— Ir kas tas laimingasis? Ar jis čia? 

— Ne, deja, ne. 

— Kada tai įvyks? 

— Rugpjūtį. Keturioliktą dieną. 

— Na, tai sveikinu. Ta proga norėčiau palinkėti jums viso- 
keriopos laimės. 

Dabar visa tai būtų pasibaigę, jeigu Frederikas nebūtų tie- 
siog piktavališkai (kaip Frederikei pasirodė) pridūręs: 

— Panelė Leuenbech susižadėjusi su Kristianu Holmu. 
Ji bus pastoriaus žmona. - Jis jai pasiunčia gudrų, vylingą 
žvilgsnį. Vyno taurės kojelė sukasi tarp jo pirštų. 

— Taigi, taigi... — Brandesas pakelia taurę į jos pusę, su- 
raukia kaktą ir stebi ją skvarbiu, kiaurai gręžiančiu žvilgs- 
niu. Kai jis kalba toliau, Frederikei dingojasi, kad sausame jo 
balse girdėti paniekos gaidelės. - Vadinasi, jums laiduojama 
dangiška ateitis, jei galima taip tarti. 

Apnuoginanti pastabos ironija lieka tvyroti ore. 


(1932-ųjų kovas) 


Senatvė? 

Regėti, kaip pėdos, kadaise tokios baltos, švelnios ir kė- 
lusios pasididžiavimą, pavirto rambiomis, pamėlynijusiomis 
trinkomis su storais, suragėjusiais it sraigės kiautas nagais. 
Akmeninės pėdos, niežtinčios nuo sausumo niežuliu, ku- 
ris nemąžta, nors kasai ir brūžini iki pamišimo, nes niežti 
iš kažkur labai giliai, po kietu mirusios pergamentinės odos 
sluoksniu, iš ten, iki kur jau niekada nebeprisikasi. 

Senatvė? 

Matyti, kaip dešimtį Dievo įsakymų (praeitame šimtme- 
tyje buvusių visuomenės moralės pamatu) pakeičia „džiung- 
lių“ įstatymai... 


Kurgi jis dedasi - romumas, susitaikymas? Jinai vis dar lau- 
kia, kada jis ateis. 

Kantrybė? Vieniša ji sėdi čia diena iš dienos, ir vis tiek ne- 
turi kantrybės. Ji laukia. Ji visad laukė... 

Gyvenimas - ištisas ilgas laukimas besikeičiančiose lauki- 
mo salėse. 

Ar tai reiškia, kad buvo gyventa? 
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Ko ji laukia? - knieti paklausti. 

Ji laukia vienintelio, kas dar liko - būtent mirties, ir netgi 
jai ji neturi kantrybės! 

Ji jos nebijo! 

Mirties bijo tik tas, kas gyvena! 


— Niekas neegzistuoja savaime, —- tada pasakė jis, jos mo- 
kytojas ir auklėtojas. - Pasaulyje niekas neegzistuoja tol, kol 
netampa paliudyta. Nei Dievas, nei dangus, nei pragaras... 
Dievas yra tik todėl, kad žmogus renkasi tikėti, kad jis yra. 
Jo egzistavimą patvirtina tikėjimas. Ir kadangi jis egzistuoja 
žmogaus dėka, jis gali įgauti tūkstančius skirtingų pavidalų — 
kaip tik tiek, kiek yra tikinčių žmonių. Vadinasi, ne Dievas yra 
realybė, o pats tikėjimas... Ar suprantate, ką noriu pasakyti? 

Ji linktelėjo, bet ne! Ji nesuprato. 

Tik daug vėliau jai teko skausmingai pripažinti, kad visai 
tas pat galioja ir žmogui — nes argi žmogus neima egzistuoti 
tik tą akimirką, kai jo egzistenciją, tikrąją egzistenciją, pa- 
liudija kiti? Argi jis negauna gyvenimo tik tą akimirką, kai 
pasijunta pripažintas esąs toks, koks yra — nei daugiau, nei 
mažiau? Ir argi ne tai - kad ir kaip tai būtų ironiška — turėjo 
tapti bendru jų prasižengimu? 


Viskas atrodo taip beprasmiška, ir ji žino, kad jeigu jis čia 
būtų, pažiūrėtų į ją ir pasakytų: 

— Taip! Būtent! Beprasmybė yra pagrindinė sąlyga. 

— Tai skamba be galo liūdnai, - ištaria ji į erdvę. 

— Taip manai?.. Taip, galbūt. Jeigu į tą fundamentalią be- 
prasmybę nepasirinksi žiūrėti kaip į begalę galimybių. Juk 
prasmę turime suteikti patys... 
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Ak, taip, visi tie žodžiai! Žodžiai, žodžiai ir vėl žodžiai... Iš 
tikrųjų, kam jie? Ar kada nors jie jai padėjo? Kuo jie padeda 
jai dabar? 

Ji apsidairo po kambarį - paskutinę laukimo salę. 

Paskirstymo kliūtys, — kartą rašė jis. Tačiau jo traukinys 
atvažiavo. O jos niekada. 

Tad kokia nauda iš visų tų žodžių? 

„Na jau ne, tegul išminčiai suka galvas!“ — pagalvoja ji ir 
išsiunčia madam Rasmusen karšto vandens kojų vonelei. 


Bet jaunystė... 

Kad taip vėl, bent akimirksnį, būtų galima pasileisti sau- 
lės nutvieksta gatve ir įsivaizduoti, kad visas pasaulis tau po 
kojomis. Kad taip vėl galėtum tapti toks jaunas, kad galėtum 
elgtis paikai ir tai niekam nekristų į akis. 

Kokių fantastiškų privilegijų slypi joje, jaunystėje... 


10 


— Gal ponioš norėtų užmešti akį į paškutiniuš naujaušiuš 
audiniuš iš Paryžiaus! - Amalija taip tiksliai ir juokingai pa- 
rodijuoja Wessel og Vett pardavėją, kad Frederikė juokdama- 
si užsidengia veidą rankomis. 

— Liaukis, liaukis. Daugiau nekalbėk. Man nuo juoko pa- 
skaudo pilvą. 

— Vadinaši, mieloji Frederike, verčiau man iškart liautiš. 

Dvi už parankių susikibusios moterys juokdamosi traukia 
Naująja Karaliaus aikšte. Amalijos eisena kaip baleto šokė- 
jos, tartum jai į kaulus būtų jaugęs ypatingas muzikalumas. 
Frederikės eisena, palyginti su jos, ne tokia pasitikinti, atsar- 
gesnė. Ir visgi iškart pastabu, kad joje kažkas ypač pasikeitė 
nuo to karto, kai matėme ją paskutinįsyk: veidas tapo glot- 
nesnis, atviresnis, bemaž gražus! akyse daugiau gyvybės, ir, 
regis, dingo dalis anksčiau ją gaubusio nematomumo. 

Frederikė pati tai jaučia. 

Tokio amžiaus žmonėms gana įprasta užmegzti naujus 
santykius. Taip jau yra, kad dauguma ilgalaikių draugysčių 
užsimezga kaip tik šiuo laikotarpiu, tačiau Frederikei —- ku- 
riai bet koks bandymas bičiuliautis lig tol buvo nebūdingas — 
tai jokiu būdu nėra savaime suprantama. Ar greitai galima 
išmokti pasitikėti kitu žmogumi, jeigu gimei - kaip ji — tu- 
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rėdamas daugiau nei sveiko skepticizmo? Kiek laiko trunka 
sugriauti visą gyvenimą tūnojusį priešiškumą svetimiems 
žmonėms ir pakeisti jį abipusio artumo viltimi? Kelis mė- 
nesius? Metus?.. Ir ar iš viso įmanoma liautis bet kokį kito 
žmogaus susidomėjimo ženklą vertinti kaip priekabiavimą 
ir lindimą. 

Frederikei, regis, — šiuo vieninteliu atveju — tam prireikė 
stebinamai nedaug laiko! Praėjus vos porai dienų po išky- 
los, Amalija Linhart netikėtai išdygo Frederikės namuose ir 
baisiai raudonuojančiai Frederikei įteikė kvietimą pietų kitą 
dieną. Frederikė priėmė jį išsižiojusi — nesusigaudydama, 
kas čia darosi — ji pasijuto stačiai persekiojama. 

Šiaip ar taip, netrukus paaiškėjo, kad Amalijos prigimčiai 
neįmanoma atsispirti, o jos susidomėjimas Frederike irgi at- 
rodė nuoširdus, savaime suprantamas ir be slaptų užmačių. 
Ilgainiui, kai įtarumas išblėso, o netikrumas sumažėjo, Frede- 
rikė, nors iš lėto ir neryžtingai, įsidrąsino tikėti nauja ir ne- 
paprasta tikrove, ir nuo tada ji leidosi Amalijos įtraukiama į 
visiškai kitokį pasaulį nei tas, kurį jai teko anksčiau pažinti. 
Kokia šios permainos priežastis, galima tik spėlioti: gal pasi- 
tikinti Amalijos laikysena Frederikei primena seserį ir yra lyg 
vaistas nuo klaikaus ilgesio; gal šie svetimi žmonės atitolina ją 
nuo jos gyvenimo realijų, kurių akivaizdoje ji jaučiasi bejėgė; 
gal tai kažkas trečia, visai kita — iš tikrųjų neįmanoma pasaky- 
ti. Tačiau tikra yra tai, kad šią spinduliuojančią vasarą ji siurbia 
į save tuos svetimus žmones taip godžiai, tarsi jie patenkintų 
joje visą laiką tūnojusį poreikį, kurį ji tik dabar pažino. 

Anyta žinią apie naują garbingų pažinčių ratą sutiko spy- 
gaudama ir su perdėtu susijaudinimu ir nuo tada nuolat ka- 
mantinėjo Frederikę apie profesoriaus sūnų bei jo mokinių 
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darbą — stačiai skatino Frederikę palaikyti šiuos ryšius, tik- 
riausiai siekdama sūnui (dievaži, niekad nemokėjusiam pa- 
laikyti pažinčių!) laiduoti galimybę grįžus be pastangų įsilieti 
į šį Žymų ratą. (Kai ant klebono lyja, ir ant zakristijono pa- 
krapija, - o kodėl negalėtų būti atvirkščiai?) 

Frederikė instinktyviai nujaučia, ką anyta norėtų išgirsti, 
tad pasitelkusi vaizduotę reikiamus įvykius pagražina, kartu 
sumaniai nutylėdama tam tikrus asmenis ir pokalbius, ku- 
rių, jos supratimu, uošvių šeima, švelniai tariant, nevertintų. 
Taigi ji susikuria laisvą erdvę, kurioje su nieko nenutuokian- 
čios anytos palaiminimu atsiduoda atradimų kelionei į naują 
pasaulį. 

Dabar liko tik nedidelis, ištikimas ratelis; nuo to karto 
Georgo Brandeso, kurio panieką prisimena su siaubu, Fre- 
derikė nebematė, tačiau Frederikas nuolat ir entuziastingai 
susirašinėja su senuoju moksladraugiu ir, kaip visi kiti šiame 
būrelyje, trykšta užkrečiamu susižavėjimu visomis naujomis 
idėjomis, anuomet siautusiomis kai kuriose Europos dalyse. 
Frederikei politika visada reiškė kažką tokio, kas smelkiasi 
pro durų plyšį iš tėvo kabineto kartu su ponų cigarų dūmais, 
tadjai neįprasta matyti, kaip nuotaikingai ir atvirai diskutuo- 
jama politinėmis temomis šioje kompanijoje, o ir iš moterų 
čia tiesiog tikimasi nuomonės panašiais klausimais. Kur jau 
Frederikei ją turėti! Kai ima lietis tokie svetimi žodžiai kaip: 
nacionalinis liberalizmas, parlamentarizmas, laisvamany- 
bė, valstietiškas Gruntvigo romantizmas - ji tik išpučia akis 
ir neturi nė menkiausios nuovokos, apie ką kalbama. Tačiau 
jai patinka stebėti ore švysčiojančias, mostaguojančias ran- 
kas ir, laikui bėgant, dalelytė po dalelytės jai pavyksta surink- 
ti mozaiką, leidžiančią jai retkarčiais pretenduoti į savo nuo- 
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monę —- bent dirbtinai mąsliu linktelėjimu arba iškalbingu 
galvos pakratymu. Pasitelkus išradingą subtilių užuominų ir 
dviprasmiškos kalbos sistemą galima tarti, kad jai pasiseka 
sudaryti kitiems — ir pačiai sau, kas yra kur kas svarbiau! — 
klaidingą įspūdį, kad ji geba pagimdyti ir išrutulioti savaran- 
kišką mintį. 


— Žinai, būtinai turim išgerti po puodelį šokolado. Už kam- 
po puiki šveicarų cukrainė. Ten visų nuostabiausi tortai. 

— Ne, Amalija, man reikia namo. Mano mama tikrai nesu- 
pras, kur aš. 

— Nebūk tokia nuobodi. Dieve mano, juk užtruksim tik 
pusvalandį. 

— Ne, aš... 

— Tik penkiolika minučių. Varganas penkiolika minutėlių? 
Taip?.. Taip, eime gi. 

Frederikė juokdamasi nusileidžia ir nesipriešina tempia- 
ma. Lauke yra laisvų vietų, tad jos atsisėda prie pusiau šešė- 
lyje stovinčio staliuko. 

Padavėjas, pagyvenęs, išdžiūvęs, gunktelėjęs ponas, lanks- 
tydamasis juda tarp staliukų jų link ir neįprastai rimta mina 
įteikia dviem damoms valgiaraščio kortelę. Frederikė, niekad 
nemėgusi riebaus maisto, pasitenkina stikline šalto limona- 
do, o draugė užsisako karšto šokolado ir išsirenka gabalėlį 
ypatingo citrininio torto, papuošto uogomis ir liete užlieto 
kremu su plakta grietinėle. Pamačiusi, kaip suspindi draugės 
akys, kai netrukus ant stalo priešais ją padedama lėkštė, Fre- 
derikė nusišypso. 

Amalija, dėdamasi kalta, delnais užsispaudžia burną. Ji 
pažvelgia į draugę: 
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— Tu tikrai įsitikinusi, kad nesigailėsi? 
Taip, ji įsitikinusi. 


— Kad būtum mačiusi Erholtą praėjusį vakarą. Tai buvo 
baisu. 

— Kas atsitiko? 

— Žinai gi, jis kartais būna kiek permainingas, juk jis toks 
truputį... savotiškas, žinai. Neįsivaizduoju, kas ten buvo, bet 
Jansenas, matyt, pasakė kažką įžeidaus, nes jis taip įtūžo, kad 
visas veidas tapo violetinis. 

— Net neįsivaizduočiau, kad jis gali pykti. 

— Ir dar kaip gali! Tiesiog tai taip keista, nes dažniausiai 
jis toks malonus, toks švelnus... Gal dėl to ir įsiaudrina taip 
smarkiai, kai pagaliau pratrūksta. Jis, sakytum, užverda. Veik 
gali jo išsigąsti: jo asmenybė persimaino su tokia stulbinama 
jėga. Jei gerai jį pažįsti, tiesą sakant, galima kartais pastebėti 
artinantis audrą: ant smilkinio yra tokia smulki kraujagyslė, 
kuri išpampsta, — ji pirštu pabeldžia į smilkinį dviprasmiu 
judesiu, — ir... jo veidas tampa visas violetinis. Dar... įsivaiz- 
duok, mes sau sėdim ir ramiausiai šnekučiuojamės, o jis stai- 
ga prišoka ir visus mus apspjaudo bjauriausiais kaltinimais ir 
užgauliojimais. Ypač kliuvo Jansenui. Na, tas irgi moka būti 
bjaurus, bet, atvirai tariant, mums pasirodė, kad jis buvo at- 
sitiktinė auka. Šiaip ar taip, išdėjęs mus į šuns dienas, išėjo 
baisiai plūsdamasis ir keikdamasis. 

— Betgi tai baisu. 

— Taigi. Mes tai ištversim, blogiausia juk jam. Man taip jo 
gaila. Pagalvok, nepajėgti susitvardyti. Tai turėtų būti siau- 
binga. 

— Vadinasi, sekmadienį jo nepamatysime? 
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Amalija nusijuokia ir apibendrindama pamojuoja šaukš- 
teliu. 

— O kaipgi. Praeina kelios dienos, ir jis grįžta, ir viskas pa- 
miršta. Taip visada būna. Jis turi grįžti, mes be jo negalim išbū- 
ti, ir giliai širdyje jis tai puikiai supranta. Jis juk vienas iš mūsų, 
ar ne, o tokio originalo kaip jis niekas negalėtų pakeisti. 

Ji trumpam nutyla, gurkštelėdama karšto šokolado. Frede- 
rikė nesuvokia, kaip ji gali —- tokiame karštyje! 

— Frederikui paprastai neblogai sekasi jį nuraminti, jis 
moka kažką, ko mes nesugebam, - tęsia Amalija, išsitepusi 
viršutinę lūpą trupučiu plaktos grietinėlės. - Gal jis su juo 
jau kalbėjosi šįryt, kas žino? Frederikas nuoširdžiai stengiasi 
jį nuraminti ir sugrąžinti pas savus. 

Maistą niekinanti draugė pakerėta stebi, kaip šaukštelis su 
grietinėle vis dingsta Amalijos lūpose - kaip žalios akys se- 
kundę palaimingai užsimerkia, o pečiai nepastebimai kilsteli 
ir kaip šaukštelis vėl išnyra, blizgantis ir švarus, lyg nuplau- 
tas. Frederikė susižavėjusi stebi šį mėgavimosi reginį. 

— Gal buvai jį sutikusi šiomis dienomis? — klausimas lyg ir 
atsitiktinis ir, Frederikės manymu, visai nesusijęs. 

— Ką? 

— Frederiką! - Amalija kone sviedžia šaukštelį, atsilošia 
kėdėje ir atsidūsta. - Hm... tas tortas buvo nepaprastai nuos- 
tabus. Pažadėk, kad paragausi jo kitą kartą! 

— Ne, aš?.. Kodėl turėčiau... 

— Juk galimas daiktas, kad buvai jį sutikusi. Iš kur man ži- 
noti? — ji ūmai nušvinta. — Klausyk, gal užsukam pas jį su- 
žinoti, ar jis pasikalbėjo su Erholtu? Jis gyvena vos už poros 
gatvių nuo čia. 

— Ne, Amalija. Dabar man tikrai metas namo! 
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Duris atidaro pats Frederikas. Kai jis pamato dvi moteris, 
jo veidas nušvinta išsiskleidusiu neapsimestinio džiaugsmo 
žiedu. 

— Koks netikėtumas! Užeikite vidun. 

Jis truputį pasitraukia į šoną jas praleisdamas. Amaliją pa- 
sveikina bučiniu. Frederikė gauna ranką. 

— Na, čia truputėlį... —- taria jis ir atsiprašydamas skėsteli 
rankomis. 

Jos įžengia į kambarį. Frederikė niekada nieko panašaus 
nebuvo mačiusi, bet, kita vertus, juk ji nebuvo pratusi pri- 
vačiai lankytis pas vienišus vyriškius niūriuose jų būstuose. 
Svetainė kukliai, bet gražiai apstatyta. Vieną sieną nuo grindų 
iki lubų dengia knygos, o per ankštoje spintoje netilpusioms 
knygoms teko išsidėstyti po kambarį, kur jos krūvelėmis 
įsitaisė ant stalų ir kėdžių. Dvi vienodos vyno raudonumo 
aksomu trauktos sofos, lyg skliaustais apgaubusios nedidelį 
stalelį, stovi ir kviečiamai šypsosi kambario vidury. Ir sofos 
neliko be darbo, taigi kuriam laikui turi dėtis esančios at- 
verstų knygų ir laikraščių šeimininku ir šeimininke. 

Frederikas valandėlę stovi ranką panardinęs į plaukus ir 
sutrikęs dairosi aplink, tarsi ką tik nukritęs iš dangaus ir šį 
kambarį matąs pirmą kartą. 

— Taip, — tada prataria ryžtingai ir puola atlaisvinti porą 
vietų atsisėsti. 

— Gal metas pasirūpinti pagalba, Frederikai, kol nepasken- 
dai visame tame, - Amalija beviltiškai apsidairo aplink. 

— Aš turiu, kas man padeda. - Jis nustebęs pažvelgia į se- 
serį. - Vienas studentas perrašo viską į švarraštį. 
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Amalija nusijuokia: 

— Ne tai norėjau pasakyti, kvailuti. Turiu galvoje moterišką 
pagalbą. Kad padėtų truputį aptvarkyti tave ir tavo namus. 

Frederikui, regis, akimoju išgaravo susidomėjimas šia 
tema. Jis pasilenkia ir pakelia nuo grindų laikraštį. 

— Ne, - taria atsitiesęs, - man nereikia, kad čia kas nors 
lakstytų ir verstų mano daiktus. 

— Versty? Tik apsidairyk aplinkui! - nusijuokia Amalija. 

Jis padaro kaip lieptas. 

— Čia, - sako jis mostelėdamas ranka, - nėra netvarka. Aš 
dirbu, Amalija. Tiesą sakant, nėra tokio dalyko kaip „profe- 
sorius tvarkinguose kambariuose“, mano mergyt. Juk mano 
daiktai turi supti mane. 

— Matyti! 

— Tiesą sakant, turiu ir moterį, kuri ateina išvalyti. — Jis su- 
raukia plačią kaktą. - Nejau manai, kad čia nešvaru? Juk ne? 

Jo sumišimas Frederikę taip sujaudina, kad ji nusišypso. 
Ne, švaru! Iš tikrųjų nematyti nė dulkelės. Svetainės langai 
atlapoti saulėje, ir dar vienas langas atidarytas kažkur kitur 
bute, taigi kambarį užpildo vėsus skersvėjis, laimė, neįsten- 
gęs išpūsti Frederikui būdingo kvapo. Pro neseniai nušveis- 
tus suveriamų durų stiklus Frederikė gali matyti gretimo 
kambario dalį. Panašu, kad ten irgi viešpatauja knygos ir 
žurnalai. 

— Gal galiu ko nors pasiūlyti? Puodelį kavos, o gal arbatos? 

— Ne, ačiū. — Amalija atsisėda ant sofos ir pasiaiškina ant 
pilvo uždėdama ranką. - Mes ką tik iš cukrainės. Tiesą sa- 
kant, atėjome paklausti, ar kalbėjaisi su Erholtu, taip, ir dar 
dėl to, kad pamaniau, jog Frederikė turėtų pamatyti, kaip tu 


gyveni. 
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— Manau, kad čia puiku, - prataria Frederikė, o kadangi jos 
balsas išduoda, kaip labai jai čia patinka, ji iškart parausta. 

— Dar žodis, ir mes susituokę, - nusijuokia Frederikas nu- 
stebęs. — Štai, matai, — tada sako ir priekaištingai parodo į 
seserį. 

Frederikė suskumba atsisėsti šalia Amalijos. Jeigu atsisės- 
tų ant kitos sofos, galbūt galima būtų pamanyti, jog taip ji 
išreiškia norą, kad jis atsisėstų prie jos. 

— Frederike, gal jums galėčiau ką nors pasiūlyti? 

— Gal stiklinę vandens. 

— Labai kuklu. - Jis pasuka durų link. - Beje, man rodos, 
turiu puikiųjų mamos šeivamedžio uogų sulčių. Gal sugun- 
dyčiau jomis? 

— Ne, ačiū. Tik stiklinę vandens. 

Jis dingsta ir netrukus grįžta su dviem stiklinėmis van- 
dens. Vieną pastato priešais Frederikę, atsisėda ant sofos 
priešais ir užsidega pypkę. Salsvas tabako kvapas pasklinda 
po kambarį. 


Jis nesikalbėjo su Erholtu, dar ne. Užtat gavo laišką iš gar- 
siojo moksladraugio, kuris vis dar kovoja dėl profesoriaus 
vietos universitete. 

Frederikė gurkšnoja vandenį, klausydamasi Frederiko bal- 
so, kuris išsyk tapo pasipiktinęs ir prislėgtas. 

— Juk tai tikra beprotybė. Kiek laiko jau tai trunka? Ką ir 
sakyti, porą metų! Beprotybė! Pagalvokit, profesoriaus vieta 
paliekama tuščia, užuot pasamdžius patį kvalifikuočiausią! 
Tai neįtikėtina! 

Jis pažvelgia į Amaliją tarsi mėgindamas rasti bent kiek 
protingumo, į kurį būtų galima atsiremti. 


JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 85 


Frederikė sėdėdama priešais jį reikšmingai linkčioja ir 
kartu stebisi. Kodėl jie tiek daug kalba apie tą Brandesą? Jos 
namuose nekalbama! O jeigu ir kalbama - šito išvengti nejį- 
manoma, nes apie jį kalba visa Kopenhaga! — taip, tai tikrai 
ne palankiai. 

Žydas rudas, barzda juoda, ir arielkos daugel duoda. Taip 
visada buvo sakoma Frederikės namuose, ir dabar čia besė- 
dint tas sakinys vis iškyla jos galvoje. Jai niekada netoptelė- 
jo, kad taip kalbėti gal negerai (antisemitizmas yra comme il 
faut pačiuose geriausiuose sluoksniuose, nes, atvirai tariant, 
juk žinoma...), net ir dabar ji taip nemano! Ji tik stebisi, kad 
viskas gali taip skirtingai atrodyti, ir ima suvokti, kad tiesa 
yra tešlos gabalą primenanti substancija. Ją galima formuoti 
pagal savo įgeidžius. 

Čia turbūt ji suminkyta kitu pavidalu: čia vyrauja kitos tai- 
syklės, kiti standartai, todėl jos namai ir visas ankstesnis jos 
gyvenimas tarsi visai kitame pasaulyje, nors vos dešimt mi- 
nučių kelio pėsčiam nuo čia. 

Ji nė minutėlę neabejoja, kad Frederikas teisus! Ne todėl, 
kad turėtų kokią nors savo poziciją, - tam nėra reikalo, o 
ir patyrimo trūksta. Ji težino, kad jis turi būti teisus dėl tos 
priežasties, kad toks žmogus kaip jis niekaip negalėtų klysti. 

Šiaip ar taip, smagu čia sėdėti ir klausytis, ir kartu leisti 
šaltam vandeniui koštis pro dantis. Čia vėsu ir malonu, Fre- 
deriko pypkės dūmas kaip migla apgaubė jos galvą. 

— Visi tos aplinkos žmonės, — jis ištiesia rankas į priekį 
ir išskečia pirštus, - žino, kad jis visų kompetentingiausias, 
ir vis tiek atsisako suteikti jam profesoriaus vietą dėl visų 
tų nacionalliberalių akiplėšų ir jų bendrų... klerikalų pašle- 
mėkųy. 
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(Žvilgsnis iš po rimtai surauktų Amalijos antakių priverčia jį 
neramiai dirstelėti į Frederikę, o ši, regis, nieko nepastebėjo.) 

— Viskas baigsis tuo, kad jis išvyks. Žinoma, jis jau išvy- 
kęs, bet noriu pasakyti, kad jis nebegrįš. Tiesiog paliks šalį! 
Įsidėmėkit mano žodžius! Štai Danija pagaliau pagimdė vi- 
dutinybę pranokstantį intelektą ir ką su juo daro — atstumia 
jį, prievarta verčia palikti šalį... 

— Ar jis sakė tai padarysiąs? — nerūpestingas Amalijos 
klausimas nerodo itin didelio susidomėjimo. 

— Taip. Jis pradėjo galvoti apie Vokietiją. Ir tai visiškai su- 
prantama. Juk yra ribos, kiek jis gali bastytis čionai, negau- 
damas nuolatinių pajamų. Ir jie tą supranta, jie bando, po 
šimts, išvyti jį badu. 

— Ar negalima būtų kaip nors paremti jį finansiškai? — Fre- 
derikei išsprūsta nespėjus pagalvoti — įgimtas talentas, vis 
dažniau ir dažniau reikalaujantis galimybės pasireikšti. — 
Juk, nepaisant nieko, jis turi daug sekėjų, - priduria ji ne- 
pasitikėdama, baimindamasi, kad pasakė ką kvaila. Ji glosto 
sofos ranktūrio pūkelius. 

Atlygis čia pat, atėjęs rimto ir dėkingo žvilgsnio, prasi- 
skverbusio per melsvą rūką, pavidalu. 

— Taip, žinoma, galima, kai kurie jau tą daro, mieloji Fre- 
derike. Tačiau problema juk ne čia. Problema yra visiškas 
nenoras bent išgirsti ką nors nauja. Po šimts, būtent tai, o ne 
jo idėjos nuodija šios mažos, uždaros šalies orą. 


* 
— Na štai, pagaliau! Baisiai ilgai užtrukai. 
Įėjus Frederikei, motina pasitinka ją pasipiktinusiu veidu. 


Ji nustebusi žiūri į dukrą, kai ta pūkšdama išsitiesia ant sofos 
ir permeta kojas per vieną ranktūrį. 
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— Buvau su Amalija Linhart krautuvėje Wessel og Vett - tai 
kiek užtruko. 

— Tai jau tikrai... Ir kurgi jie? 

Frederikė sutrikusi pasižiūri. 

— Kas tokie jie? — ir neiškenčia iš linksmumo nepridūru- 
si: — Veselis ir Vetas??? 

— APSIUVAI! Užuolaidų apsiuvai, kuriuos žadėjai man 
nupirkti. 

Frederikė iškart pasigaili įžūliai atsakiusi, kaipmat atsisė- 
da ir pažvelgia į motiną nuoširdžiai pasibaisėjusi. 

— Aš visiškai pamiršau! Baisiai apgailestauju, mama. Visai 
iškrito iš galvos. (Kaip tik šiandien vienas toks žmogus pava- 
dino mane „mieląja“!) 

Motinos akys sužaibuoja iš pykčio. 

— Ka šią minutę iš tikrųjų sau galvoji? 

Frederikė šį retorinį klausimą patogiai nuleidžia negir- 
dom. 

— Mama, - pasisiūlo, - gal aš tuoj pat nubėgsiu? - ji pasi- 
ryžusi atsistoja. 

— NE, AČIŪ! Nusiųsiu tarnaitę. Šiandien turbūt jau gana 
prisilakstei. 

Aplink jas pasidaro tylu. Frederikės pirštai knibinėja stal- 
tiesės kutus. 

— Mama, aš tikrai gailiuosi... 

Motina staiga apsisuka: 

— Juk galime viską atšaukti, jeigu tu visiškai... 

— Ką? Apie ką tu kalbi? 

— Apie vestuves! Noriu pasakyti, kad jeigu tu vis tiek ne... 

— Ar ne per daug dramatiška atšaukti vestuves vien todėl, 
kad pamiršau nupirkti metrą apvado užuolaidoms? - staiga 
jos balse pasigirsta nuovargis. 


88 JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 


— Tai ne tik užuolaidų apvadas, ir tu puikiai žinai. Tai visas 
tavo... elgesys pastaruoju metu. Aš tavęs bemaž neatpažįstu. 
Tavęs niekad nebūna namie, beveik kiekvieną mielą dieną 
leidi su tais svetimais žmonėmis, o visi rūpesčiai tenka man 
vienai, tarytum visa tai tavęs nė trupučio nejaudintų. Nesu 
tokia tikra, kad Kristianas pritartų šiam pasikeitimui! 

Frederikė atsistoja ir sekundę netikėdama akimis dėbso į 
motiną. Tada sušunka šaižiu, ašaringu balsu: 

— Kristianas, Kristianas, Kristianas! Beveik nieko kita ir 
negirdžiu. Kodėl jį visur reikia painioti? Greitai namie nebus 
kuo kvėpuoti! 

Durys už jos užsidaro su trenksmu. 


* 


Ji atsigula. Kai po valandėlės motina įžengia į kambarį, ji vei- 
du įsikniaubusi į pagalvę. 

— Frederike! — balsas griežtas. - Noriu pasikalbėti su ta- 
vimi. 

Ji uždaro paskui save duris. Dukra nepajuda. 

— Atsikelk ir pažiūrėk į mane, nagi?! Tučtuojau! 

Vaikas Frederikės viduje nebedrįsta ilgiau nepaisyti moti- 
nos. Ji pakelia akis ir atgręžia į ją ruožėtą veidą. 

— Ko nori? — balse pasigirsta nuovargis ir užsispyrimas. 

— Ko aš noriu? Sakyk man pagaliau, panele, tu klausi ma- 
nęs, ko aš noriu po tokio elgesio, kuriuo ką tik mane pamalo- 
ninai? Tikriausiai turėtų būti gan aišku, ko aš noriu. 

— Atsiprašau! — balsas prislopintas, o skruostais riedan- 
čios ašaros jau ne tokios maištingos. Ji jas nutrina irzliu, bet 
gailiu rankos judesiu. 

Motina pavargusi atsidūsta, atsisėda ant lovos krašto ir 
uždeda ranką dukrai ant peties. 
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— Kas gi tau yra, vaikeli. Šią akimirką tu visai nesava. 

Nesulaukusi atsako, ji valandėlę pasėdi tylomis ir tada 
tęsia: 

— Puikiai žinau, kad dabar tau sunkus metas, nes tavęs 
laukia visos tos naujovės. Nieko keista, kad nerimauji dėl 
šito. Visi nerimauja! Ir aš kitados nerimavau. 

Jos ranka nervingai plekšnoja jai petį. 

— Tai yra didelė permaina: prasidės visiškai naujas gy- 
venimas, labai gerai suprantu tai. Bet kaip tik todėl ir yra 
taip svarbu, kad pasistengtum pateisinti tą atsakomybę. Ar 
ne tiesa? Nieko negelbės, jei bėgsi nuo to, juk šitai neišspręs 
problemų. Ar ne?.. - pirštai nuima tariamą pūką dukrai nuo 
peties. 

— Galėtum gi pamėginti pasišnekėti apie tai su manimi. 
Aš gi čia, ir visai galimas daiktas, kad galėčiau atsakyti į kai 
kuriuos tave draskančius klausimus. Įžūlus ir akiplėšiškas el- 
gesys tik pablogina viską. Nesuprantu... Juk su tavim visą lai- 
ką buvo taip lengva... Turiu galvoje, visiems aišku, kad namų 
neklaužada visada buvo Helena - bet ne tu! Tu buvai tėčio ir 
mamos paguoda, žinok tai. 

Ji sunkiai atsidūsta. 

— Mudu su tėčiu dažnai pasikalbėdavome, kaip gera, kad 
turime tave, jei jau Helena tokia priešgyna. Nes ji visada tokia 
buvo. Tiesą sakant, dažnai sakydavome, kad jai reikėjo gimti 
berniuku... - ji trumpam stabteli ir aklai įsispokso prieš save. 
Tada tarytum pabunda. 

— Na, bet dabar, laimė, rodos, jos gyvenimas susiklostė kuo 
puikiausiai. Nors mes su tėvu pyktelėjome dėl to, kaip viskas 
įvyko, reikia pripažinti, Lemanas yra geriausia, kas galėjo 
nutikti Helenai. Jis turi tvirtą ranką! Kartais tiesiog manau, 
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kad ji pati žinojo, jog jai šito reikia. Ar tau taip neatrodo? Nė 
viena moteris ilgainiui nebegali gyventi su tokiais kaprizais. 
Helena irgi! Neverta net pradėti, tikrai. Moters neklusnumas 
daugumą vyrų atstumia! 

Veidas sušvelnėja. 

— Bet tu... tu gi niekada tokia nebuvai. Su tavim visada 
buvo taip lengva. 

Ji nusišypso Frederikei pavargusia šypsena. 

— Kaip norėčiau suprasti tave, Frederike. Tie žmonės, su 
kuriais praleidi tiek daug laiko... Nežinau, ar tau tai į nau- 
dą; noriu pasakyti, kad visada buvai ramaus būdo, niekada 
nelakstei. Kad tik jie dabar tavęs nesupainiotų, — ištaria ji 
tokiu balsu, tarsi supainiojimas būtų blogiausias dalykas, 
galintis ištikti žmogų. - Nenoriu drausti tau su jais matytis. 
Holmai, regis, irgi neprieštarauja, ponia Holm sako, kad jie 
puikūs žmonės... — ji kiek nuolankiai papurto galvą. - Na, 
nežinau... Dabar gi už tave atsako Holmų šeima. Vis dėl- 
to norėčiau, kad toliau pasitikėtumei manim. Gal tave kas 
nors slegia? — ji klausiamai pažvelgia į dukterį, bet ši nei- 
giamai pakrato galvą. 

— Tada nesuprantu... Juk šiaip jis tau patinka, ar ne? Turiu 
omeny Kristianą... Ar ne tiesa? Na, matai, — ji ranka taršo 
Frederikės plaukus, - tada viskas bus gerai! 

Ji glosto Frederikei skruostą. 

— Paklausyk: dabar pasižadėk ateityje elgtis tinkamai, ir 
apie šį menką įvykį tėvui neužsiminsiu. Man atrodo, labiau 
norėtum, kad šiandien nereikėtų leistis vakarienės... Taip? O 
jam tiesiog pasakysiu, kad negaluoji. Leisiu suprasti, kad tau 
tos mėnesio dienos, žinai, - pamatysi, tada jis neturės ko per 
daug klausinėti, — ji nusišypso dukrai lyg sąmokslo dalyvė. 
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Atsistoja. 

— Ar atsiųsti tau į viršų padėklą?.. Ar tikrai? Svarbu, kad 
valgytum, tada turėsi jėgų grumtis. Ne? Na, tuomet atsigulk 
pamiegoti. Manau, tau labai reikia išsiilsėti, — ji pasilenkia ir 
pabučiuoja Frederikę į skruostą. 

Išeidama tarpdury atsisuka ir sušnabžda: 

— Smagu, kad mudvi pasišnekėjom. 

Ir durys užsiveria. 


Po valandėlės Frederikė atsikelia iš lovos, susiranda popie- 
riaus ir plunksną. Tada atsisėda prie stalo, ir dabar galima 
stebėti kai ką keista: ji vis rašo, padeda galvą ant rankų, spok- 
so į erdvę, vėl rašo, brauko, glamžo, pradeda iš pradžių - vis- 
ką daro su jai nebūdingu įkarščiu. 

Užbaigusi darbą ir atsigulusi į lovą, ji jaučia baisų jaudu- 
lį. Pagaliau užmiega, apimta keisto jausmo: arba ji tampa 
suaugusi, arba eina iš proto! Niekaip nenusprendžia, kas 
blogiau... 

Jos pastangų vaisius atrodo taip: 


Tau teks atsiskaityt už permainą kiekvieną 
kaskart, vos tik tavy nauja užgims mintis, 
Mes tavo aistrą išvadinsim beprotybe 

Ir vėl tave paguosim, pasijuokę į akis. 


Tau lemta likt tokiai, kokią tave pažinome 
ir permainų jokių mes nepakęsime! 

Juk mes tavo draugai tikrieji esame, 

o kas esi pati tu - mes nuspręsime. 
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Neregimom grandinėm prirakinta liksi tu, 

Savęs pažinti niekada neleisim tau. 

Juk mums geriau žinoti, ką jauti ir ką mąstai tu — 
Meile savąja nugalėsim tavo maištą. 
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Skerbekas, 1875 m. liepos 10 d. 


Brangioji sese, 

taip seniai man rašei, kad kartais net kyla mintis, kad pri- 
miršai mane. Pažadėk, kad taip nepadarysi. 

Nesuprask to kaip priekaišto, žinau, kad esu išpaikinta, 
nes dažnai man rašai, be to, suprantu, kad šią akimirką tik- 
rai turi kuo užsiimti — juk laukia vestuvės ir visa kita, bet aš 
čia tokia vieniša, kad laiškai iš namiškių man tampa kone 
svarbiausiu savaitės įvykiu. Taip smagu išgirsti jūsų naujie- 
nas — ypač iš tavęs, sesute, nes dažnai esi mano mintyse. 

Kaip tau sekasi? Ar džiaugiesi? Ak, tikiuosi, kad taip. 

Čia viskas gerai. Nieko daug neįvyko nuo paskutinio mano 
laiško — palyginti su sostine, čia gyvenimas atsiskyrėliškas, 
laiminga galėdama išeiti į sodą - džiugus pasikeitimas, nes 
dienos prailgsta, ypač dabar, kai aš tokia apsunkusi. (Vargiai 
mane pažintum - taip dabar išsipūčiau!) Juk Ulrikas mano, 
kad nėščia moteris neturėtų per daug rodytis viešai - taip, 
šitaip į tai žiūrima čionai - taigi, tiesą sakant, matau tik jį, 
anytą ir, aišku, tarnus. Nors Ulrikas man kaip angelas, vis 
tiek ilgainiui pasijuntu vieniša. 
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Na, gana, kai gims mažylis, bus ką veikti. Neapsakomai jo 
laukiu. 

Štai į kambarį įėjo Ulrikas. Paklausiau jo, ar galėtume nu- 
vykti į sostinę, kai pagimdysiu, ir jis sako, kad jei viskas bus 
gerai, tai įmanoma. Ak, dabar jau imsiu laukti! 

Sėkmės, ir nepamiršk man rašyti - taip laukiu tavo laišky. 


Su meile — 
tavo sesuo Helena 
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Frederikė uždega žvakes - daugybę žvakių, šįvakar svetainė 
turi šviesti kaip ir ji pati. Ir Frederikė niūniuoja. 

Įžengia motina su padėklu rankose. Padeda jį ant stalo. 

— O dievulėliau! Ar ne per daug - juk lauke dar nesute- 
mę? 

— Pamaniau, padarysiu kambarį truputėlį... šventišką. 

— Šventišką? Betgi, mieloji, ateis tik teta Severina, - kiek 
nusiminęs motinos balsas išduoda, kad tetos ji nesieja su 
šventėmis. Ji nieko nebesako. Girdėjo, kaip dukra niūniavo. 

Baigusi motina išeina su padėklu į virtuvę. Persimetusi ke- 
liais žodžiais su tarnaite, vėl grįžta į svetainę. Svetainė tuščia. 
Tą pačią akimirką ji išgirsta, kaip antrame aukšte užsidaro 
durys. 

— Frederike? - ji išeina į prieškambarį, atlošia galvą ir su- 
šunka per laiptus, - Frederiiike... 

Dukros kambario durys prasiveria: 

— Taaip? 

— Kam uždegei visas tas žvakes, jei vis tiek eini į viršų? 

Frederikė nusijuokia. 

— Tuoj ateinu, mama. Tik kai ką sutvarkysiu. 

Durys viršuje užsidaro, o motina, palingavusi galvą, apsi- 
gręžia ir įeina į svetainę. Atsisėda minutėlę ant sofos krašto 
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ir sutrikusi spokso priešais save. Tada atsikelia ir užpučia ke- 
letą žvakių. 


Frederikė atsivertusi dienoraštį, bet negali susikaupti rašyti. 
Prieš akimirką išeidama iš svetainės jautė, kad žūtbūt privalo 
ką nors parašyti — pasidalyti su kuo nors. Dabar nebeprisi- 
mena, kas tai buvo. Ji vangiai pamirko plunksną ir parašo 
vardą — nepaprastą vardą, dalį savęs pačios. Minutėlę palie- 
ka jį, leisdama jam nutvieksti popierių spindesiu — spinde- 
siu, nuo kurio jos akys sublizga, o lūpos ima šypsotis. Tada 
skubriai jį užbrauko - taip smarkiai, kad plunksnos galiuku 
pradreskia popieriuje skylutę. Užverčia dienoraštį ir atsisto- 
ja. Akimirką stovi kambario vidury ir žiūri į sienas, kurios 
ūmai tampa svetimos ir baudžiasi ją uždaryti. Ji nerimsta, 
tačiau šis jausmas nėra kankinantis, nes tai sangviniškas ne- 
rimas, nuojautų kupinas džiaugsmas, lyg ir išsklidęs ir jokiu 
būdu nesusijęs su netrukus ateisiančia teta Severina pelika- 
no kaklu. Ji mano, kad tai beveik dieviškas jausmas - tarsi jai 
būtų pažadėtas stebuklas, tarsi ji ir tik ji viena galėtų pajusti 
ir suvokti visa tai, ko joks kitas žmogus negali žinoti. Aki- 
mirksnį ji išsigąsta pagalvojusi, kad eina iš proto ir kad šios 
nepažįstamos mintys kyla iš pamišimo, bet greitai nustumia 
tą nemalonų įtarimą šalin. Ji sveika kaip ir kiti, taria pati sau, 
ji tik nepratusi justi savyje taip kunkuliuojant džiaugsmą... 
Būti kažko dalimi. 

Tai naujas vaidmuo! Galėti kalbėti ir juoktis, atrasti, kad 
tavęs neatstumia, o stebi — gal netgi paslapčia, bet įtemp- 
tai — pora mąslių mėlynų akių iš po dviejų ryškių antakių. 
Laisvai galėti išsinerti iš senos išnaros ir pasipuošti nauja, 
blizgesne... Argi tai ne išsilaisvinimas? 
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Ant nedidelio stalelio prie lovos guli jos rankdarbis, pa- 
mirštas ir apleistas. Ji paima jį, apžiūri ir staiga įsiduria į 
adatą. Ištrykšta smulkus tamsiai raudono kraujo lašiukas. Ji 
pačiulpia pirštą ir burnoje pajunta geležies skonį. 

Amalija nesiuvinėja! Amalija basomis braido po žolę arba 
užsimeta kojas ant sofos, atlošia galvą ir kvatoja. Amalija 
skaito knygas ir diskutuoja, ir ant didelių drobių tepa sodrias 
spalvas, kurdama pasaulius, kurių anksčiau nebuvo. 

Ji ėmėsi piešti Frederikę. 

Tai reiškia popietes netvarkingoje ateljė, kurią ji įsirengė 
bute. Frederikė niekada nieko panašaus dar nebuvo mačiusi. 
Sėdėti ten ir stebėti, ką Amalija veikia su teptukais ir dažais, 
matyti, kaip ant balto palaidinio vis daugėja dėmių ir spal- 
vų, o paveikslas ryškėja. (Vieną kartą užsuka Frederikas kaip 
tik tada, kai Amalija tam kartui jau buvo sudėjusi teptukus. 
Jie su Linhartu įeina į kambarį ir atsistoja priešais paveikslą. 
Stovi ten, abu susidėję rankas už nugaros, o Frederikas išta- 
ria: „Juk ji nuostabi!“ Linhartas palinksi ir išdidžiai pažvelgia 
į žmoną. Užtat Frederikė parausta.) 


Keletą kartų, kai oras buvo prastas, sekmadienius jie drauge 
praleisdavo čia, pas Amaliją ir Linhartą, — prisidėdavo tai 
vieni, tai kiti, bet visada, visada! kartu būdavo Frederikas 
kaip traukos centras. Vaikystėje ji visad pasipiktinusi stebė- 
davosi, kodėl visi aplodismentai tenka dirigentui - juk jis tik 
mojuoja ore lazdele, nieko daugiau, o kiti nudirba visą darbą. 
Dabar ji tai kuo puikiausiai supranta. 

Tą vasarą Olufas Grynas (jaunas, šviesiakaktis Frederiko 
studentas), regis, išėjo taip pat pamažu, ramiai ir sklandžiai, 
kaip įėjo Frederikė. Jo neliko, sakytum, nepastebimai, tary- 
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tum niekas jo nepasigedo, ir tai sukėlė Frederikei neaiškų 
palengvėjimo jausmą, kurio ji, tiesą sakant, nesuprato, nes 
tam vaikinui nejuto nė menkiausio priešiškumo. Tačiau dėl 
šio tariamai nederamo jausmo ji nesuka sau galvos. 

Geriausios akimirkos? Tos, kai jie beveik vieni. Geriau- 
sios akimirkos yra tos, kai ji gali tiesiog drybsoti ant žolės 
jų vietelėje, Žvėryne, ir stebėti kitus. Kai ji yra soti ir vos 
apsvaigusi, kai mašalai zyzia palei pat ausis, bet ji pernelyg 
tingi ir patenkinta, kad nuvytų juos šalin, kai ji vos už po- 
ros metrų gali regėti Amaliją ir Frederiką —- matyti žalias 
Amalijos akis, meiliai nukreiptas į Linhartą, sėdintį tolė- 
liau, rankomis apsikabinusį kojas ir tyliai besikalbantį su 
Klausu Jansenu. Tuo pačiu metu maži Amalijos piršteliai 
vangiai (tas vangumas Frederikei rodosi tiesiog keistas) 
brauko Frederikui plaukus. Jis guli padėjęs galvą seseriai 
ant kelių, o ilga nosis nukreipta tiesiai į dangų. Rankos il- 
sisi ant pilvo, ilgos kojos sukryžiuotos. Jo akys dažniausiai 
užmerktos. Tačiau pačios, pačios gražiausios akimirkos yra 
tos, kai Frederikė pažvelgusi ten pamato, kad jis atsimerkia 
ir stebi ją taip, kaip jinai jį! 


Šitaip stovėdama vidury kambario su pirštu burnoje Frede- 
rikė atrodo paprasta kaip vaikas. Kai sučepsėjusi ištraukia 
pirštą, atidžiai apžiūri galiuką ir, atrodo, lieka patenkinta. 
Tada šlapią pirštuką begėdiškai nušluošto į suknelę. Dar kar- 
tą paima siuvinį, bet vėl išsyk padeda į šalį, nueina prie lango, 
atsistoja priglusdama kakta prie stiklo ir išsiblaškiusi spokso 
į tykų vasaros vakarą. 

Ten ji ir stovi, kai išgirsta isteriškai suskambant durų skam- 
butį, o po to balsus prieangyje. Ji perdėtai atsidūsta, bando 
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nutaisyti tokį veidą, kad teta Severina liktų patenkinta, ir kai 
jau pasuka prie durų, ją paveja motinos šūktelėjimas. Ati- 
daro duris, ir laiptų papėdėje, gilumoje, kur tikėjosi išvysti 
smulkią, nedrąsią tetos figūrėlę, stovi persona non grata - 
ranka ant turėklų ir viltimi švytinčiu veidu. 

Tai Kristianas. 

Pirma mintis, šovusi Frederikei į galvą, yra bėgti atgal ir 
užtrenkti duris paskui save. Jos širdis daužosi, galvoje vieno- 
dai gaudžia, kad reikia laimėti laiko, laimėti laiko, laimėti lai- 
ko... Reikia grįžti tik tam, kad akimirksnį vėl priglaustų kaktą 
prie vėsaus stiklo, reikia pradėti nuo pradžių, kad pajėgtų su- 
sidoroti su šia padėtimi. Ji nenusisuka, tik klusniai ima lipti 
laiptais savo pasipuošusio (tamsus švarkas ir šviesios, labai 
prigludusios kelnės) budelio link, kol atsiduria priešais jį. 

Jo ištiesta ranka šilta ir minkšta. 

— Kristianai! Kokia staigmena. Juk dar neturėjai grįžti! 

Jis jai atsako (kažką apie kažką, dėl ko jis gavo progą pra- 
leisti porą dienų Kopenhagoje), bet ji jo negirdi! Iš darbo 
kambario išnyra tėvas ir audringai pasisveikina su atvyku- 
siu žentu. Paskum stoja tylos valandėlė, ir Frederikė pajun- 
ta, kaip kitų dėmesys užgula ją it kilimas. Jie žiūri į ją ir 
šypsosi lyg visažiniai suaugusieji, mat savo neišmanyme jie 
tariasi žiną, kas dabar dedasi tarp jų. Jie neturi nė menkiau- 
sios nuovokos! 

Netrukus jie sėdi greta svetainėje. Dabar, gyvas ir neat- 
mestinas, jis čia, jos uždegtų žvakių jūros vidury. 


Jis kalbasi su tėvais — banalybes! — ir kartu visą laiką ilgesin- 
gais Žžvilgsniais varsto sužadėtinę. Ji apžiūrinėja savo pirštą 
(ten, kur įsidūrė adata, atsirado mažas raudonas taškiukas!) 
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ir nusuka veidą visai dėl kitos priežasties, nei jis įsivaizduoja. 
Ji stengiasi nežiūrėti į jį (tai nesunku!), bet gali užuosti poma- 
da suteptus plaukus ir skutimosi vandenį. Jis kvepia ne taip, 
kaip turėtų kvepėti atvykėlis: ne bagažu ir tvarkaraščiais, 
kelionės dokumentais ir geležinkelio stoties triukšmu - ne, 
jis švarutis, dailutis ir išsičiustijęs kaip konfirmantas prieš 
altorių. 

Frederikei bloga, norisi vemti. 

Atvyksta teta Severina, mama pilsto kavą, tėvas kaip bur- 
žua pasiūlo konjako ir cigarų, ir svetainę užpildo kultūrin- 
gas kalbėjimas ir rūkymas, valgymas ir gėrimas - ir, nors ten 
sėdint laikas išsitempia iki begalybės, vis tiek jai atrodo taip 
nelaukta, kad juodu vėl stovi jos kambaryje. 

Vieni. 

Uždarius duris paskui save jai pasidingoja, kad visa, kas 
įvyko po jo paskutinio apsilankymo čia, dėjosi tiktai jos gal- 
voje. Gal taip ir buvo? 

Kai ji atitraukia ranką nuo durų rankenos, jis ją sugrie- 
bia — nei karštligiškai, nei įžūliai, o lėtai ir pasitikėdamas sa- 
vimi, kaip tas, kuris neskuba ir turi tam visas teises. 

— Negaliu net apsakyti, kaip gera vėl tave matyti. 

Šyptelėjusi ji nuslenka prie rašomojo stalo kėdės ir atsisė- 
da. Ant stalo guli geltonas dienoraštis su užbraukytu vardu. 

Jis lieka stovėti prie durų, nederamai atsainiai vienu pečiu 
atsirėmęs į durų apvadą. 

— Sakyk pagaliau, argi nėmaž nesidžiaugi matydama 
mane? — šypsena meilikaujanti ir pasitikinti. 

- Žinoma, džiaugiuosi. 

Jis juda jos link ir priešais kėdę pritupia. Sulenkiami keliai 
girgžteli. 
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— Tai ar neduosi man bučiuko? — pakreipia galvą. Gundo- 
mai. Idiotiškai. Jo ranka atsargiai priglunda prie jos kelio, per 
ploną suknelės audinį ji gali justi jo delno šilumą. 

Atkišdama lūpas Frederikė neparodo nei talento, nei aist- 
ros. Jo lūpos drėgnos, cigaro skonio. 

Tariamai pasitenkinęs varganais trupiniais nuo turtuolių 
stalo, atvykėlis pakyla iš piršimosi padėties nuo grindų ir 
atsisėda ant nedidelio šezlongo. Drąsinamai paploja dešine 
ranka per tuščią vietą šalimais. Nesumetusi, kaip atsiprašyti, 
Frederikė atsistoja ir sėdasi greta jo. Jis rankomis suima abi 
jos rankas ir prisitraukia arčiau. Arčiau. Jis veidu trinasi jai 
į petį kaip besimeilinantis katinas. Arčiau. Jo lūpos suranda 
jos kaklą ir bučiuoja... krimsčioja. Jis sunkiai alsuoja ir įtarti- 
nai dažnai gurkčioja. 

Kai pagaliau atitraukia veidą, tebelaiko jos rankas savosio- 
se ir trina jai pirštus su tokia mina, tarytum būtų užsiėmęs 
didžiausios svarbos dalyku - jam tikriausiai taip ir atrodo. 

— Negaliu įsivaizduoti, kad tikrai vėl sėdžiu čia, pas tave, — 
apgautojo akys spindi. — Ar gerai leidai laiką? Kaip suprantu, 
Frederikas Faberis su seserimi gražiai tavimi rūpinosi. Tai 
mane džiugina. 

Kai jis pamini šį vardą, Frederikės galvoje ūmai viskas su- 
griūva. Tą akimirką pasaulyje dingsta bet kokia nuovoka. Ji 
negali pratarti nė žodžio, gerklę užgniaužia didelis plaukuo- 
tas gumulas. 

- Ir Žvėryne kaip reikiant smaginaisi, kol tavo sužadėti- 
nis plušo, ką? — norėdamas pabrėžti juokaujamą pastabos 
toną, jis tuoj tuoj gnybtels jai į skruostą, bet tada pamato, 
kad skruostas šlapias. 

— Na na, mažute, - sako sujaudintas ir neteisingai supra- 
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tęs jos ašaras — kaip ir visa kita šiame pasaulyje. — Juk dabar 
aš pas tave. 

Aklasis apkabina nebylę guodžiančia, tėviška ranka. 

— Pamatysi, viskas bus gerai. Po pietų buvau užbėgęs pas 
Frederiką Faberį. Pasakiau, kad rytoj ir aš dalyvausiu. Jis 
mano, kad tai nuostabu. Matai, dabar nebebūsi viena... Ar 
džiaugiesi? 

Jis ją trumpai apkabina. 

— Pamatysi, rytoj mes tikrai puikiai praleisim dieną. 


13 


Nuobodu, nors scena kaip įprasta parengta sekmadienio 
spektakliui. 

Atsineštas maistas suvalgytas. Ant staltiesės priešais liko 
tik duonos trupinių, juos doroja žvirbliai, ir pora griežinėlių 
dešros, jais gardžiuojasi spiečius zyziančių mėsinių musių. 

Šiandien jų nedaug — bet vis tiek vienu tarsi per daug. Ant 
žolės, aplinkui baltą staltiesę, dabar sugulusi tik septynių 
žmonių draugė: Frederikas, Amalija, Linhartas, Erholtas, 
Jansenas, Frederikė ir Kristianas, — bet Frederikei dingteli, 
kad čia jau nebe ji, tai nauja ji. 

— Dar yra vyno, - Erholtas laiko pakėlęs butelį, - Holmai? 

— Taip, ačiū. Nors man tikrai jau nereikėtų. 

Ne, tikrai nereikėtų, tarė sau Frederikė, bijodama, kad per 
daug vyno vėl atriš jam liežuvį. 

Kitaip nei ji, šiandien jis itin puikios nuotaikos, jos palydo- 
vas, ir nuo tada, kai prieš keturias valandas jis pasiėmė ją, jo 
burna užsičiaupė pirmą kartą. 

Dar važiuojant ekipažu ji suprato, kad gero nelauk. Prieš 
jos suakmenėjusį veidą nuolat styrojo iškeltas blyškus pirš- 
tas, pakeliui rodydamas tą ar aną, atkreipdamas jos dėmesį, 
kad ten, taip, kaip tik ten, jis gyveno, arba ten įvyko tas ir tas 
nereikšmingas įvykis. Atrodo, dienos tema buvo jo vaikys- 
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tė - viskas jam akivaizdžiai priminė viena ar kita iš ano laiko 
ir kažkodėl žūtbūt reikėjo jai tą atskleisti. 

Per pietus jis šneka veik nepaliaudamas - gal stengdama- 
sis nustelbti kitų nuobodulį. Tingi ramybė, paprastai tvyranti 
per jų susiėjimus, pasitraukė, užleisdama vietą įtampos ku- 
pinam klausymuisi, kai jis porina apie pastoriaus pavadavi- 
mą Viborgo katedroje, apie prabangią ką tik pastatytos baž- 
nyčios erdvę, kuriai privalu atiduoti pagarbą, apie ypatingą 
vyskupo palankumą jam, apie jo argumentuotą teoriją dėl 
nuolatinės narystės kapitulos susirinkime ir apskritai apie 
šviesias jo ir (taip, žinoma!) Frederikės ateities perspektyvas. 
Jis pliauškia beprasmius anekdotus, iš kurių kiti ir ji pati pa- 
reigingai nusišypso, uoliai kišasi į pokalbius, apie kurių te- 
mas, regis, neturi jokio supratimo, ir visą laiką neatitraukia 
dėmesio nuo Frederiko, kuris mano, kad jo dalyvavimas toks 
„nuostabus“, ir kuriam jis nepakenčiamai įsiteikinėja pritar- 
damas kiekviena proga. 

Žiūrėkite į mane! Klausykitės manęs! Pripažinkite mane! 

Jei būtų turėjęs uodegą, būtų ją vizginęs! 

Stuobrys jis: vargšas ir visiškai be takto! Šiaip ar taip, taip 
atrodo Frederikei, ji jaučia gėdą ir savotišką atsakomybę, tar- 
si būtų atsivedusi išdykusį vaiką, kurį pati pagimdė. 

Ji nekenčia jo. 

Kiti bando dėtis nieko nepastebintys. Tik Jansenas, niekad 
nepasižymėjęs santūrumu, kartkartėmis pasiunčia kitiems 
nustebusią šypseną, kuri nedviprasmiškai (pakelti antakiai, 
palingavimai galva!) rodo, kad jam visa ši padėtis (suprask: 
Kristianas) neabejotinai juokinga! Tačiau jų klajojančiuose 
žvilgsniuose Frederikė pastebi slepiamą užuojautą ir kaip- 
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mat supranta, kad jiems jis irgi atgrasus, bet jie pakenčia jį 
dėl jos. Būtent dėl to ji kartu ima nekęsti ir jų. 

Dabar jis drybso čia, padėjęs galvą jai ant kelių. Nežinia 
kodėl, bet jai pasirodo, kad staiga jis mažumėlę pavargo ir 
suniuro. Toks jis nuo tada, kai jos su Amalija grįžo iš neil- 
go pasivaikščiojimo taku, kur jiedvi paprastai eina po pietų. 
Galimas daiktas, kol jų nebuvo, tarp šių penkių vyrų kaž- 
kas įvyko. Nuotaika tarp jų, regis, įtempta. Tačiau jis tyli! Tai 
svarbiausia! Visa kita jai vis viena. 

Ji žino, kad dabar turėtų pirštais šiurenti jam plaukus, kaip 
Amalija dažnai šiurena savo vyrui arba Frederikui, ir keis- 
čiausia, kad ji tai daro! Jo pakaušis drėgnas, ją apėmęs pasi- 
šlykštėjimas yra kaina, kurią tenka mokėti už savo išdavystę 
ir už tai, kad jis liktų užsičiaupęs. 

Jo akys užmerktos, jis patenkintas dūsauja. Balti vokai lyg 
kupolai dengia akių obuolius, po jais nesunkiai gali justi kiek 
išsprogusias akis. Žiūrint iš čia, jis panašus į visišką prašalai- 
tį. Šalimais, taip arti, kad pasistengusi galėtų pasiekti, nerū- 
pestingas likimas lyg atsitiktinai pasodino Frederiką. 

— Frederike... Gal jums?.. 

Ji suglumusi pažvelgia į blyškų Erholto veidą. 

— Vyno... Ar norite dar taurės? 

Ji mielai leidžia pripilti. 

— Jis puikus, vynas. Sodrus, bet gaivus, - pastebi Frederi- 
kės atsivestas žinovas. 

— Taip, iš tiesų nuostabus. - Erholtas pasuka butelį ir pa- 
sižiūri į etiketę, tarsi matytų ją pirmą kartą. - Beje, man tie- 
siog pasisekė, nes šiaip ne itin gaudausi tokiuose dalykuo- 
se —- ėmiau ir nupirkau porą dėžių. 

— Ar tai nėra mažumėlę įprasta? — nusijuokia Frederikas. 
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Jansenas, matyt, neišgirsta paskutinės replikos. 

— Taip, tikriausiai nėra ko lyginti su komunijos vynu, kurį 
jūs pratęs pilstyti! - Janseno pašaipios akys per taurės kraštą 
ieško Kristiano. 

Viskas nuščiūva, taip, net musės akimirką nustoja zyzti. 
Frederikas ir Linhartas sunerimę susižvalgo. Erholtas nervin- 
gai nusiima akinius ir ima juos šluostyti į staltiesės kampą. 

Frederikė pajunta, kaip akimoju atsiliepia Kristiano kūnas: 
jis sustingsta, kaklas įsitempia. Minutėlę jis Žiūri į Janseną 
rimtu žvilgsniu, tarsi vertindamas priešininką, tada pakelia 
akis į Frederikę ir pamato, kad ji nežymiai šypsosi. 

Jis neramiai pasimuisto. 

— Taip, — tada prataria linksmai, — bet, kita vertus, jis pigus! 

Visi nusijuokia. Visa nedidelė draugė akivaizdžiai lengviau 
atsikvepia. Musės vėl tęsia triukšmingą puotą. 

Tačiau Jansenas, matyt, pasiryžo provokuoti: 

— Na, tik jau ne finansinės problemos kankina valstybinę 
Bažnyčią šioje šalyje. 

— Užčiaupk burną, - Frederikas priekaištingai pažvelgia į jį. 

— O kodėl gi? - Jansenas kovingai atsisėda. - Tiesą sakant, 
manau, galėtų būti įdomu sužinoti mūsų draugo nuomonę 
ta tema. - Jis įžūliai žiūri į Kristianą. - Suprantat, leidžiu sau 
manyti, kad demokratijoje neturėtų rastis vietos valstybės 
remiamai religijai. 

— Na jau! Juk nenorite to pasakyti? Gal galėtumėt man 
paaiškinti, koks pasirinkimas? O galbūt norite pasaulietinio 
parlamento - šalies, kurią valdytų žydai, ateistai ir darvinis- 
tai? - Jo intonacija būtų puikiai tikusi sodomitams, plėšikams 
ir vaikžudžiams. 

— Kodėl gi ne? - Jansenas gūžteli pečiais. 
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— O! Nenoriu su jumis diskutuoti! - jis vėl atsigula ir už- 
simerkia. 

— Modernioje ir laisvoje visuomenėje tai neturėtų turėti 
reikšmės, - neatlyžta Jansenas. 

— Atsisakau su jumis diskutuoti, - pakartoja jis, - aš neda- 
lyvauju disputuose su eretikais! Bet gal galėčiau nuolankiai 
priminti, kad mūsų šalies kultūra paremta išimtinai krikš- 
čioniškomis vertybėmis. Jeigu jas panaikinę imsim gyventi 
kaip netikintys, tai šios šalies dienos bus suskaičiuotos. 

— Paistalai! Yra kaip tik priešingai, drauguži, jeigu nepa- 
naikinsim visos šitos kunigų valdžios, šitų klerikalinių gele- 
žinių gniaužtų, varžančių žmogaus sielą, tada šios šalies die- 
nos tikrai bus suskaičiuotos. 

Kristianas atsisėda ir netikėdamas savo akimis pasižiūri į 
Janseną, po to į Frederiką, tarsi niekad gyvenime nebūtų gir- 
dėjęs didesnės nesąmonės. 

— O tu, Frederikai, ką tu manai? - jis suirzęs dirsteli į Fre- 
deriką ir bemat supranta, kad palaikymo iš jo nesulauks. Jo 
maldaujamas žvilgsnis kelia gailestį. - Gal ir tu, gal visi jūs 
esate šalininkai to bjauraus puolimo prieš visa, kas šventa? 

— Turiu pripažinti, jog, mano manymu, Jansenas daugeliu 
atžvilgių teisus. Manau, kad kiekvieno žmogaus laisvė turi 
būti aukščiau visko. 

— Ir aukščiau Dievo?!! 

— Taip, tam tikra prasme... 

— Ak taip! — jis linksi liguistai šypsodamasis, tarsi šią pat 
akimirką supratęs, kad buvo mulkinamas. 

— Po šimts, jums visai galvoj negerai, — jis krato galvą ir 
žiūri į nepažįstamuosius. 

— Jūsų aš nepažįstu, jūs man nerūpite, bet tu, Frederikai, 
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nuvylei mane! Nors, kita vertus... gal turėjau tai numatyti, 
juk dar mokyklos laikais palaikei ryšius su tais žydberniais. 
Apsaugok, Viešpatie! Tiesiogine prasme! Fu... Velniop! - pas- 
kutinį žodį jis spjaute išspjauna ir, lyg paakintas savo paties 
žodžių, apsisprendžia, atsistoja ir pakelia ant žolės gulintį 
švarką. 

— Nusiramink, Kristianai, — Frederikas strykteli ant kojų 
ir ramindamas uždeda ranką jam ant peties. - Juk mes tik 
kalbamės. Nėra reikalo taip jaudintis. 

— Paleisk! — jis nustumia ranką nuo peties su tokia išraiš- 
ka, tarsi vien prisilietimas būtų suteršęs jo asmenį. - Geriau 
eik ir pasikalbėk su savo draugeliu žydu! Eikš, Frederike, mes 
išeinam. Ačiū šiems ponams ir šiai damai, buvo nuostabi 
diena. Jaučiuosi labai gražiai priimtas! 

Pasukęs tako link, jis atsigrįžta ir pakviečia: 

— Frederike, ateini? 

Stovintis vidury didelės vejos, vien milžiniškų ąžuolų ap- 
supty, jis atrodo toks beviltiškas ir vienišas, koks turbūt ro- 
jaus sode atrodė Adomas, ko! Dievas, jo pagailėjęs, įsikišo ir 
padarė galą tai vienatvei. 

Kol vyko visa ši scena, Frederikė sėdėjo it suakmenėjusi. 
Dabar ji bando stotis. 

Amalija grąžo rankas. 

— Man taip gaila, Frederike... 

Atsako nesulaukia. 

Frederikė atsikelia ir braukia dulkes nuo suknelės. 

— Ačiū už iškylą, — taria ir patraukia paskui Kristianą. Jai 
einant pro šalį, Frederikas sustabdo ją švelniai paliesdamas 
ranką. Jis skvarbiai žiūri į ją. 

— Frederike, juk neprivalote eiti kartu... 
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Ji šaltai atremia jo žvilgsnį: 

— Taip, pone Faberi. Kaip tik tai ir privalau! 

Jis paleidžia ją ir nusiminęs lieka stovėti, stebėdamas, kaip 
dvi figūros dingsta už tako posūkio. 

— Po velnių, jis blogesnis, negu įsivaizdavau. Tas vyras vi- 
siškas mulkis! - Jansenas susiima už galvos. 

— Taip, - atsako Frederikas ilsiu balsu, - po perkūnais, tik- 
ras mulkis. Bet šiandien ir tu toks pats, po velnių! 

— Ką turi galvoje? — užsigavęs Jansenas dėbteli į jį. - Argi 
buvau neteisus kalbėdamas? 

— Taip, po velnių, teisus! Betgi nėra reikalo iš patrankų 
šaudyti į žvirblius, ar ne? - Jis stovi susibrukęs rankas į kiše- 
nes ir knisa bato nosimi žolę. - Juk gaila merginos, tiesa? 


14 


(1932-ųjų balandis) 


Ji garsiai aimanuoja. Per mėnesių mėnesius ji priprato prie 
skausmų skrandžio duobutėje, bet pastarąsias dienas jie su- 
stiprėjo. Ji žino, kad reikėtų išsikviesti gydytoją, tik nepajė- 
gia. Apskritai ji nebepasitiki šia profesija — tuo visuomenės 
įgaliotu kompromisu tarp amatininko ir burtininko: tais 
apsiskaičiusiais, akiniuotais dievais, kurie kliniškai dvokian- 
čiomis rankomis ir tabaluojančiais stetoskopais žiūri į žmo- 
gų — arba kiaurai žmogų! —- rimtomis, bespalvėmis akade- 
mikų akimis, prievarta išgaudami iš jo kūno visas giliausias 
ir labiausiai saugomas paslaptis; tie kunigaikščiai, dozuojan- 
tys, mokantys ir laiminantys, ir dar visaip kitaip „antys“ ant 
vargšo žmogaus galvos! 

Be to, ji nežino, ar tai, kuo serga, pagydoma ir ar apskritai 
nori būti pagydyta. Kam išties to reikia? Verčiau gulėti čia ir 
nuvysti. 

Ji jaučia, kad šiandien neišlips iš lovos, kol nepadės atėjusi 
madam Rasmusen. Ji pažvelgia į šalimais ant stalo stovin- 
tį laikrodį. Prakeikimas! Dar per anksti budintis. Rodyklės 
slenka erzinamai lėtai. 

Naktimis ji prastai miega — ją per daug kas kankina, per 
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daug minčių, o pastarosiomis dienomis per daug skausmų. 
Atėjusi madam tikrai primygtinai reikalaus iškviesti gydyto- 
ją. Gal vis dėlto reikia pačiai pabandyti atsistoti ant kojų, kad 
paskui galėtų atsikalbėti. 

Bet ji dar truputį pagulės... 


Frederikas buvo gydytojas. Moteriškų ligų specialistas, Die- 
ve, padėk! 

Tikriausiai intymiai apžiūrėti jam teko gyvą galybę mo- 
terų — kilogramų kilogramus raudonos, pažeidžiamos mė- 
sos, atsiveriančios moterims atsigulus ant kušetės ir išskėtus 
šlaunis prieš jo įgudusį, klinišką žvilgsnį ir jautrią nosį. Kaži, 
ką jos ten gulėdamos galvodavo, visos tos ponios ir panelės? 
Ar jautė gėdą? Baimę? Gal net geismą - kai kurios? Ar gali- 
ma tai įsivaizduoti? 

Jos jis niekada netikrino — tokiu būdu. Kuo ji sirgo, jis 
neįstengė pagydyti — nors, apimtas beprotiškos savimeilės, 
tikriausiai įsivaizdavo, kad būtent tai jis bando padaryti vi- 
siškai kitokiomis priemonėmis. 

Laisvė! Visos jo, visos jy kalbos apie laisvę! 

Jeigu anuomet būtų žinojusi tai, ką žino šiandien, būtų 
spjovusi jiems visiems į veidą. 

Laisvės ji yra ragavusi. Ji gaiži ir karti! 

Gniaužiasi rankos, kai šiandien mąsto apie tai, kaip jie 
savo iškalba įviliojo ją į tą traukinį, kaip apkvailino ją, priver- 
tę patikėti, kad jos varganas gyvenimas turi pasirinkimą. 

Ji supranta, kad buvo alkana. Ir jie tą turėjo suprasti, nes 
argi tai nebuvo akivaizdu? Ji godžiai rijo kiekvieną mažiausią 
trupinėlį, nukritusį nuo gausiai nukrauto turtuolių stalo! Tai 
turėjo būti akivaizdu kiekvienam, kas nebuvo aklas. Ir Fre- 
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derikui, tam nelabajam, su visais tais puikiais jo žodžiais apie 
„laisvę“ — minties laisvė, mokslo laisvė, santuokos laisvė... 


— Arjūs tikite meile, Frederikai? — tąkart paklausė ji. 

— Taip, kad tave kur, aišku, tikiu! Bžtent mano meilė mei- 
lei verčia mane kalbėti tai, ką kalbu. Apsidairykite, Frede- 
rike, ir tada man pasakykite: ar galite parodyti bent vieną 
laimingą santuoką? Aš nekalbu apie poras, kurios surado 
tam tikrą... modus vivendi, kurios, kitaip tariant, atbuko ir 
nebeturi lūkesčių. Susitaikė. Ne, kalbu apie tikrą meilę, vai- 
singą meilę, kai šalys remia viena kitą ir padeda viena kitai, 
kiekviena siekdama individualių tikslų. Juk taip? Čia ir sly- 
pi visa blogybė, suprantat, — tas nesuvokimas, kad bendra 
laimė priklauso nuo individo laimės, o ši vėlgi priklauso 
nuo kiekvieno žmogaus tobulėjimo galimybių. Dauguma 
santuokų galiausiai tampa kalėjimu. Tuokdamiesi taip me- 
manome, mes tik ilgimės nuolatinio buvimo su mylimuoju, 
manydami, kad laimė slypi čia - kažkur už mylimojo akių. 
Galėti valandų valandas žiūrėti į jas —- vienintelis mūsų sie- 
kis, nes iš pradžių mus tai visiškai tenkina, ar ne?.. Visa vi- 
suomenė - auklėjimas, literatūra ir moralė — mus verčia 
tuo tikėti. „Tai truks amžinai“, - sakoma mums. „Kol mirtis 
jus išskirs“, — sakoma. O jeigu taip nėra, tepasigaili tavęs 
Dievas! Tada tu vertas tik Dievo paniekos, nes tada kažkas 
tau negerai — tada tavo poreikiai, lūkesčiai ir norai nedova- 
notini. Bet, sakykit, ar ilgai galima tenkintis sėdint ir spok- 
sant kitam Žmogui į akis —- argi nėra savaime suprantama, 
kad akys, kad ir kokios gražios jos būtų, ilgainiui nustoja 
patrauklumo, negaudamos galimybės atspindėti ką nors 
nauja? Argi norėti ko nors daugiau nėra tik sveikumo po- 
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žymis? Argi nėra gerai, kad aplinkinis pasaulis kelia žmogui 
reikalavimus ir kad, užuot domėjusis ta ribota ir ribojančia 
sąjunga, galima domėtis kuo nors kitu? Po perkūnais, žmo- 
nes juk išskiria ne mirtis, o gyvenimas! 


Taip, juk jis tam tikra prasme buvo teisus... 


15 


Advokato Lorseno svorį neša dvi blyškios neandertaliečio 
pėdos, paslėptos poroje elegantiškų šlepečių. Senos parket- 
lentės sugirgžda, tarsi protestuodamos prieš pernelyg anksti 
ryte prasidėjusį judėjimą - ar prieš jį apskritai. Jis jų nepaiso: 
šiaip ar taip, jos jo nuosavybė. 

Šaltame vonios kambaryje, grabinėdamas po nutriušusiais 
chalato skvernais, jis suranda skaudžią varpą. Nuleidžia skys- 
tį, laisvąja ranka pasiremdamas į vėsias sienų plyteles, o kai 
plauna rankas, sumaniai vengia žvilgsnio į save veidrodyje (ži- 
nia, kartą kopūstiene nudegęs ir pro daržą eidamas pučia!). 

Tada jis nueina į tuščią tykią virtuvę, iš sieninės spintelės 
išsiima stiklinę ir atsuka vandens čiaupą. Bjauriai, šykščiai 
sukriokia vamzdžiai ir tik tada ima bėgti vanduo. Stovėda- 
mas prie kriauklės jis išmaukia dvi tris stiklines šalto kaip 
ledas vandens, tada išsitraukia kėdę ir tuščiomis rankomis 
sunkiai atsisėda prie didelio pušinio stalo. Po to vėl atsikelia 
ir išeina į prieškambarį tik kad įsitikintų, jog rytinio pašto, 
žinoma, dar nėra. 

Jis vėl atsisėda, iš chalato kišenės išsitraukia cigarų nu- 
pjautais galais, vieną prisidega ir spokso prieš save į tuštu- 
mą, ant nuzulinto stalo pirmyn atgal negrabiai ritinėdamas 
degtukų dėžutę. 
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Vakar vakare, po įprastinio antradieniais valdybos susirinki- 
mo, namo jis grįžo vėlai. Žmona buvo atsigulusi, o jis nuėjo 
į virtuvę alaus ir užkandžių. Buvo vėlyvas metas. Bet ji dar 
nemiegojo ir kažką dirbo, panelė Ingeborga, tai paprašė jos 
sutepti ir atnešti porą sumuštinių į svetainę. Jam einant iš 
virtuvės, ji jau traukė duoną ir sviestą. 

Kambaryje jį vėl prislėgė visą dieną kamavęs dusinantis 
karštis. Sustenėjęs jis atlaisvino kaklaraištį ir atlapojo duris į 
verandą. Bet nepalengvėjo, nes oras iš lauko rodėsi tvankes- 
nis negu viduje. Marškiniai lipo prie nugaros, jis išsitraukė 
juos virš kelnių juosmens ir pavėdavo jais, kad nuvargusią 
nugarą pasiektų bent kiek oro. Kai ji su padėklu įėjo, jis sto- 
vėjo ir žvelgė žemyn į praretėjusį vakaro eismą. 


Permąstydamas tai dabar, jis tegali pasakyti, jog numatė tai 
įvyksiant. Nes argi ji masinamai nežvilgčiojo į jį sunkiomis 
viliokės akimis nuo pat pirmos dienos, kai ją pasamdė? O jis? 
Argi ne ilgai jautėsi gundomas? 

Taip, po perkūnais, tą reikia pripažinti. Aišku, sunku ne- 
sigundyti, kai matai sunkią krūtinę banguojant po suknelės 
audiniu prieš pat akis. Juk esi tik žmogus. O valgymų metu, 
kai ji patarnaudavo prie stalo, irgi — atsitiktinai ar ne — porą 
kartų nutiko taip, kad jinai prisilietė prie jo, lenkdamasi per 
stalą patraukti padėklo arba paimti vandens grafino. 

Na, šiaip ar taip, ji stovėjo ten su padėklu ir pasiteiravo, kur 
jį pastatyti, o jam staiga pasidingojo, kad jis kažką išgirdo — 
kažkokį nepažįstamą garsą po daugybės savaičių sausros. 

— Ššš, — pratarė jis, — girdite, kaip kažkas varva? 

Ji pastatė padėklą ant stalo ir priėjusi prie jo minutėlę pa- 
stovėjo tarpdury klausydamasi. 
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— Gal tai aš, - sušnibždėjo ji ar bent jam taip pasigirdo. 
(Vėliau jis su siaubu klausė savęs, ar tik nebus išgirdęs klai- 
dingai — gal iš tikrųjų ji pasakė: „Gal tai lietus“ Jam pasidarė 
bloga nuo minties apie tokį nesusipratimą.) 

Aišku, jis neliko aklas akivaizdžiam atsakymo vulgaru- 
mui — juk jo būta tokio, kad sunku nepastebėti. Tačiau, kai 
gerai išlavintos advokato smegenys iš paskutiniųjų darbavosi 
stengdamosi tą vulgarumą deramai ir kategoriškai atmesti, 
kaip tik tuo metu tas pataikė į nekritišką apatinę dalį papil- 
vėj, kuri tuojau atsiliepė. Tada jis apsisprendė pasekti ją į tar- 
naitės kambarėlį. 

Netrukus jis klūpojo ant kelių jai iš užpakalio, balti jos sėd- 
menys buvo kaip tik ugnies linijos aukštyje. Ant juosmens 
atsmaukti jos marškiniai atrodė kaip susiglamžiusi staltiesė- 
lė, tad akimirką jam kilo noras atnešti iš prieškambario dvi 
žalvario žvakides ir sustatyti ant jos. Kad neimtų kikenti, jis 
skubiai nėrė į ją. 

Viskas baigėsi palyginti greitai. Po to mėnesienos nušviesta- 
me kambaryje jie gulėjo šalimais tylūs ir tušti ir klausėsi lauke 
prapliupusio lietaus, galop atnešusio išlaisvinančią vėsą. 

— Kaip manote, ką pasakytų jūsų žmona? — paklausė ji 
svajingai, ir jis matė, kad mintis apie tą atstumtą vargšelę ją 
tiesiog kaitina. 

— Ji tikriausiai numirtų, - atsakė jis pavargęs, ir, nenorėdamas 
gadinti jai nuotaikos, susilaikė nepridūręs, kad didžiai tikėtina, 
jog mirtis ją ištiktų dėl nuolatinio nuobodulio. Bet kuriuo atve- 
jujai neišvengiamai kiltų grėsmė išsinarinti žandikaulį. 

Po to jis ramiai įėjo ir atsigulė prie miegančios žmonos. 
Ten gulėjo lyg nieko nebūtų įvykę. Bet - jis stebinamai aiš- 
kiai nustatė — nieko ir neįvyko! Jis atnešė nuodėmę į savo na- 
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mus, ir kokia bausmė? Vienintelis juntamas skirtumas prieš 
tai ir po to — skaudi varpa. 


Apimtas pasibjaurėjimo, jis ranka perbraukia pilkus, po mie- 
go susitaršiusius plaukus. Tada sunkiai atsistoja ir išeina iš 
virtuvės. 


* 


Po kelių valandų, jam atvykus į kontorą ir garbiai atsisėdus 
prie rašomojo stalo, iš už kurio jis visada spinduliuoja oru- 
mą, duryse išdygsta tarnautojas Norlevas su vizitine kortele 
rankoje. 

— Atleiskite, šis ponas norėtų susitikti su advokatu, - jis 
ištiesia Lorsenui kortelę. 

Jis įdėmiai ją apžiūri: kortelė puiki, pagaminta geriausioje 
miesto spaustuvėje. 

Pritariamu linktelėjimu jis paprašo palydėti svečią vidun. 

Netrukus įžengęs asmuo kur kas jaunesnis už jį — tiesą 
pasakius, jis jam galėtų būti tėvas. Jis itin gerai apsirengęs 
(lengvas šviesus kostiumas, balti marškiniai su kaklaraiščiu 
ir to paties melsvo atspalvio skrybėlė su pirštinėmis), elegan- 
tiškos, aristokratiškos išvaizdos. Lorsenas palengva nužings- 
niuoja jo pasitikti, paduoda ranką ir pasiūlo sėstis. 

— Ačiū. — Atvykėlis atsisėda ir ima traukti nuo rankų plo- 
nas pirštines. 

— Kuo galėčiau jums padėti? — paslaugiai pasiteirauja Lor- 
senas. 

— Norėčiau pakalbėti apie vilą „Jūros žvilgsnis“. Kaip su- 
prantu, ji yra parduodama, o jūs prižiūrite testamento vyk- 
dymą bei šio turto pardavimą. Ar teisingai supratau? 
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— Visiškai. — Lorsenas vėl atsisėda prie rašomojo stalo. 

— Dalykas tas, kad aš norėčiau įsigyti šią vilą. O gal ji jau 
parduota? 

— Ne, tikrai ne. Tai įvyko ne taip jau seniai. Gal pažinojote 
tą šeimą? 

— Ne, visai nepažinojau, bet dažnai teko matyti šį pastatą 
iš išorės. Man patinka vieta, be to, man jis atrodo gražus. 

— Tikra tiesa, tikra tiesa. —- Lorsenas atsilošia neseniai įsi- 
gytame odiniame krėsle. (Jis įsitikinęs, kad solidus jo am- 
žius ir padėtis visuomenėje suteikia jam teisę plačią sėdynę 
sodinti brangiai ir patogiai.) Jis padeda alkūnes ant sunkių 
ranktūrių, suglaudžia išskėstų pirštų galiukus priešais ir tada 
prabyla: 

— Turbūt suprantate, kad ji nepigi, ta vila. Kaina didesnė 
dėl vietos, kaip pats visai teisingai užsiminėte, ir dėl puikios 
pastato būklės, — jis rimtai pažvelgia į svečią. 

— Negaliu nė įsivaizduoti, kad tai būtų kliūtis, - atsako tas 
ir tęsia: — Jeigu galima, norėčiau ją apžiūrėti. 

— Žinoma. Betgi pirma reikėtų pasižiūrėti į skaičius, ar 
ne? — jis prisiverčia tėviškai, taikingai nusišypsoti. 

— Ne, ačiū. Man būtų patogiau, jei popierius tvarkytumė- 
te su mano advokatu. Kaip sakiau, aš mieliau apžiūrėčiau 
namą. 

Anksčiau nieko panašaus dar nepatyręs, Lorsenas pasijuto 
kaip ir nuginkluotas ir ėmė vartyti kalendorių priešais. 

— Šit kaip. Tada tiesiog sutarkime laiką. Kada jums tiktų? 

— Norėčiau apžiūrėti dabar. 

Lorsenas skubiai pakelia akis: 

— Dabar? Norite pasakyti, iš karto? 

— Jeigu galima. Suprantate, aš suinteresuotas visą šį reikalą 
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sutvarkyti skubos tvarka. Jeigu pastatas man tiks, reikiamus 
popierius norėčiau pasirašyti jau šiandien. 

— Mat kaip. - Teisininkas nustebęs pažvelgia į veiklųjį sve- 
čią. — Na, jeigu taip skubu, tai... 

— Bijau, kad taip. Suprantate, ketinu tuoktis ir būsimai 
žmonai nusprendžiau padovanoti palikimo dovaną. Mano 
būsimoji yra... jautrios sielos; svarbu, kad ji turėtų vietą, kur 
galėtų pasitraukti ir pabūti vienumoj. Man labai svarbu, kad 
viloje ji galėtų apsistoti jau šią vasarą, — šioje lankytojo pas- 
taboje pirmą kartą pasigirsta šiokia tokia familiarumo gai- 
delė. 

— Ak taip, kuo puikiausiai suprantu. Tuoj paprašysiu, kad 
privažiuotų brikas, — taria Lorsenas su nuolankia šypsena ir 
stojasi. 

— Šito neprireiks. — Nepažįstamasis vėl atgavo dalykišką 
toną. — Brikas jau laukia apačioje. Galite vykti su manimi. 
Pasirūpinsiu, kad jus parvežtų atgal. - Jis jau atsikėlė ir vėl 
maunasi pirštines. 


Jie sėdi šalia brike. Tyla kabinoje slegia. Lorsenas keletą kar- 
tų bandė užmegzti pokalbį, tačiau nepažįstamasis atsakė 
vienskiemeniais žodžiais — pokalbis aiškiai jo nedomina. Jis 
tik sėdi nusukęs veidą ir žiūri pro langą. Nepaprastai rimtas 
ir mažakalbis personažas. 

Lorsenas pasidavęs nusigręžia į savo pusę ir visą dėmesį 
skiria už lango judančiam ir besikeičiančiam peizažui, kol jie 
pagaliau išvažiuoja iš miesto ir pasuka keliu palei pakrantę. 

Į vieną pusę nukakti trunka apie valandą, taigi iki pietų 
grįžti jis, matyt, nespės. Prakeikimas! Jis piktinasi, kad leido 
šitam... keistuoliui vadovauti jam. Reikėjo labiau priešintis 
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tam jaunuoliui, reikėjo leisti jam suprasti, kad nevalia taip 
įsakinėti jo padėties asmeniui. 

Jis pasuka galvą ir atsargiai dėbteli į bendrakeleivį. To ran- 
ka ilsisi ant šviesių kelnių klešnės. Jis nusimovė pirštines ir 
nusivilko švarką, truputį pasiraitojo rankoves. Gera ranka: 
plati, bet plonų pirštų. Riešas kampuotas ir stiprus, dilbis 
gyslotas ir gan ilgas. Plaukuotumas nedidelis, bet plaukeliai 
tamsūs ir blizgūs, ant odos sugulę lygiai, tarsi būtų tyčia su- 
šukuoti į išorę ir žemyn. 

Jo žvilgsnis kyla aukštyn: antai kaklas su nedideliu įdubi- 
mu už ausies, kaip tik ten, kur išsikiša žandikaulis. Gražus 
nedidelis įdubimas — kaip tik vieta jaunos merginos pirštų 
galiukams ir lūpoms. Vieta bučiniams! 

Kažin kaip ji atrodo, toji sužadėtinė, ak, tokios jautrios 
sielos? Ji tikrai jauna ir jau tikriausiai daili: stangraus ir tvirto 
kūno... 

Staiga jam skausmingai topteli, kad kol ši graži pora kuž- 
dėjo vienas kitam į ausį švelnius žodžius, kol vijosi jų skaistūs 
pirštai, jis buvo neištikimas Žmonai su moterimi, kurios 
(nors ji keleriais metais už jį jaunesnė) vidinės šlaunų pusės 
oda kaip įprasta nukarusi, ką jau kalbėt apie krūtis, kai tos 
pagaliau išsprūdo iš apsagų: jos tapo apgailėtinai panašios 
į nepersiūtas santuokinio guolio antklodes, kuriose visas 
kamšalas sukritęs į kojūgalį. 

Ir jis drįsta ateiti čia, tas gyvenimo naujokėlis, su savo 
jaunyste ir šviesiais vasariniais drabužiais, akivaizdžiu išdi- 
dumu ir šnekomis apie jautrumą! Tarsi jis niekada nebūtų 
buvęs jaunas! Tarsi gyvenimas ir meilė niekada nebūtų buvę 
jam nauja — ojuk ketverius metus po vedybų jis net nebuvo 
pažvelgęs į kitą moterį, o po to praėjo dar treji, kol įprato 
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penktadieniais pakeliui namo daryti apylanką pro Diubenso 
gatvę. 
Įžeista mina jis vėl nusuka galvą. 


Gražiai ant kalvos palei vandenį stūksantis „Jūros žvilgs- 
nis“ niekuo nenuvylė. Prieš į apylinkes žvelgiančias dideles 
rūmų akis atsiveria nuostabūs vaizdai: iš fasadinės pusės 
jūra, iš galo — didžiulis, veik plantaciją primenantis vais- 
medžių sodas su daugybe senų, sukumpusių obelų, kriau- 
šių ir vyšnių, o už jo — šviesi bukų giraitė, besidriekianti, 
kiek akys užmato. 

Pirkėjas, jei galima taip sakyti, beregint pasiduoda. Jis per- 
eina visą pastatą, kiekviename ir viršutinio, ir apatinio aukš- 
to kambaryje patenkintas palinksi prieš save, nekomentuo- 
damas nieko, išskyrus menką pritariamą „mhm“. Lorsenas 
per aukštus kambarius trepena jam įkandin. Iš pradžių dar 
bando atkreipti jo dėmesį į smulkmenas, kurias pabrėžti jį 
išmokė patirtis, bet kadangi nepažįstamasis, regis, nesiklau- 
so ir juolab nestokoja argumentų pirkti, galiausiai nutyla. 

Jiems grįžus į terasą, nepažįstamasis minutėlę stabteli ir 
stovėdamas mąsliai žvelgia į jūrą, ji šiandien blizgi ir rami, 
tokios pat spalvos kaip ir kiek primerktos jo akys. 

— Taip, - sako jis tyliai, tačiau pabrėždamas, — čia ji turi 
tapti laiminga! 


Pakeliui namo brike nepažįstamasis atrodo pakylėtas ir džiu- 
gus. Smagi ranka lengvai barbena į kelnių klešnę. 

— Manau, abejoti neturėčiau. Popiet atsiųsiu pas jus advo- 
katą. Tikiuosi, kad kartu išsiaiškinsite detales. 

— Žinoma. 
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Kai jie grįžta atgal, Lorsenas ištiesia ranką: 

— Na, tai lauksiu žinutės iš jūsų advokato. 

— Netruks nė poros valandų ir jis atsiras pas jus. - Paspau- 
džiamos rankos. - Viso gero. Ir ačiū už man sugaištą laiką. 

— Nėra už ką. Viso gero. Tikiuosi, liksite patenkintas. 

— Ačiū. Neabejoju tuo. 

Kai Lorsenas, išsiropštęs iš vežimo, jau stovi ant šaligatvio, 
vyriškis persilenkia per dureles. 

— Beje, viena smulkmena: noriu pavadinti vilą nauju var- 
du, nes, atvirai tariant, „Jūros žvilgsnis“ skamba nelabai iš- 
radingai, ar ne? - nusijuokia jis, parodydamas eilę akinamai 
baltų dantų. 

Lorsenas atsako neaiškiu gerkliniu garsu. 

— Norėčiau, kad pirkimo akte vila būtų įrašyta nauju pava- 
dinimu. Ar pasirūpinsite tuo? 

— Žinoma. Kaip pageidausite pervadinti? 

— Noriu ją pavadinti „Frederikės užuovėja“. 


Nutarškėjus brikui, advokatas lieka stypsoti vienas. Jis iš- 
sitraukia laikrodį ir susimąstęs pažiūri į jį. Vis dar spėtų 
namo pavalgyti su žmona kaip visada, bet jam pasirodo, 
kad jis lyg ir nenusiteikęs — prisibijo tos slegiančios būse- 
nos, galinčios atsirasti, kai Ingeborga pasilenks virš jo su 
padėklais. Be to, jis pagalvoja (visiškai įsitikinęs, kad jau se- 
niai taip galvojo!), kad Ingeborgos maistas nenusipelno su- 
sižavėjimo šūksnių. Visada drungnas ir neskoningai patiek- 
tas, ar ne? Apskritai, tarnai nebėra tokie, kokie būdavo! Jis 
įsikiša auksinį laikrodį atgal į kišenę ir nutaria per kontoros 
pasiuntinį pasiųsti namo žinutę, kad neturįs laiko grįžti 
pietų. Žmona tikrai įstengs tai suprasti - kam jau kam, bet 
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jo darbui ji, laimė, visada jautė deramą pagarbą. Kartu jis 
nusprendžia grįžęs namo pasikalbėti su ja dėl Ingeborgos. Ji 
irgi nėra visai ja patenkinta, ir, po perkūnais, juk tikriausiai 
galima rasti kitą. 


16 


Kopenhaga, 1975 m. liepos 14 d. 


Brangioji, mieloji Frederike, 

nenumanau, ką ir sakyti, išskyrus viena - atleisk mums! 

Iš tavęs jokios žinutės, esame labai susirūpinę. Taip, 
Frederikas nuo sekmadienio jaučiasi baisiai sutrikęs ir kaltas 
dėl to, kas įvyko. 

Mes taip norėjome pasiaiškinti. Tačiau ne, tu tikriausiai 
nė girdėti nenori, ir mes tai kuo puikiausiai suprantame. 

Bet gal būtum tokia miela ir paskirtum man pasimatymą. 
Poryt, penktadienį, 15 val.? 

Kaip draugė prašau tavęs šito... 

Žvelgiu į nebaigtą tavo portretą ir nieko nesuprantu. 


Atleisk už šį padriką laišką, bet jis tiesiai iš mano nelaimin- 
gos širdies. 


Ateik! Juk galėsi? 
Tavo draugė 
Amalija 
PS.: Jeigu man teks laukti bergždžiai, žinosiu, kad nusipelnė- 
me šito. 
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Frederikė stovi tėvų kambaryje per porą žingsnių nuo virš 
kronšteino kabančio antikvarinio veidrodžio, kuris jam pri- 
menaaaltorių. Kristianas prisimena, kaip vos prieš keletą mė- 
nesių, bet visai kitame gyvenime, jis pats stovėjo priešais šį 
veidrodį, glostydamasis plaukus, kad jai įžengus į kambarį 
deramai atrodytų. Iš savo vietos ant sofos jis gali matyti jos 
nugarą veidrodyje — tas net būdamas solidaus amžiaus ma- 
žiau patamsėjęs už jos padorumą. Jis spokso. Kol jo dėmesys 
sutelktas į šį tašką jai ant kaklo (kaip tik ten, kur raudoni 
plaukai užsilenkę ant žalio plisuoto kaspino), jam pavyksta 
nematyti jos veido. 

Ji grąžo rankas klaikioje kančioje - šio jausmo jis, būda- 
mas dosnus, jai negaili. 

— Atleisk, Kristianai, bet pamaniau, kad būtų teisingiausia 
pasakyti tau tai dabar, prieš išvykstant. Šitokie dalykai laišku 
neperduodami. Aš baisiai apgailestauju... 

Kristianas supranta, kad jam reikėtų atsistoti. Bet vis tiek 
lieka sėdėti kaip prikaltas. 

— Taip, Frederike, - meta šaltai, - dar ir kaip apgailestauji. 
Bet galiu tave patikinti, kad tai niekai, palyginti su tuo, kaip 
apgailestausi, kai iš rimtųjų suprasi, kokią siaubingą klaidą 
padarei. 
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— Kristianai... Gal nereikia... Labai gerai suprantu, kad da- 
bar esi nusivylęs ir piktas, bet žinau, kad po kiek laiko supra- 
si, jog buvau teisi. Aš niekada nepadaryčiau tavęs laimingo... 
Gal vis dėlto turėtume pabandyti išsiskirti gražiuoju... - taria 
ji, lyg gražiai skaitydama neregimą visų praeities, dabarties ir 
ateities vadinamųjų meilės romanų rankraštį. 

Ji maldaujamai žiūri į jį ir žengia žingsnį pirmyn, kad jis 
net persigąsta, jog ji palies jį. 

— Būk geras, nekalbėk taip su manimi. Bent tiek pagailė- 
tum manęs! 

Jis pratrūksta pykčiu. 

— Tiesiog neįtikėtina, kaip gerai galvoji apie save! Bet pa- 
matysi, mano sielvartas tikrai nebus toks didelis, kad negalė- 
čiau jo netrukus įveikti. 

— Aš negalvoju gerai apie save, Kristianai, ir tu tai puikiai 
žinai, — jos balsas tik šnabždesys. 

— Ir aiškiai neturi tam jokio pagrindo. Na, bet dabar jau 
keliuosi. - Norėdamas paremti savo žodžius, uždeda rankas 
ant šlaunų ir keldamas užpakalį įsiremia į jas. - Manau, ra- 
siu ir svarbesnių reikalų užsiimti. Beje, - balsas apsimestinai 
linksmas, — dėl mano tėvų... Ar man perduoti šią žinią, ar 
pati nori papiktžiugiauti? - galva klausiamai palenkta, kakta 
suraukta. Akys meta stingdantį žvilgsnį. 

— Nenusipelniau šito, Kristianai. Žinau, kad nenusipel- 
niau. 

Jis nuleidžia tai negirdom ir dalykišku balsu tęsia toliau: 

— Pasirūpinsiu kuo greičiau grąžinti tavo laiškus. Tikiuosi, 
būsi tokia gera ir grąžinsi manuosius? 

Jis nueina prie svetainės durų ir atidaro jas. Iš prieškamba- 
rio jį pasitinka maloni vėsa. 
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— Sudie, Frederike, ir sėkmės ateityje. Tikiuosi, įstengsi gy- 
venti su savimi, - taria jis taip aukštai iškėlęs moralę, kad vos 
telpa pro durų angą. - Įstūmei save į baisiai keblią padėtį. 
Nebegali tikėtis jokio padoraus vyro. 

Staiga, pagautas impulso (vėliau su nuostaba jis klaus sa- 
vęs, iš kur tai — iš Dievo, ar iš paties nelabojo?), jis priduria: 

— Nes turbūt nebandai įsivaizduoti, kad Faberis... 

— Nesuprantu, apie ką tu čia! — ji narsiai įsistebeilija jam į 
akis, bet atsakymas išsprūdo kiek per greitai. Jie abu tai pa- 
stebi! Kelio atgal nebėra. Ji nudelbia akis į šalį, panaši į vaiką, 
kurį nutvėrė įkišus pirštukus į saldumynų dėžutę. 

— Taip. Dieve padėk, ir dar kaip supranti! - Jis pažvelgia į ją, 
sakytum, maišydamas su žemėmis. Tada pirmą kartą nusišyp- 
so, bemat atgavęs jėgas dėl suvokimo, kad gyvenime niekas 
nelieka nenubaustas. Pliaukšėdamas liežuviu per gomurį išlei- 
džia iškalbingą garsą. Pakrato savo teisuolišką galvą. 

— Viešpatėliau, Frederike. Nuėjai toliau, negu įsivaizduoji. 

Taip tardamas atidaro laukujes duris į šviesą ir išvysta Fre- 
derikės motiną, apsikrovusią nešuliais, iš gatvės sunkiai be- 
siskinančią kelią laipteliais į viršų. Pamačiusi jį, ta nustebusi 
nusišypso. 

— O, laba diena, Kristianai. 

— Laba diena, ponia Leuenbech. Ir sudie! - pašaipiai link- 
teli ir dingsta nieko daugiau nepaaiškinęs. 

Ponia Leuenbech sutrikusi pažvelgia į jį. Tada atsisuka ir 
pamato ant svetainės slenksčio stovinčią dukterį. 

— Ar kas atsitiko? 


Kristianas palieka Frederikę tyčia įžūliai švilpaudamas. Įkišęs 
vieną ranką į kišenę, jis žingsniuoja grindiniu, sudėjęs lūpas 
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kažkokiai juokingai melodijai, o akys sklidinos pažeminimo 
bei pykčio ašarų, kone apakinusių jį. Ant akių užkritęs šydas 
gailestingai sergsti jį nuo pasaulio, kuris per akimirksnį tapo 
atgrasus ir nesvetingas. Praeivius jis regi neryškiai, tačiau 
kartu aiškiau nei bet kada, tarsi tikrovėje jie būtų pavandeni- 
ję šešėliai ar beprasmiškai išplaukusios figūros. 


Jo viduje gaudžia vienintelis sakinys, lydimas isteriško švil- 
pavimo: Mano Dieve, mano Dieve, kodėl mane palikai? Susi- 
liejęs su linksma melodija tas klausimas atrodo groteskiškas. 
Ką jis padarė, kad turi kęsti šį pažeminimą? Ar padarė ką 
kita, nei buvo iš jo laukta? 

Jis prakeikia Frederikę, prakeikia Faberių šeimą, prakeikia 
pasipūtusius viso pasaulio žydus, prakeikia savo tėvus, kurie 
jį pagimdė, prakeikia visą... mėšlą, ir jeigu nebūtų pabijojęs 
kirsti šakos, ant kurios sėdi, kartu būtų prakeikęs ir Viešpatį, 
kad jau pradėjo. 

Pasukęs už kampo, jis kaktomuša susiduria su vienu iš tų 
abejingų kūnų. Umai liaujasi švilpauti ir instinktyviai pa- 
sipriešina su pykčiu aklai išsviesdamas dešinę ranką į orą. 
Sugniaužtas kumštis į kažką pataiko, bet Kristianui tai nė 
motais, jis tik dumia toliau ir vėl ima švilpiniuoti, įsitikinęs, 
kad vien tik švilpavimas tuo beprotišku paviršutiniškumu 
neleidžia jam pargriūti. 

Staiga jį pažadina tvirta ranka, nutvėrusi jį už peties. 

— Tikriausiai pamiršote atsiprašyti, - ranka laiko tvirtai. 

Jis pamėgina sukdamasis išsilaisvinti. 

— Paleiskit mane, gerbiamasis! 

— Mielai, tačiau pirma turite atsiprašyti, - balsas ramus, 
bet ryžtingas. 
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Jis porą kartų sumirksi akimis ir prisiverčia sutelkti dėmesį. 
Priešais jį stovi jo amžiaus vyriškis, plonų plaukų, šviesus, 
vienmarškinis su liemene, ir žiūri į jį pora rimtų, tačiau ne- 
priešiškų akių. Mėlynų, kaip ir jo paties. Kristianas žvilgsniu 
nuslysta nuo šių keistai įtemptų veizolų per burną prie kaklo 
ir suteptų marškinių be apykaklės, per petį, rankovę iki ran- 
kos, kuri, kad ir keista, laiko jo ranką it geležinėmis replėmis. 
Ranka plati, plokšti nagai purvini. 

— Tučtuojau paleiskite mane! 

— Mielai paleisčiau. Nieko taip nenoriu, kaip jus paleisti. 
Visgi pirma jums teks pasakyti „atsiprašau“. Jūs atsitrenkėte 
į mane, — jis aiškinamai mosteli nykščiu per petį, tarytum 
stabdydamas taksi, — o po to man užvožėte. 

Virš nepažįstamojo nosies išryškėja dvi gilios raukšlės. 

— Nesuprantu, — priduria jis, panašus į žmogų, nuoširdžiai 
laukiantį tinkamo paaiškinimo. 

Kristianas stebi tą keistą nepažįstamąjį, atvirai tariant, irgi 
nesuvokdamas, kaip juodu atsidūrė tokioje beprasmiškoje pa- 
dėtyje. Jis tik žino, kad bijo. Nors nepažįstamasis nerėkia, jis 
niekad nejautė tokios grėsmės. 

— Tuoj pat paleiskite mane, arba pakviesiu policiją! — su- 
šunka ir dar kartą pabando išsilaisvinti. 

— Negirdite manęs? Galbūt jūs kurčias?.. - Nepažįstama- 
sis prisilenkia ir atidžiai apžiūri Kristiano ausis — iš pradžių 
vieną, po to kitą... - Arba gal aš esu nematomas ar nebylys? 
Ar mano lūpos netaria garsų? Juk sakau, kad mielai jus pa- 
leisčiau, bet pirma turite atsiprašyti. 

Ramiame balse nuskamba grėsmingas susitvardymas, pri- 
vertęs Kristianą išsigąsti to, kas galėtų atsitikti, jei tas staiga 
pratrūktų. Netekęs vilties jis dairosi aplinkui, trokšdamas 
pamatyti policininką, bet gatvė keistai tuščia. 
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Nepažįstamasis prisilenkia prie pat Kristiano ir ima šnabž- 
dėti. Nusišypso blankiai ir nesveikai. 

— Jūs visai nesuprantate, tačiau šiandien jūs atsitrenkėte į 
klaustuką. Ar žinojote, kad pasaulį sudaro dviejų rūšių žmo- 
nės: klaustukai ir šauktukai? Nežinojote, tiesa? Bet taip yra! 
Pažvelkite į mane! Aš esu klaustukas - /aimingas klaustukas. 
Suprantate? Aš užduodu klausimus viskam, ką matau. Vi- 
sam pasauliui, nes jo nesuprantu. Aš jo nesuprantu! Bet vis 
tiek esu laimingas. Argi tai ne nuostabu? 

Su švelniu priekaištu jis žiūri į Kristianą. 

— Kai kalbuosi su jumis, turite į mane žiūrėti. Argi tai ne 
nuostabu, klausiu aš. Aš nieko nežinau, bet apie viską klau- 
siu. Visiškai nieko neišmanydamas, absoliučiai nieko nesu- 
vokdamas aš pagaliau tapau laimingas! Tai labai įpareigojan- 
tis jausmas, galiu jus patikinti. O dabar klausiu jūsų: kas jūs 
esate? Jūs panašus į gan malonų Žmogų, tad kodėl, po per- 
kūnais, einate stumdydamas kitus ir svaidote savo šauktukus 
ant nieko nenutuokiančių, nekaltų žmonių galvų? Kodėl taip 
darote? Ar jūs esate šauktukas? 

Plačiai atmerktos Kristiano akys spokso į nepažįstamąjį. 
Gal tas girtas? Nepanašu. Alkoholiu nedvokia. 

— Žinote ką, manau, jūs esate šauktukas! Ir dabar turite 
atsiprašyti, nes šiandien yra mano laimės diena, ir nesileisiu 
užgaunamas pratrūkusio šauktuko. 

Kristianas net nepastebi, kad jie juda ir ganėtinai nutolę 
atsiduria tamsioje tarpuvartėje. Staiga jis pamato esąs bejė- 
giškai prispaustas prie sienos. Ne smurtu, nes anas kuždėda- 
mas tiesiog prisilenkė prie pat jo, o Kristiano kūnas savaime 
atšlijo. Pabandęs nuryti seilę, jis pajunta, kad baimė išdžio- 
vino gerklę. Skrybėlė nuo galvos nuslydo ir dabar kybo pri- 
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spausta tarp jo sprando ir šiurkščios tinkuotos vartų sienos. 
Viena koja nemaloniai sustingo, nerangiai persisukusi. 

Ž Ar jums reikia pinigų? — išlemena balsu, kurio pats ne- 
gali atpažinti. 

— Pinigų!!! - Nepažįstamasis atlošia galvą ir nusijuokia. 
Tada pažvelgia į Kristianą žvilgsniu, sakytum, pasiskolintu 
iš seno kaimo pastoriaus, kuris seniausiai nebenusivilia, bet 
nuolat nebyliai apverkia savo parapijos vaikų gyvenimą. Jis 
sunkiai atsidūsta. 

— Ne, man nereikia jūsų pinigų, pasilaikykite juos sau. 
Man reikia jūsų žmogiškumo, reikia, kad jūs pripažintumė- 
te mane kaip klaustuką, reikalaujantį pagarbos ir meilės. Aš 
nelinkiu jums bloga. 

Beprasmišku judesiu jis paglosto Kristianui žandą, nutai- 
sęs tokią švelnią išraišką kaip vaiką glamonėjanti motina. 

— Aš myliu jus, - sušnibžda jis, - myliu jus!.. arba apverkiu 
jus — priklausomai nuo to, kuris žodis jums labiau patinka — 
reikšmė ta pati, nes aš pažįstu giliausią meilės esmę, ir kas ji 
daugiau, jeigu ne begalinė, visa apimanti atjauta? Jūs mane 
skaudinate, nes nematote manęs. Neturite teisės nueiti tol, 
kol manęs nepamatysite. Ar suprantate? Aš žmogus. Tu- 
riu vardą. Mano vardas yra Siorenas Siorensenas. Siorenas 
Siorensenas. Prisiminkite. Niekada nepamirškite, kad bu- 
vote sutikęs Sioreną Siorenseną laimingiausią jo gyvenimo 
dieną. Kokia šiandien diena? Šešiolikta? Jūs sutikote Siore- 
ną Siorenseną liepos šešioliktą, laimingiausią jo gyvenimo 
dieną. Šiandien baigiasi visa beprasmybė. Pažvelkite į orą — 
pažvelkite į šitą gražią saulėtą dieną. Pažvelkite į mane. Aš 
egzistuoju. 

Jis ieškančiai ir giliai pažvelgia Kristianui į akis. 
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— Kas esate jūs? Ar jūs vedęs? Ar turite vaikų? - laisva ran- 
ka jis nepritariamai mosteli. — Ne, nereikia atsakyti. Jūs ne- 
turite vaikų. Tas, kam yra tekę sėdėti ant lovos krašto ir lai- 
kyti karščiuojantį vaiką už rankos, vaikščiodamas nestumdo 
kitų žmonių. Mylėti yra užkrečiama. Kaip tuberkuliozė. Tai 
suteikia nuolankumo, pasakysiu jums — meilė yra liga! Nėra 
geresnio būdo žvelgti į gyvenimą už meilę. Meilė suteikia 
nuolankumo, mielasis. Jūs šito neturite. 

Jis beviltiškai pasižiūri į Kristianą, pagaliau netekusį kant- 
rybės — o kartu su ja ir susidomėjimo jo asmeniu. Regis, anas 
jau seniai kažkur toli, paskendęs painiose savo mintyse, taigi 
Kristianas įžvelgia viltį ištrūkti. 

Tada anas, regis, vėl pabunda. 

— Tačiau noriu suteikti jums progą. Dabar jūsų eilė. Dabar 
jūs turite pasidomėti manimi. Turite paklausti, ar aš turiu 
vaiką. 

— Arjūs turite vaiką? 

— Taip, aš turiu vaiką. O dabar jūs turite paklausti, ar tai 
sūnus ar duktė... nagi! 

— Ar tai sūnus ar duktė? 

— Duktė. Maža mergaitė. Jai šešeri. O dabar turite paklaus- 
ti, kuo ji vardu. 

— Betgi tai juokin... 

— Jūs turite paklausti, kuo ji vardu, sakau! Juk negali būti 
taip sunku pasidomėti savo artimu, ar ne? 

— Kuo vardu jūsų duktė? 

— Jau geriau! Pasirodo, mokate, kai prispiria reikalas! Da- 
bar pasakysiu jums jos vardą, dabar, kai taip labai norite jį 
sužinoti. Ji vardu Rosa. Argi ne gražu? Pasakykite tai! 

— Rosa? 
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— Taip, Rosa. Ištarkite. 

— Betgi aš ką tik pasakiau. 

— Na taip, bet pasakėte netinkamai. Jūs turite kiek paska- 
nauti tardamas jį, pajusti, kad sakote mylimo vaiko vardą. 

— Rosa, - taria Kristianas. Visas apimtas gerklę gniaužian- 
čios baimės - jis niekad nesijautė toks juokingas kaip dabar. 
Paakintas išganingos minties, priduria: - Rosa Siorensen... — ir 
abejodamas dirsteli į aną kaip egzaminuojamasis į profesorių. 

— Puiku! Ar dabar jaučiate tai? Kone gali girdėti nekaltu- 
mą, matyti rausvus skruostus... 

Jis išprotėjęs. Negali žinoti, kas jam šaus į galvą. Kristianas 
padaro greitą, stiprų judesį ir per stebuklą išsisuka. Nustu- 
mia jį vienu stipriu mostu, išbėga pro vartus ir nuskuodžia 
klupinėdamas tolyn gatve. Nutolęs per saugų atstumą, apsi- 
suka įsitikinti, ar jo nepersekioja. Vyriškis stovi už šešių ar 
aštuonių metrų ant šaligatvio priešais vartus. Rankos pakel- 
tos į dangų, tarsi jis šauktųsi didesnio teisingumo. 

— Jums ne visi namie! — išrėkia Kristianas su visu baimės 
užgniaužtu nepasitenkinimu. - Juk jūs visiškai pamišęs! — jis 
nutaiso, švelniai tariant, nederamą grimasą ir padaro iškal- 
bingą judesį su smiliumi prie smilkinio. - Kad tave kur, jus 
reikėtų uždaryti! 


* 


— Ne, mane reikėtų išlaisvinti, - pavargęs galvoja Siore- 
nas Siorensenas, apsisuka ir nueidamas staiga pastebi tar- 
puvartėje gulinčią skrybėlę. Skubiai ją pakelia, bet kai išeina 
į gatvę, anas jau dingęs. Skrybėlės kraštai truputį susitepė, 
o viršus šiek tiek susispaudė. Jis ištiesina įdubimą ir nuvalo 
skrybėlę. Tada minutėlę pastovi, bejėgiškai žiūrėdamas į ją, 
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tarsi nenutuoktų, kaip šis keistas daiktas galėjo jam pakliūti. 
Atsidūsta, užsideda skrybėlę ant galvos, šypteli dėl neįprasto 
pojūčio ir toliau traukia namo. 


Tam tikra prasme galima teigti, kad priimti lemiamą spren- 
dimą jį paskatina lėlė sendaikčių pardavėjo lange. Ji sėdi į 
šonus styrančiomis rankomis ir galva, nuolankiai nulenkta 
prie kainos etiketės, kurią kažkas adatėle pritvirtino prie 
skudurinio kūno. Regis, ji šaukte šaukia jį iš savo vietos vie- 
niša tarp žalvarinių žvakidžių, siuvinėtų staltiesių, pypkių, 
knygų ir skrybėlių. Jis pasižiūri į kainos kortelę, įkiša ranką į 
kišenę ir ištraukia keletą monetų. Tiksliai suskaičiuoja, delno 
įdubime stumdydamas pinigėlius pirmyn atgal. Paskum su- 
gniaužia pirštus virš turto, sekundę padvejoja suraukęs kak- 
tą, mąsliai atkišęs suspaustas lūpas — lyg bučiniui — ir tada 
ryžtingu žingsniu dingsta krautuvėje. 

Išeina vienplaukis ir tikslingai žengia atgal tuo pačiu keliu, 
iš kur atėjo, už kampo pasuka, dar paeina kelis šimtus metrų 
ir staiga sustoja prie saldumynų krautuvės. Stovėdamas prie- 
šais įspūdingus stiklo vitrinoje išstatytus skanumynus, akylai 
stebimus ir saugomus it karališkos brangenybės Rosenbor- 
go pilyje, jis pajunta kaip dantis apsemia seilės. Nutaria pa- 
prašyti šimto gramų šokolado ir trupučio mėtinių saldainių. 
Skrupulinga pardavėja su baltu bevardžiu chalatu abejingai 
šlamina vyniojamąjį popierių, paima paskutinius jo pinigus 
ir padeda pirkinius ant prekystalio. Kai jis ima traškančias 
tūtas ir pajunta rankoje jų daug žadantį svorį, jį užlieja ilgai 
lauktas pakylėjimas. Pilvą kutena vien nuo lūkesčio, ir jis pa- 
sijunta turtingiausias žmogus pasaulyje. Jo veidą nušviečia 
šypsena, tokia spindinti, kad bemaž prilygsta juokui. 
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— Tai mano dukrytei, — taria jis veidui už prekystalio. 

Tas neatsako, tik pasižiūri į jį pora negyvų akių, bylojančių 
apie didžiausią nuobodybę. 

Jam kyla noras pasakyti ką nors, kas galėtų prikelti tą cha- 
latuotą lavoną. 

— Ar žinote, kaip galima atskirti šauktuką nuo klaustuko? 

Ji neatsako, tik vėpso į jį. 

— Matote, klaustukų forma lyg ir apvalesnė... jie erdvesni. 

Kaire ranka jis nupiešia ore tobulą kreivę. Klaustukas toks 
didelis, jog tenka pasistiebti, kad pasiektum viršų, ir pri- 
klaupti, kad padėtum galutinį tašką. 


* 


Vėliau jį nustebina slogios širdgėlos ašaros, tyškančios ant 
tiko apvalkalo, nes juk jis nėra nelaimingas ir niekada nebe- 
bus. Niekas jam negali pasiūlyti daugiau už tai. Jis pažvelgia 
į savo drebančias rankas ir prašo jų paskutinį kartą parodyti 
stiprybę ir nenuvilti jo paskutinę lemiamą akimirką. 

Prieš uždėdamas pagalvę ant mažylės veido, pažvelgia į ją, 
prisilenkia artyn šiurkščiais skruostais ir pajunta jos alsavi- 
mo šilumą. Vis dar gali užuosti šokolado kvapą. Tas susimai- 
šo su josios kvapu į užvis svaigiausią kvapų mišinį, kada nors 
patirtą pasaulyje. 

Tada viskas baigiasi. 


* 


Vasaros karštyje lavonas negali ilgai išgulėti. 

Tad nepraėjus nė trims dienoms, į užpakalinį Račių gat- 
vės kiemą iškviečiamas pareigūnas. Sunerimę kaimynai iš- 
laužė duris į palėpės kambarėlį, kuriame gyvena Siorenas 
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Siorensenas (bedarbis mūrininkas ir, kaip kalbama, „truputį 
pamišęs“) su dukra, šešiamete mergyte, vardu Rosa. Kamba- 
ryje jie rado mergaitės lavonėlį. Tai jų nestebina, nes ji seniai 
gulėjo ir sirgo tuberkulioze, tad buvo aišku, kuo viskas turi 
baigtis, tačiau dabar, negalėdami rasti tėvo, jie nenumano, 
ką daryti. 

Po gegnėmis tvyro tirštas dvokas ir karštis. Priverstas 
nosine prisidengti burną, policininkas įbėga ir tučtuojau 
atplėšia surūdijusį stoglangį, kad įleistų į kambarį gryno 
oro. Ant lovos, stovinčios palei purviną galinę sieną, guli 
vaikas. Nėra abejonės, kad ji mirusi ir kad mirusi ne viena. 
Kažkas pas ją buvo, nes matyti, kad lavonėlis sutvarkytas. 
Galva švelniai padėta per vidurį pagalvės, akys užmerktos, 
ji gražiai užklota antklode. Po viena ranka kažkas pakišo 
lėlę — turbūt taip mėgino sušvelninti mirties neišvengia- 
mumą, stengėsi, kad atrodytų, jog mergaitės tik užsnūsta. 
Ant grindų greta lovos voliojasi du suglamžyti pilko vynio- 
jamojo popieriaus lakštai. 

Gydytojas, iškviestas paliudyti mirtį, gana greitai atsklei- 
džia nerimą keliančią žinią: mergaitė mirė ne nuo ligos, kaip 
manyta pradžioje, bet uždususi. 

Paaiškėjus, kad byla susijusi su nusikaltimu, ji perduoda- 
ma kriminalinei policijai. Ištyrus pagalvę, aptinkami pėdsa- 
kai, patvirtinantys tikimybę, kad ja galėta pasinaudoti šiam 
nusikalstamam veiksmui. 

Po to atliekamas lavono skrodimas. Ataskaitoje tvirtina- 
ma, kad tuberkuliozės sukeltas smegenų dangalų uždegimas, 
kuriuo sirgo vaikas, buvo taip pažengęs, kad neišvengiamai 
būtų sukėlęs mirtį. Be to, lavonui būdingi tipiški nepakan- 
kamos mitybos simptomai (žaizdelės ragenose, odos sausu- 
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mas, šulėtėjęs augimas...), todėl keista aplinkybė, kad skran- 
dyje rasta šokolado likučių. 


Tėvą (po mirties išgarsėjusį Račių gatvės dusintojo vardu) po 
savaitės ištraukia iš kanalo. 
Taigi byla laikoma išaiškinta. 


18 


Banalybės pasižymi tokia apgaulinga ypatybe, kad jos nėmaž 
neatrodo banalios, kai patenki į jų sūkurį. 


Penktadienį, liepos šešioliktą dieną, 14.40 ji nemačiomis iš- 
eina iš namų Laukymės gatvėje, pasuka prie esplanados, taip 
apeidama Plačiąją gatvę, ir toliau traukia Didžiąja Karaliaus 
gatve Naujosios Karaliaus aikštės link. Čia ji pasuka į kairę 
Gėtės gatve. 

Ji praeina pro Karališkąjį sodą. Šiandien lauke daugybė 
žmonių: su skėčiais nuo saulės vaikštinėja poros, dūksta 
linksmi šunys, per visą gatvę džiaugsmingai klega žvitrūs, 

Ji jų nemato. Negirdi. 

Ji turi akylai stebėti grindinio plokštes, kurios baisiu 
greičiu skrieja po jos batų padais; jei atsiskyrėlį persekioja 
jo paties neryžtingumas, jis privalo veržtis pirmyn be ato- 
dairos. Ji supranta, kad bent akimirką sustojusi ir leidusi 
nurimti mintims, apsigręš ir pasileis bėgti atgal. Todėl ne- 
sustoja ir nieko negalvodama lekia į priekį savo beviltiško 
tikslo link. 

Jis stovi už vartelių, vedančių į Amalijos ir Linharto butą. 
Ji per toli, kad galėtų aiškiai jį įžiūrėti, bet neabejoja, kai tai 
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jis. Išvydusi jį, ima žiopčioti gaudydama orą, nors tai, kad jis 
ten, išties nenustebina jos. Kitko ir nesitikėjo. 

Jis stovi saulėkaitoje ir žiūri į Rosenborgo rikiuotės praty- 
bų aikštę (ir kodėl jis tiesiog neprieina?), o kai staiga atsisuka 
ir pastebi ją, kilsteli ranką norėdamas pamojuoti, tačiau tas 
judesys atrodo tik kaip neryžtinga pirštų mankšta žemai pa- 
lei klubą. 

Pradeda eiti lėčiau, kad suvaldytų kvėpavimą. Vis tiek pri- 
siartina dar uždususi. Jos viduje vien tik didelė siurbianti 
tuštuma. 

Paprastai tokia plati šypsena šiandien kažkur giliai nu- 
kišta. 

— Frederike! Jūs vis dėlto atėjote, — jis žengia porą žingsnių 
jos link, didelė galva pakreipta, akyse rimta, švelni išraiška. 

Jis nusikirpo. Jam netinka! 

Pasisveikindamas ištiesia ranką. Ji vos ją paima ir atlei- 
džia. 

— Aš atėjau pas Amaliją, - tada taria ji, vargiai suvokdama 
ką sakanti. 

— Tik nesupykite dabar, bet jos čia nėra, - kaltai. (Gal ap- 
simestinai). 

— Jos čia nėra? Mat kaip, betgi aš gavau... — ji pažvelgia į 
langus, tarsi tikėdamasi pamatyti Amaliją, žiovaujančią pro 
langą lyg kokią proletarų bobą. 

— Ne... - jis pakelia ranką ir nepritariamai purto galvą, — 
tai buvo nuo manęs. Arba — ne nuo manęs, bet negalėjau 
būti tikras, kad ateisite, jeigu... Todėl paprašiau Amalijos, 
kad parašytų. Jūs nepykstate, ar ne? 

Pagyvenęs ponas praeina pro šalį, taigi jiems tenka truputį 
pasitraukti į šoną. Mandagiai pasilabinama. 
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Ji stovi nuleidusi rankas. Nori pasakyti, kad ne, nėmaž ne- 
pyksta, bet tuomet, regis, kažkas vienu ypu atima iš jos visas 
jėgas. Ji pajunta tai lyg sprogimą, lyg išsiveržimą: prasideda 
pakaušyje, nuvilnija per kaklą, pečių link, per negyvas ran- 
kas ir galiausiai išteka laukan per pirštus, taigi jos visa stipry- 
bė staiga nukrinta ant šaligatvio. Kartu pasipila ašaros, jos 
karštos ir graužiasi į ploną odą po akimis. 

— Kodėl jūs tai darote? — sušnabžda tada. 

— Ką, Frederike? Ką darau? - jis susirūpinęs suvirpina ere- 
lio sparnų antakius ir atsistoja priešais ją tarsi norėdamas 
apsaugoti nuo galimų žiūrovų. 

— Kojjūs iš manęs norite? Nesuprantu. Kodėl negalite tie- 
siog palikti mane ramybėje. Ar nepaliksit manęs ramybėje? 

Frederikas sunerimęs pažvelgia į ją. 

— Dabar išeinu! — sušunka ji, ir kadangi anksčiau niekad 
neteko matyti jos tokios ryžtingos, jis suraukia kaktą ir žing- 
teli į šoną, padarydamas jai vietos. 

Ji lieka stovėti. Neturi kur eiti. 

Jis suglumęs tapšnoja sau per švarką (pasiūtą pagal užsaky- 
mą, nepriekaištingai gulantį), suranda ko ieškojęs ir ištiesia 
jai nosinaitę. Ji ją paima, palenkia galvą ir garsiai nusišnypš- 
čia. Išgirdęs tą garsą, jis nesulaiko šypsenos. Ji pajunta tai 
ir ji nusišypso. 

— Aš tokia pavargusi, - prataria tada, tarsi tai viską paaiš- 
kintų. — Atsiprašau. 

— Tai aš atsiprašau. 

— Ne. 

— Taip. 

Tada jų šypsenos vėl susitinka. 
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Tikriausiai mėgindamas panaikinti atstumą tarp jų, jis už- 
deda jai ant peties ranką — labai lengvas judesys, trukęs vos 
sekundę. 

— Ar geriau? 

— Taip, ačiū. Dabar puiku. Nesirūpinkite manimi. Neži- 
nau, kas man šią akimirką pasidarė. 

— Manau, kad aš žinau. 

— Žinote? —- maigydama nosinę rankoje, pažvelgia į jį at- 
kakliu žvilgsniu. 

— Frederike, norėčiau jums kai ką parodyti. Ar galima? 
Ar galėčiau atimti pusvalandį jūsų laiko? — tada pasiteirauja 
jis — tas, kuris panorėjęs galėtų paimti visą jos gyvenimą. 


Jie grįžta atgal Gėtės gatve Naujosios Karaliaus aikštės link. 
Abu nebylūs. Tylą pakeliui pertraukia tik keistas vyriškis su 
lėle po pažastimi, mandagiai pasiteiravęs Frederiko, kiek 
valandų. Frederikas atsako, nepažįstamasis padėkoja Žemai 
linktelėdamas, ir jie tylomis eina toliau. Tik po kurio laiko 
Frederikė susipranta, kad jie traukia Frederiko namų kryp- 
timi. 

Vis dar spausdama nosinę prakaituotame delne, ji svarsto, 
ar jis iš tikrųjų ketina vestis ją į savo butą. Negali būti — taip 
tiesiog nedaroma. 

Tačiau taip! Netrukus jie atsiranda jo gatvėje. Frederikė 
sunerimsta - ojeigu kas nors ją pamatytų. 

Jie artinasi prie jo vartelių... ir praeina pro šalį! 

Ji vos spėja įkvėpti palengvėjimą ir iškvėpti nusivylimą, kai 
jis ūmai sustoja. Jie stovi priešais tą patį pastatą, bet prie kitų 
vartelių. (Ar ji suklydo? Ar gali būti, kad jis gyvena čia?) 

Pasirausęs kišenėje, jis ištraukia raktą. 
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— Ko mums čia, Frederikai? - įsidrąsina paklausti. 

— Negaliu tiesiog taip pasakyti, verčiau parodysiu. Ar ga- 
lima? 

Ji nuseka paskui jį, paskui tą slapuką, į laiptinę: laiptinė to- 
kia pati kaip jo, tačiau vis dėlto me ta pati —- dabar ji tai pama- 
to ir nustemba. Jie užlipa į trečią aukštą, Frederikės kūne vis 
dar abejonė. Tikrai nederėtų šitaip trikdyti jokio žmogaus. 

Jis sustoja prie durų iš kairės ir įkiša raktą į spyną. Tik tada 
ji galutinai įsitikina. Ji pamato kortelę su svetima pavarde. 
A. Hardini. Ir ko jiems čia? 

Durims atsivėrus, tvoksteli sudusęs, svetimas kvapas. Jis 
įžengia vidun, pasilenkia ir pakelia nuo grindų porą laiškų, 
truputį atsitraukia atgal ir leidžia įeiti Frederikei. Linkčioda- 
mas ir modamas laiškais kviečia ją pirmyn. Ilgas platus kori- 
dorius ją įsiurbia vidun. 

Jo gale ji sustoja didelės svetainės tarpdury. Kambarys tuš- 
čias. Apmušalai seni ir nublukę. Ten, kur anksčiau kabėta 
paveikslų, likę stačiakampiai ir ovalai, bylojantys apie praė- 
jusių laikų linksmybę. Kampe prieš ją dideliais nasrais žioji 
milžiniškas židinys. 

— Kas čia gyvena? - klausia ji. Nosinę, virtusią tvirtu, kietu 
mazgu, įsideda į rankinę. 

— Niekas! — Frederikas stovi už nugaros, prie pat jos, ir 
žiūri jai per petį. —- Prieš keletą dienų čia dar gyveno senyva 


»-yvo- oo) 


»ovo0- so 


Staiga ji pajunta jo rankas aplink pečius. Ji užsimerkia. 
Kairysis petys kaip tik spėja pajusti kažkokį ypatingą lauki- 
mą, kad ant jo tuoj tuoj parims jo smakras, bet Frederikas 
švelniai stumteli ją į šoną, turėdamas savų ketinimų. 
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— Atsiprašau, galima? — šonu pralindęs įeina į kambarį. — 
Eikšekite, - gundo. 

Ji atsargiai įžengia į vidų. Jos batų kulniukai ataidi iš tuš- 
tumos. 

Kažkodėl jis atsistojo prie galinės sienos. 

— Ateikite čia. 

Ji sutrikusi eina artyn. Netikėtai jis paima jos ranką ir pri- 
glaudžia ją prie šaltos sienos. Delnu ji gali justi purvinai baltų 
gėlių raštų iškilumus, o viršutine plaštakos puse - jo gyvos 
rankos šilumą. 

— Ar žinote, kas kitoj pusėj? 

— Ne, iš kur man žinoti... 

— Pamaniau, būsite atspėjusi. - Drąsinamai pažvelgia į ją. 
Ji pagalvoja, ir staiga tampa aišku. 

— Jūsų butas! 

— Taip, — nusijuokia jis, panašus į vaiką Kalėdų išvakarė- 
se. — Būtent! 

(Protinga mergaitė!) 

Jis paleidžia jos ranką, ir ta lyg negyva nukrinta. Ant grin- 
dų padeda laiškus. 

— Jeigu įsivaizduotume, kad šitą nugriauname, turėčiau 
didžiausią ir gražiausią valgomąjį mieste, — taria jis, tapšno- 
damas delnais sieną, tarsi ketintų išversti ją vien kumščiais. 

Jis susijaudinęs pažvelgia į Frederikę. 

— Aš įsigijau šį butą! — paaiškina. - Eime, turite viską pa- 
matyti. 

Paėmęs ją už rankos, traukia ją kartu. 

— Jis visiškai toks pat kaip mano, tik, savaime suprantama, 
apverstas atvirkščiai kaip veidrodyje. Milžiniškas, manau, 
šimtas devyniasdešimt kvadratinių metrų! Vadinasi, juos su- 
jungus, susidarys trys šimtai aštuoniasdešimt. 
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Jie eina toliau, į trijų kambarių apartamentą. Perėję tuos 
kambarius, vėl atsiduria koridoriuje, toliau nuo pagrindinių 
durų. 

— Žiūrėkit, čia yra įėjimas. Čia nedidelis tualetas. Štai čia 
didesnis kambarys, kurį būtų galima panaudoti kaip laukia- 
mąjį ir priimamąjį. Priešais — čia! - galėtų būti mano pirmas 
konsultacinis kabinetas... o čia antras konsultacinis kabi- 
netas. — Rankos šokčioja aukštyn žemyn, durys atsidaro ir 
užsidaro. — Čia kontora! Vonia čia! O jeigu eitume tiesiai ir 
į dešinę — taip, pro čia, tiesiog eikite! — čia nedidelis perėji- 
mas į virtuvę. Tiesiog eikite į vidų... Nėra reikalo turėti dvi 
virtuves, taigi šitą galėtume įrengti kaip laboratoriją. Čia yra 
viskas, ko reikia, vanduo, apsčiai vietos spintelėms... 

Lyg norėdamas kažką įrodyti, atidaro spinteles, aprodo 
metrus tuščių lentynų ir išblukusio lentynų popieriaus. Ji ap- 
sidairo. Priešais vieną langą riogso apsilupusi mėlyna virtu- 
vinė kėdė. Ji atrodo tokia apleista, kad kyla noras ant jos atsi- 
sėsti. Bet, užuot tai padariusi, dėl vienos ar kitos priežasties 
ji nueina ir atsuka vandens čiaupą. Purslais ištryškęs vanduo 
rudas. Sidabrinės avižėlės išsigandusios bėginėja cinkuotu 
kriauklės dugnu. 

— Čia truputį nešvaru, — tada prataria ji vien todėl, kad 
nieko kita nesugalvoja. 

— Taip, po perkūnais, čia nešvaru, — sako jis, kiek nusivy- 
lęs, — bet luktelkite, kol pasidarbuos meistrai. Čia bus taip 
nuostabu! — Jis ore piešia vaizdą. 

Jai tiesiog sunku įsijausti į šį užsidegimą. Kam jis ją čia 
atsitempė, kuo jo statybų planai susiję su ja? 

— Frederike, - tada taria jis, tarsi atspėjęs jos mintis. - Aš 
gi mąsčiau ir mąsčiau... - jis vėl pagrabalioja kišenėje. Šįkart 
išsitraukia cigarečių ir žiebtuvėlį. 
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— Deja, nieko negaliu jums pasiūlyti, - ieškodamas jis ap- 
sidairo. — Gal bent prisėskite? Turbūt šiandien nepaprastai 
daug vaikščiojote. - Jis delnu pavalo kėdę. - Manau, galite 
ramiai sėstis ant jos, ji tikriausiai nėra nešvari. 

Ji atsisėda. Šviesoje pro langą jos raudoni plaukai tampa 
panašūs į liepsnas. 

Elegantiškai šoktelėjęs jis atsisėda ant virtuvinio stalo. Pri- 
sidega cigaretę, valandėlę pasėdi, mataruodamas ilgomis ko- 
jomis į spintelės dureles po savimi. Stiprios rankos įsikimba į 
stalo kraštą. Iš cigaretės vienoje rankoje kyla melsva spiralė. 

— Frederike, - pradeda jis, kaip vėliau paaiškėja, ilgą kal- 
bą. — Tikrai nežinau, kaip man pradėti. Truputį bijau jus 
įžeisti. Noriu paprašyti, kad visą laiką prisimintumėte, jog 
nė vienas mano ištartas žodis nebus skirtas pažeminti jus 
arba nuvertinti jūsų teisę pačiai spręsti dėl savo gyvenimo. 
Priešingai! — jis suraukia kaktą ir rimtai pažvelgia į ją. - Ar 
pažadate man tai? 

Ji pasižada. 

— Praėjusį sekmadienį, kai atsivedėte Kristianą... 

Tada, regis, rankos jam vis dėlto nusvyra. Jis klausiamai 
pažvelgia į ją. 

— Kam jis jums? 

Ji neatsako, tik knibinėja pirštus. 

Jis kalba toliau: 

— Jums negalima tekėti už to senio! 

— Senio? - ji pakelia akis. - Juk jis nėra... 

— Ne, puikiai tai žinau. Tačiau vis tiek jis yra seniausias žmo- 
gus, kokį man teko sutikti. O juk jį pažinau gana gerai, nepa- 
mirškite. Kadaise. Tačiau kažkaip jis niekada nebuvo jaunas. 
Kiek pamenu... - Jis pasižiūri į viršų ir nuo dėmėtų lubų nuka- 
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bina žodžius. — Atrodo, jis visada viską darė iš išskaičiavimo, 
tarsi niekad nebūtų turėjęs gebėjimo veikti impulsyviai ar su 
meile. Ir jis darosi vis uždaresnis, smulkmeniškesnis ir reak- 
cingesnis. Nežinau kodėl, išties tai ir nesvarbu, tik jūs netekė- 
kite už jo. Jums negalima pasislėpti Viborge ir likusį gyvenimą 
bendrauti su užkietėjusiais pastoriais, gyvenimo bijančiais 
vyskupais ir visais tais kitais... veidmainiais pašlemėkais. Esu 
pasirengęs padaryti bet ką, kad užkirsčiau tam kelią. Laikau 
tiesiog savo pareiga neleisti, kad tai įvyktų. 

Rodos, Frederikė nori kažką pasakyti. Jis pakelia ranką. 

— Ne, luktelkite, Frederike, — švelniai taria. - Gal galėčiau 
jums dabar kai ką pasakyti? Ačiū... Kaip minėjau, nuo pat 
praėjusio sekmadienio aš vis mąsčiau ir mąsčiau. Suvokiu 
jūsų padėties keblumą. Juk nesu kvailas. Žinau, kad negalite 
taip imti ir atsisakyti jo, neturėdama svarios priežasties. Bet 
manau, kad jūs to trokštate, ir manau, kad aš galiu suteikti 
jums tą priežastį, Frederike. Puikiai suprantu, jums gali būti 
sunku tai įsivaizduoti... Bet vis tiek pabandykite: kaip žiūrite 
į tai, jeigu mudviem pavyktų rasti kokį nors... sprendimą, ku- 
ris tiktų mums abiem? Jeigu dabar tartume, kad, užuot ėjusi 
už jo, jūs ištekėtumėte už manęs, ar tada neišsispręstų dau- 
gybė problemų? 

— Na taip, betgi jūs visai nenorite vesti, Frederikai, — bal- 
sas keistai slopus. 

— Ne, ir jūs to nenorite, tiesa? Jūs nenorite tekėti! Aš ne- 
noriu vesti! Minusas ir minusas sudaro pliusą! - dėsto jis, 
mokslininkas, sakytum, tikėdamasis, kad ji sutiks su pasiū- 
lymu vien dėl matematinės tvarkos. 

— Tačiau galbūt mes galėtume nupirkti vienas kitam tru- 
putį laisvos erdvės. Tik nepagalvokite, kad visa tai tik filan- 
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tropija. Taip nėra. Aš ne toks. Iš tiesų manau, kad mes abu 
turėtume mėgautis tokio susitarimo privalumais. Mane irgi 
tam tikra prasme... spaudžia. Vedybos man palengvintų kai 
kuriuos dalykus — ir universitete. Kai esi vedęs, daug dau- 
giau galimybių gauti profesoriaus vietą. Beje, nemanykite, 
kad man šito neprikiša! Privačiame gyvenime irgi. Aš taip 
siaubingai pavargau nuo to, kad vos tik pasirodau šeimyni- 
niuose susiėjimuose, tuoj girdžiu: Ar jau greitai laukti? Po 
šimts, žmonėms nepatinka, kai esi nesusituokęs. Juos tai 
verčia jaustis nesaugiai. Atrodo, lyg jie negali nusiraminti, 
kol nesužino, kad tu esi spąstuose kaip ir jie patys. - Jis nu- 
krato pelenus į kriauklę. Tada piktai prunkšteli. 

— Turėjau seną tetą, prieš porą metų ji mirė. Ji buvo pa- 
siturinti sena šykštuolė, — jis šypteli. - Taip, atsiprašau, bet 
vis dėlto tai tiesa. Ir sukta ji buvo! Man ji paliko nemažą dalį, 
tačiau tie pinigai įšaldyti. Išmokėti juos bus galima tik tada, 
kai vesiu ir imsiu kurti namus. Ji turbūt bijojo, kad viską iš- 
švaistysime. Mano broliui Teodorui — tikriausiai jo dar ne- 
matėte — pinigai buvo išmokėti, kai jis vedė prieš ketverius 
metus. Pinigų užteko įkurti namams ir klinikai Berlyne. Tur- 
būt suprantate, kad pinigai nemaži. Nuodėmė būtų sakyti, 
kad man dabar jų trūksta, bet... es galėtume juos panau- 
doti. Kartu. 

Jis ieško jos akių. Trumpą sekundėlę jų akys susitinka. Tas 
žvilgsnis kupinas tikro įsitikinimo. 

— Jeigu jus tenkintų, manau, mudu galėtume rasti spren- 
dimą, — tęsia, — tapti vienas kito alibi, taip sakant. Bent jau 
kurį laiką. Ar nematote, kaip tai puiku? Dabar aš įsigijau šitą 
butą, — jis mosteli ranka, — ir kai juos sujungsime, vietos 
bus tiek daug, kad, jei nenorėsite, galėsite ir nesimatyti su 
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manimi — teoriškai galėtume gyventi nesusitikdami ištisas 
savaites. Po teisybei, galėtume turėti kiekvienas atskirą įė- 
jimą ir net šuo nesulotų. Manau, kaip mes įsikursime, yra 
tik mūsų dviejų ir niekieno kito reikalas. Iš išorės atrodys 
kaip visai įprasta santuoka, o viduje vyraus supratimas tarp 
dviejų savarankiškų žmonių. Mes pažįstame vienas kitą. Jūs 
žinote, koks aš esu. Jums žinomas mano požiūris į santuo- 
ką - šio požiūrio aš savaip laikausi. Čia sėdėdamas juk ne- 
žadu jums aukso kalnų, nes negaliu, kad ir kaip norėčiau. 
Tačiau galiu jums pažadėti, kad tai, ką kiti vadina santuo- 
kos pančiais, jums taps didžiausia kada nors patirta laisve. 
Aš išlaisvinsiu jus nuo Kristiano, jūsų tėvų... taip, nuo visų 
priežiūros. Niekada jūsų nieko neprašysiu. O jeigu jūs kada 
nors imsite ir įsimylėsite, tai nebus blogiau nei... - jis kilniai 
linkteli galvą ir mosteli ranka ore taip, kad nuo cigaretės pa- 
byra pelenai. Jie nusileidžia ant grindų. — Na, tai bent jau 
nebus katastrofa, - tada taria jis. - Nieko iš jūsų nereikalau- 
siu. Nieko! Mano pasiūlyme nėra įtraukta jokių sąlygų. Man 
tik taip norisi turėti galimybę padovanoti jums jūsų laisvę. 
Jau kurį laiką jus pažįstu, ir man susidarė įspūdis, kad per tą 
laiką tapote... džiugesnė. Aišku, neįsivaizduoju, kad tai mano 
nuopelnas. Taip pat neįsivaizduoju, kad aš galėčiau padaryti 
jus laimingą, Frederike. Tačiau nuoširdžiai tikiu, kad galiu 
padovanoti jums galimybę pačiai tą padaryti. Aš taip jus pa- 
mėgau. Po šimts, nežinau, kaip čia yra, bet jūs esate vienin- 
telė, kada nors privertusi mane šitaip manyti. Turiu pripa- 
žinti, kad nesu pratęs sėdinėti ant virtuvinių stalų ir pirštis 
moterims. Apskritai dar niekada niekam nesu piršęsis. Beje, 
man atrodo, kad ant virtuvinio stalo irgi sėdžiu pirmą kar- 
tą. Tiesą sakant, ne pati blogiausia išeitis!.. Na, matote! jūs 
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jau šypsotės. Ak, manau, būtų taip gera, jei man grįžtant 
namo vakarais jūs čia būtumėte. Tada galėtume kartu kal- 
bėtis, priimti svečius... juoktis kaip visada! Noriu matyti jus 
besijuokiančią — jūs tokia miela, kai juokiatės. Ar žinote 
tai? Noriu matyti, kaip jūs skleidžiatės. Amalija man pasa- 
kojo, kad jūs rašote nuostabias eiles. Turite suteikti sau tą 
galimybę. Turėti tam laiko. Laisvės! Jūs turite gyventi taip, 
kaip jžs norite. Pagal savo sąlygas. Būtų taip gaila visa tai 
sužlugdyti. Juk jūsų vieta čia —- miesto vidury. Pas mus. Pas 
Amaliją. Pas mane. 

Jis nuspaudžia cigaretę kriauklėje. Ji šnypšdama užgęsta, 
pššš... 


* 


Nors negraži, žmogaus ausis yra protingai apgalvotos san- 
daros. Paprastai ji gali priimti garso bangas nuo šešiolikos 
iki maždaug dvidešimties tūkstančių hercų. Bangos sklinda 
per ausies landą būgnelio membranos link ir ją suvirpina. 
Šie virpesiai toliau keliauja į vidinės ausies sraigę, kurioje yra 
klausos receptorius. Iš čia impulsai klausos nervu keliauja į 
smegenis, kuriose garsai atpažįstami ir suvokiami. 

Jeigu įsivaizduotume (o tai gali būti kiek nelengva, atsi- 
žvelgiant į susiklosčiusias aplinkybes!), kad tą popietę Fre- 
derikas būtų atsidaręs savo gydytojo lagaminėlį, išsitraukęs 
lempą ir ėmęs nuodugniai apžiūrinėti pūkeliu padengtas 
Frederikės ausis, jis būtų nustatęs, kad jos netgi neįprastai 
puikios būklės. Todėl iš pirmo žvilgsnio nesuvokiama, kad 
Frederikė neįstengia išgirsti Frederiko žodžių. 

Betgi reikėtų pamėginti suprasti! Ir išties tai nėmaž ne- 
sunku. Jų susižinojimas iš anksto pasmerktas nesėkmei, ir 
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priežastis slypi ne Frederikės ausyse — mat ji yra ne fiziolo- 
ginė, o grynai loginė: Frederiko siunčiamas pranešimas nu- 
kreiptas į jos protą, bet niekad jos proto nepasiekia dėl tos 
akivaizdžios aplinkybės, kad prieš tai jį godžiai perima jos 
jausmai, kurie it išbadėjęs katinas prie pelės urvelio perdėm 
ilgai tykojo ir laukė! 

Nė vienas iš jų šito nepastebi. Todėl įkalbėti Frederikę su- 
tikti su pasiūlymu Frederikui iš esmės prireikia ne daugiau 
laiko, kaip surūkyti vieną cigaretę (mūsų dienomis paprastai 
tai trunka apie septynias minutes — prie jų pridėsime dosnų 
trijų minučių priedą, nes anuomet vietoj netvirtai suvyniotų 
fabrikinių chemikalų pagaliukų būta gerai prikimštų, sod- 
raus skonio Virdžinijos tabako cigarečių). Visi vėlesni argu- 
mentai, taip, apskritai visas paskesnis jų pokalbis tuščioje 
virtuvėje — Frederikui to nenutuokiant — tam tikra prasme 
yra perteklinis. 

Patiems jutimams nieko nestinga, o posakis, kad meilė 
akla, šiuo atveju irgi netinka. (Tas, kas per neišmanymą pa- 
leido šią tuščią kvailą frazę, niekada pats negalėjo būti įsi- 
mylėjęs. Mat įsimylėjimas yra vienintelis apsvaigimas, kuris 
ne bukina, o aštrina pojūčius! Kada gi dar jutimai būna la- 
biau sužadinti, jei ne esant šios būsenos, ir kada dar žvilgsnis 
toks įžvalgus smulkmenoms, jei ne ištikus šiam pamišimui?) 
Frederikė mato tiesiog puikiai! Ji ypač aiškiai mato, kad jo 
veido oda truputį auksinė, kai jis sėdi čia, nutviekstas popie- 
tinės saulės spindulių pluošto, sklindančio pro didelį virtu- 
vės langą. Šioje dosnioje šviesoje ji pastebi, kad jo skruostų 
oda nusėta mažytėmis juodomis duobutėmis, kad ji panaši į 
laikinai prijaukintą kraštovaizdį, kuriame, visagalės vegeta- 
cijos veikiami, progos išsikalti laukia tūkstančių tūkstančiai 
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šerių. Vyras yra kitoks! Šitas vyras yra kitoks! Ji aiškiai mato 
(beje, aiškiau nei kas nors ligtol yra matęs!), kad jam juokian- 
tis atsirandančios raukšlelės nuo akies kampučio sudaro lyg 
vėduoklę. Ji negali iki soties atsižiūrėti į ilgą, siaurą viršutinę 
lūpą, kuri vos išsikišusi virš apatinės, o šypsantis išsitempia. 
Ir ji leidžia sau tą nedidelę prabangą (ak, koks mielas įžū- 
lumas!) įsivaizduoti, kaip būtų pajusti... (Tuoj, tuoj, tuoj!) Ji 
mato, kad tamsūs, neseniai nukirpti plaukai prie ausies spe- 
nelio truputį pasišiaušę (vis dėlto jam nuostabiai tinka!), o 
kai jis kartais pasisuka kūnu, norėdamas nukratyti cigare- 
tės pelenus į kriauklę, trumpą akimirką atsiveria jo kaklas — 
vaizdas, vertas susižavėjimo šūksnių! 


* 


Žinoma, Frederikas pasisiūlo palydėti Frederikę namo, kad 
asmeniškai atskleistų nepaprastus savo diplomato sugebėji- 
mus jos tėvams. 

Dėl strateginių sumetimų Frederikė šį pasiūlymą atmeta. 


Vos tik ji pasirodo prie laukujų durų, atsiveria pragaras... 

Motina verkšlena. Tėvas bemaž choleriškas. Pritvinkęs 
kaip jautis per rują, jis spjaudydamasis plūsta ir koneveikia 
užsispyrusią dukterį, ištisomis tiradomis beria retorinius — 
ir, ek, tokius nuspėjamus klausimus. (Kur tu buvai visą po- 
pietę? Manai, gali šlaistytis kaip pasileidėlė? Manai, kad tu, 
peraugusi mergiūkšte, gali savanaudiškai tvarkytis su kitų 
žmonių laiku ir jausmais, kaip įsigeidusi? Ar nežinai, kas yra 
Holmy šeima? Gal mes tave vertėme? Manai, ketinu su tuo 
taikstytis?) 

Frederikė apsisprendusi neatsakinėti. 
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Neverta ilgiau apsistoti prie šio įvykio, nes jis savaime 
nuspėjamas ir neįdomus, tačiau visgi svarbu pastebėti, kad 
visas pyktis, išspjautas tėvo šlapiomis nuo seilių lūpomis, di- 
džiam jo pasipiktinimui, tarytum atšoka nuo jos! 

Gal ties šia scena būtų įdomu stabtelti kaip tik dėl šios 
priežasties — gauti atsakymą į klausimą, kaip Frederikei pa- 
vyksta atsilaikyti daugiau negu dvylika gniuždančių valan- 
dų, Žinant, kad kitą dieną, palydėtai priekaištų lavinos, teks 
palikti vaikystės namus - vienai, išvarytai, be galimybės ką 
nors pasiimti su savimi! 

Kaipgi gali būti, kad žmogus, kurį pažinome kaip silpną, 
nepasitikintį ir bejėgį, staiga atranda drąsos tokiam didžiam 
poelgiui? Kodėl ji nepasiduoda? Taip, iš kur silpni žmonės 
semiasi jėgų, kai reikia? Ar tai nėra tendencija, kad žmonės, 
kasdienybėje neturintys ryžto laikytis tam tikrų pažiūrų, 
staiga sugeba parodyti kone erzinantį nepalenkiamumą ko- 
kiu nors vienu klausimu - neretai tokiu, kuris kitiems atrodo 
nereikšmingas? Gal esti taip, kad žmogus, neišnaudojęs jam 
skirto užsispyrimo kiekio, privalo ūmai pratrūkti? Ar gali 
užsispyrimas kauptis? 

O gal iš viso kvaila kalbėti apie „stiprų“ ir „silpną“ žmo- 
gų? Ar lemiamu momentu tai nėra tik pasiryžimo rizikuoti 
klausimas? 

Sunku pasakyti. Bet apskritai manytina, kad jei žmogaus 
viduje stiprybės ir galios nėra, jos reikia paimti iš kitur — tai 
yra pasinaudoti tam tikromis gudrybėmis. Čia paminėtini 
bent du būdai. 

Vienas jų yra parazitavimas: su siurbėlės atkaklumu įsi- 
kibti į stipresnius sąjungininkus ir čiulpti iš jų gyvybei rei- 
kalingą maistą. Tam tikru požiūriu toks elgesys Frederikei 
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niekada nebuvo svetimas, nes, pati to nesuvokdama, savo 
gyvenimą ji visada taip ir gyveno. Vienintelė naujovė ta, kad 
Frederikė, žmogiškasis parazitas, dabar pasiekė tokį lygme- 
nį, kad, norėdama optimaliai augti, turi persikelti kitur (pa- 
našiai pakeisti šeimininką gali būti naudinga kaspinuočiui — 
palyginimas negražus, bet taiklus!). Kadangi šeima, regis, 
nebeturi ko jai pasiūlyti, pribrendo laikas reformuotis - kaip 
parazitas keliaudamas nuo vieno šeimininko pas kitą yra 
priverstas keisti formą bei išvaizdą, taip ir Frederikė patiria 
vidinį ir išorinį keitimąsi. Rodos, prie Frederiko prisisiurbti 
jai pavyko: taip, ji taip į jį įsivyniojo, kad nebegali atskirti, kur 
parazitas, o kur šeimininkas. 

Kitas būdas (galintis veikti ir kaip pirmojo priedas) — at- 
imti iš priešo stiprybę nukreipiant į jį savo silpnybes. Per- 
kračius save ir išsiaiškinus žemiausias, slapčiausias savybes, 
aptinkama kokia nors priešininko silpnybė, o tada prisiver- 
čiama vienpusiškai į ją susitelkti. Arba, kitaip tariant: priešas 
tiesiog nuvainikuojamas, pasinaudojus jo pažeidžiamumu, 
jo trapumu, taip, jo žmogiškumu, ir nieko daugiau. 

Norint tai suprasti, reikia žinoti, kad Frederikė visada pa- 
sižymėjo kone liguistu, nesveiku požiūriu į tai, ką galima 
pavadinti niekingu kūno poreikiu. Aibę kartų jai teko sėdėti 
prakaituotomis rankomis, iš paskutiniųjų įtempus sutraukia- 
mąjį raumenį ir sėdmenų raumenis dėl įsišaknijusio nenoro 
pasiduoti gamtos įnoriams — daug, daug labiau ji būdavo 
pasiryžusi kentėti tą nepatogumą, negu išeiti nusilengvinti 
palikus draugiją, mat kitiems tai būtų leidę susieti ją su šia 
nemalonia padėtimi. 

Tai štai: jei kada susidūrusi su tėvo pykčiu ji pajunta, kaip 
ją užplūsta neryžtingumas, gėda ir ašaros, ji išsitraukia ne- 
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bylų savo ginklą (kuris, ji žino, dukteriai nedera, bet už kurį 
jai turi būti atleista) ir iššaukia vaizdinį iš to karto, kai ji lyg 
tyčia (ir vis dėlto netyčia!) atidarė tualeto duris vieno jo as- 
meniško apsilankymo ten metu. Pamatytas vaizdas tąkart 
tvirtai įsirėžė į akies tinklainę, nespėjus jai išlementi „atsi- 
prašau“ ir užstumti durų. Dabar jai šitai praverčia. Nes iš- 
ties, kas yra tas galingas valdovas, jei ne menkas žmogelis, 
kartkarčiais priverstas susidurti su savo smarve: paraudona- 
vusiu veidu, ant kelių nusmauktomis kelnėmis, blyškiomis 
riebiomis šlaunimis, apnuogintomis prieš jo kitais kartais 
tokį aštrų žvilgsnį. 

Šitaip galvoti turi būti gėda. Ji tai žino, bet nesigėdija, 
nes jei kirvis atbukęs ir nepagaląstas, reikia įdėti daugiau 
Jėgų... 

Kuo didesnis tikslas, tuo bjauresni būdai! 


Vakare ji įropoja į savo lovą, jausdama, jog labai gali būti, 
kad čia guli paskutinį kartą. Kai pagaliau užmiega, rankoje 
laiko suspaudusi Frederiko nosinę. Miegas neramus ir pilnas 
sapnų. Sakoma, kad miegantis nuodėmių nedaro. Tai nėra 
besąlygiška tiesa. 

Pabudusi kitą rytą, iškart atsikelia ir mechaniškai tiksliai 
atlieka rytinį tualetą. Ji išmintingai nusprendė neskubėti 
pasakoti apie pažadą Frederikui. Tik prie pusryčių stalo — 
mirtinoje tyloje - ji leidžia sprogti bombai! (Jei pageidaujate 
trumpo šios scenos aprašymo, tiesiog perskaitykite 18-26 
eilutes 151 puslapyje. Kursyvu išskirtus sakinius pakeiskite 
patys ir pridurkite tai, kad jai liepta iškart nešdintis iš namų 
ir daugiau nesirodyti!) 
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Tabula rasa! 

Dešimtą penkiolika ji stypso priešais Amalijos duris su ran- 
kine — vieninteliu bagažu - ir, pasveikinta svainės džiaugsmo 
šūksnių, žengia pirmuosius žingsnius į Faberių pasaulį. 

— Kaip aš džiaugiuosi! Taip džiaugiuosi, džiaugiuosi, džiau- 
giuosi. Šaunuolė! 

(Keista, bet pastarąjį Žodį tėvas irgi buvo pasakęs — tik, 
aišku, visai kita intonacija.) 

Iškart pasiunčiama žinutė Frederikui, po pusvalandžio jis 
atvyksta. Suraukta kakta išklausęs sužadėtinę (skliausteliuo- 
se pastebėtina, kad ji išspaudžia ne daugiau kaip vieną ašarė- 
lę ir apskritai reikalą išdėsto gan dalykiškai), jis vėl dingsta — 
iškeliauja į pasaulį su malonia misija pamėginti apraminti 
būsimą uošvį. 

Jo neįsileidžia! 


* 


Frederikas iš tų žmonių, kurie pratę gauti, ko nori. Šio nei- 
giamo atsakymo jis greičiausiai nebūtų ėmęs giliau į širdį, 
jeigu antrą kartą tą pačią parą jam vėl nebūtų tekę pasijusti 
nieko nepešus. 

Prieš dieną jis buvo užėjęs į kontorą pas svainį ir geriau- 
sią draugą pranešti džiugios naujienos ir paprašyti jo pabūti 
liudininku civilinės (žinoma!) vestuvių ceremonijos metu. 
Linhartas išklausė jį stebėdamas per ant nosies nusmukusių 
skaitymo akinių kraštą. Jis nė karto jo nepertraukė, tačiau 
Frederikui baigus pasakoti, nusiėmė akinius, užlenkė kojeles 
ir valandėlę pasėdėjo laikydamas juos pirštuose. Tada pa- 
žvelgė tiesiai į svečią ir pasakė: 

— Tikiuosi, tu nerimtai. 


156 JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 


Frederikas karštai nusišypsojo. 

— Nerimtai? Aišku, rimtai. Kodėl turėtų būti kitaip? 

— Todėl, kad tai didžiausia beprotybė, kokią mano ausys 
kada girdėjo. 

— Kod... 

— Taip, nes juk nebandysi man įteigti, kad tu tą merginą 
įsimylėjęs? 

Frederikas neramiai pasimuisto kėdėje. 

— Ne... įsimylėjęs... Ne! —- Tada sako užsigavęs: — Šito ir 
nebandžiau tau įteigti. Jai taip pat, beje. Juk tai ir sakau tau, 
bičiuli! Tai ir bandau paaiškinti. Mes sudarėme sutartį. 

— Sutartį?!! Ir kaip manai, kokia tikimybė, kad ji apskritai 
susigaudo, apie ką toji sutartis? 

— Žinoma, susigaudo. Mes apie tai kalbėjomės. 

— Ar tik ne tu kalbėjai? 

— Kodėl taip sakai? - Frederikas susirūpinęs žiūri į jį. — 
Frederikei tai rūpi ne mažiau nei man. Ji šito nori. 

— Taip, žinoma, ji to nori! — Linhartas pasižiūri į draugą 
taip, tarsi tas būtų nedovanotinai lėto mąstymo. - Ji beviltiš- 
kai tave įsimylėjusi, drauguži. 

— Nesąmonė! 

— Nevadink to nesąmone. Bet kuris mulkis tą mato - gal- 
būt išskyrus tave, bet tada, po perkūnais, tu didžiausias mul- 
kis iš visų. 

Frederikas suglumęs apsidairo aplinkui tarsi ieškodamas 
pagalbos. 

— Paklausyk, - sako sunkiai atsidusdamas, - ji rengiasi te- 
kėti už Žmogaus, kurio nepakenčia. O aš jai pateikiu pasiūly- 
mą, kuris reiškia, kad ji gali to nedaryti. Ji jaučia palengvėji- 
mą. Viskas, - jis iškelia rankas. 
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— Ji tikrai jaučia daugiau nei palengvėjimą. Tikriausiai da- 
bar ji devintame danguje! 

Stalas apskleistas popieriais. Linhartas pradeda juos rink- 
ti, tarsi tai jam padėtų susivokti susidariusioje padėtyje. 

— Beje, jei prakalbom apie Kristianą: ar tu visiškai įsiti- 
kinęs, kad tai ne tu negali jo pakęsti? Ar tu visiškai tikras, 
kad tai nėra klastinga asmeninio persekiojimo forma, nes tu 
negali pakęsti viso to, kam jis atstovauja. 

— Po šimts velnių, dabar kalbi visai nepagrįstai, Tomai. — 
Frederikas pasipiktinęs atsilošia kėdėje. - Kodėl man tai turė- 
tų rūpėti? Taip, tiesa, negaliu jo pakęsti, mielai tą pripažįstu, 
bet man jis nesudaro kliūčių. Bene tai mano reikalas? Man gi 
nereikia su juo bendrauti. Metų metus nepalaikiau su juo jo- 
kių ryšių. Po perkūnais, juk niekada negirdėjai, kad koneveik- 
čiau jį — ligšiol kad bent sykį būčiau pagalvojęs apie jį. 

— Ne, bet dabar, lažinuos, stengiesi atsigriebti! Juk tu griau- 
ni tam vyrui gyvenimą. - Jis piktai pažvelgia į draugą. - Ma- 
nau, seniai peržengei ribą. Man tai nepatinka. Šiaip ar taip, 
nenoriu turėti su tuo nieko bendra. 

— O man atrodo, kad tai jis buvo pradėjęs griauti Frederi- 
kei gyvenimą. 

— Na ir ką, jei taip ir buvo? Ko tu kišiesi? Apskritai, koks 
tavo reikalas? 

— Koks mano reikalas? Taigi man ta mergina patinka, ar ne? 

— Užtat tau reikia ją gelbėti? 

— Na taip, jeigu tau būtinai norisi šitaip suformuluoti, — 
Frederikas gūžteli pečiais. 

— Atvirai tariant, ar nemanai, kad tos gelbėjimo akcijos 
tampa nebevaldomos? Kas tave verčia manyti, kad tu pa- 
šauktas į šį pasaulį gelbėti visų moterų? 
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— Ką, po galais, nori pasakyti? 

— Labai gerai žinai, ką noriu pasakyti. —- Balsas sušvelnė- 
ja. - Tačiau tavo profesinis gyvenimas yra viena — aš tam 
tikrai pritariu, ir puikiai tai žinai! - bet jei ketini paaukoti dar 
ir asmeninį gyvenimą... 

— Aš gi neaukoju asmeninio gyvenimo. 

— Tu visiškai tuo įsitikinęs? 

— Tomai, paklausyk, kad tave bala. Aš tik noriu parodyti 
jai, kad esama pasirinkimo. Juk ji taip susidomėjusi visomis 
tomis naujomis idėjomis. Ji lengvai pasiduoda įtakai. 

— Taip, kaip tik taip. Manau, ji net nenutuoktų, kokia jos 
nuomonė, jeigu kas nors jai jos nepasakytų. O tu mielai tą 
darai. Juk jinai klauso, ką tu sakai. 

— Dabar man atrodo, kad tu dėl Frederikės neteisus. Man 
atrodo, nepakankamai ją vertini. Manai, ji norėjo vestis mane 
į namus, kad perkalbėčiau jos tėvus? Ne, nenorėjo! Ji panoro 
pati su tuo susidoroti. Juk ji suaugusi moteris, po galais. Juk 
ji pati sprendžia, kaip nori gyventi savo gyvenimą. 

— Jei ji tokia savarankiška, kaip teigi, kam tu jai reikalingas? 

Frederikas atsistoja ir nueina prie lango. Barbena pirštais į 
baltai dažytą palangę. 

Linhartas stebi jį iš užu stalo. 

— Vadinasi, ji pasirinko gyventi su tavimi vietoj kito. Sa- 
kyk, Frederikai, ar tai tavęs nėmaž negąsdina? — Linhartas 
atrodo nuoširdžiai susirūpinęs. 

— Ne, kodėl? Juk mes nekeliam vienas kitam reikalavimų. 

— Ak taip, žinoma! - kandžiai. - Nejau manai, kad faktiš- 
kai tai įmanoma? Kad galima gyventi taip artimai, išoriškai 
atrodyti pora, viską daryti kartu ir vis tiek galvoti, kad nekyla 
jokių reikalavimų vienas kitam? Manai, ji ničnieko nenori iš 
tavęs? 
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— Taip, išties taip manau. Nors ne! Besąlygiškos mano 
draugystės. 

— Tavo draugystės, sakai. O kas, jeigu vienas iš jūsų staiga 
įsimylės — iš rimtųjų! — kitą? Taip, ir nereikia čia nutaisyti 
tokios minos! Tai vyksta visą laiką. Man taip įvyko su tavo 
seserimi. Tik pažiūrėk dabar į Georgą: jis daugiau nei pa- 
siryžęs pažadėti pilis ir aukso kalnus, ir visą savo gyvenimą 
Henrietei Strotman. Nepaisant jo ankstesnio teigimo, kad 
jokia moteris ilgainiui negali įkalinti vyro. Netgi jis pasiren- 
gęs pasiduoti. 

— Nėra reikalo čia painioti Georgo. Beje, mes su Frederike 
aiškiai susitarėme dėl šio punkto: šie santykiai gyvuos tik tiek 
laiko, kiek abiem šalims bus naudinga. 

— Tai puiku! O tada jums teks kęsti varginančias skyrybas... 

— Ne, neteks! Atrodo, lyg visai nesiklausytum: mes esam 
du laisvi žmonės! Ji galėtų turėti dvidešimt slaptų meilužių, 
jei panorėtų, man būtų vis vien. Jei tik ji elgtųsi atsargiai, Ži- 
noma. 

— Ką sau galvoji! - Linhartas atsistoja ir piktai įbruka seg- 
tuvą į lentyną už nugaros. Apsaugok, Viešpatie! Argi ne tu 
visą laiką taip karštai kovojai prieš melą? Ne, dabar tikrai tu- 
riu išsivemti! 

— Mes nemeluojame vienas kitam. Čia ir yra visas skirtu- 
mas! Paklausyk, Tomai: aš tą merginą baisiai pamėgau. Lin- 
kiu jai paties geriausio. O mes juk negalime vienu smūgiu 
pakeisti visos visuomenės. Juk, po perkūnais, nereikalauji 
šito iš manęs. Mes priversti paisyti visuomenės normų. Išo- 
rėje! Viduje mes atsisakėme jų. Štai pats paminėjai Georgą, 
pažiūrėk, su kokiais sunkumais jis susidūrė. Aš noriu to pa- 
ties kaip ir jis, bet atsisakau patekti į tokią kaip jo neįma- 
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nomą padėtį. Geriau manevruoti tam tikromis sąlygomis, 
negu išvis nemanevruoti. Galbūt esu poleminės natūros, bet 
visų pirma aš gydytojas! Ne rašytojas! Nesu viešas hHormme 
de lettres. Mano užduotis kita. Mano darbe nereikia kal- 
bėti masėms, po šimts; mano visuomenės kritika reiškiasi 
praktiškai. Mano paskaitos nepritraukia minių, jos nevyksta 
sausakimšuose namuose, stebint spaudai. Ir vis dėlto, kad ir 
kaip kuklinčiausi, savo srityje esu žvaigždė. Mano paskaitos 
vyksta palyginti ribotoje aplinkoje, taip! tačiau aš darau įtaką 
būsimoms gydytojų kartoms. Ir tai prasminga. Aš plūkiuosi 
kiekvieną mielą dieną siekdamas išvalyti nuo kelio prietarus. 
Trokštu pakeisti visuomenę iš vidaus, o norėdamas tą pa- 
siekti, turiu patekti ten, kur galiu daryti įtaką. Savo srityje. 
Sakyk, kaip manai, kokios būtų mano galimybės gauti profe- 
soriaus vietą — ginekologijoje! — jeigu būčiau viengungis? Ne- 
manai, kad jie netruktų susirasti gerutį buržua, respektabilų 
šeimos tėvą į mano vietą? Nors aš ir geriausias! Visuomenė 
įdavė man į rankas kortas — aš privalau padaryti ėjimą. Kitų 
galimybių neturiu, Frederikė jų irgi savaip neturi. — Jis atsi- 
dūsta ir įtaigiai pažvelgia į svainį. - Tas susitarimas, mielas 
Tomai, paremtas gražia draugyste. Nejau negali to suprasti? 
Mes linkime vienas kitam paties geriausio. Mes esame du 
keliautojai, manantys, kad kurį laiką verta palaikyti kompa- 
niją vienas kitam. Tai taip paprasta! Nejaugi niekaip negali 
suprasti? Amalija gali! Nejau visai negali su tuo susitaikyti? 
Ar gali būti, kad tu — tu, geriausias mano draugas! - esi toks, 
velniai griebtų... miesčioniškas? Ne, Tomai, neleisk, kad šitai 
stotų tarp mūsų. 


Apie šį pokalbį Frederikė, aišku, niekada nesužino. 
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Kopenhagos gatvėmis vaikšto jauna moteris, spinduliuojanti 
„nepakaltinamą“ palaimą, kokią gali skleisti tik visiški silp- 
napročiai, kuriems bet kas yra malonumo šaltinis, - arba 
žmonės, kurie tikrai yra laimingi ir pasitikintys savimi. Ši 
moteris iš pastarųjų kategorijos — ir visai nematyti, kad abi 
šios savybės jai tiek pat naujos, kiek ir laikinos! 

Kadangi ši jauna skaisti mergina apdovanota dar ir žavia 
išvaizda, bendraamžės moterys, prabėgom pastebėjusios ją 
gatvėje, neretai slapčiomis pašnairuoja į ją pavydžiais žvilgs- 
niais, o pardavėjai vyrai, stovintys priešais ją krautuvėje, 
staiga susidrovi. Vaistinėje, kur vieną popietę ji apsilanko 
sužadėtinio pavedimu, tarp jos ir jauno vaistininko kyla visa 
nedidelė scena. Vėliau, pakeliui namo, ji bando aiškintis, kas 
vyko tarp jos ir to maždaug trisdešimties metų vyriškio keis- 
tu, tačiau nebjauriu veidu, kurio tikslius bruožus ji jau pa- 
miršo. Nes, nors žodžiai ir veiksmai buvo visai kasdieniški ir 
nuobodūs, tarp jų kažkas įvyko, ir tą „kažką“ labiausiai tiktų 
apibūdinti kaip artumą —- tarsi tarp jos ir to visiškai nepa- 
Žįstamo vyriškio akių būtų užsimezgusi nematoma intymi 
jungtis. Kodėl ji pasijuto tokia apsvaigusi ir susijaudinusi, 
nors nė kalbos nebuvo apie kokį nors bandymą tiesiog prisi- 
liesti? Ir kodėl šis susidūrimas jai nepasirodė užgaulus, prie- 
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šingai, kutenančiai malonus ir lengvas, it koks atsitiktinis 
vėjo gūsis ar plunksnelė, vieną sekundėlę prisilietusi jai prie 
veido, kad po to amžiams pranyktų? (Banalokai pasakyta — 
bet taip mąsto Frederikė!) 

Po valandėlės ji staiga suvokė, kad ne tik vaistininkas flir- 
tavo su ja —- tai savaime nauja, bet kad išties ir ji pati (tik 
unter uns) atsakė į jo flirtą. 

Pasaulis naujas ir didelis, kai gyveni pirmą kartą. Tada vis- 
kas įgyja prasmę. 


Štai pasirodo uošviai ir su meile žiūri į savo sūnų, ir paima ją 
už rankų, ir pasveikina ją tapus šeimos nare taip paprastai, 
nuoširdžiai ir šiltai, kad ji veik pamiršta, kas esanti. 

Anyta žvelgia į ją Frederiko akimis ir pasiteirauja apie jos 
šeimą. Frederikei atsakius, ji atsidūsta. 

— Taip, — taria ji tada, - greičiausiai mumis dėti dauguma 
jaustų pareigą kreiptis į jūsų tėvus. Ypač dėl to, kad esate to- 
kia jaunutė. Bet ne mes! Turiu pasakyti, kad mes pasirinko- 
me pasitikėti savo vaikais. Taip, „pasirinkome“ sakau visiškai 
apgalvotai, nes tai mano sąmoningas pasirinkimas - pasi- 
rinkimas pasitikėti arba nepasitikėti. Auklėdami vaikus, visą 
laiką stengėmės puoselėti savarankiškumą ir laisvę, tačiau 
taip pat atsakomybę. Mes visiškai pasitikime tuo, kad Frede- 
rikas žino, ką daro. Jis gali pats priimti sprendimus. Ir netu- 
rime pagrindo abejoti, kad jūs taip pat... Ir mes juk matome, 
kokį laimingą jį padarėte. 


Ji stengiasi kaip įmanydama geriau perteikti savo naują gy- 
venimą Helenai. Laiškas jau šešių puslapių, bet jai vis tiek 
rodosi, kad jame nieko nėra — gal jos naujasis gyvenimas 
pernelyg didelis tilpti voką? 
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— Tavo sesuo, — sako Amalija, — Dieve, taip, tu turi seserį! 
Labai įdomu. Kokia ji? Ar panaši į tave? 

— Ne. Iš tikrųjų ne. Manau, ji panašesnė į tave. 

— Į mane! Vargšė moteris, tikrai! Bet kaip tai įmanoma? 

— Aišku, ji į tave nepanaši. Ne ta prasme. Tačiau vis dėlto. 
Kažkas tokio yra. Ji guvesnė už mane. Man atrodo, daugiau 
kalba. 

— Na, taip. Ir vėl tas pats. 

— Ką nori pasakyti? 

— Na, kad aš per daug plepi. 

— Betgi aš taip nesakiau. 

— Ne, bet aš plepu per daug. Pati puikiai žinau. Lyg karš- 
čiuočiausi ir perdėm skubėčiau. Žmonės nespėja su manimi. 
O man tada nuobodu. Džiaukis, kad tokia nesi. 

Ji šelmiškai pažvelgia į Frederikę. 

— Dėl to Frederikas taip įsimylėjo tave, ar žinojai? 

— Amalija, sakiau tau, kad tai nėra... 

— Taip, taip. Sakei. Bet mes irgi turime akis kaktoj. 

— Nesupratau?.. 

— Ak, Dieve mano, juk Frederikas įsimylėjęs kaip mokinu- 
kas. — Ji nekantriai mosteli. — Taip, ir iš jo girdėjau — visus jo 
argumentus, visą jo išmintį! Bet aš jį pažįstu, ir anksčiau nie- 
kada nemačiau jo tokio. Tokio laimingo! Pastebėjau tai jau 
pačią pirmąją dieną, kai pamačiau judu kartu. Ir žinai kodėl? 
Todėl, kad tu turi kažką... vyriška savyje. Ne, ne išorėje, ne 
išvaizdoje, savaime suprantama! Ne tai turiu galvoje. Tu esi 
visų dailiausia ir moteriškiausia! Ne, kalbu apie tavo būdą, 
charakterį. Tu esi rimta, niekada nekvailioji. Dėl to tu įdomi. 
Ir kitokia! Frederikas nepakenčia nerimtų moterų, jam nuo 
jų tiesiog bloga. Žinau tai, nes pati kartais būnu nerimta. 
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— Najau. 

— Taip, tikrai. Puikiai tai žinau ir visada iš Frederiko ma- 
tydavau, kai perlenkdavau lazdą. Suprantu, kad nesu kvaila, 
savaime aišku, jis myli ir gerbia mane daugeliu požiūriu. Bet, 
tiesą sakant, man atrodo, kad jis gerbia mane už tai, ko pats 
mane išmokė: apmąstyti, neklausyti niekų, išsakyti savo nuo- 
monę, nekalbėti blogai apie nesančius žmones... Iš tikrųjų 
keista, nes visa tai, kas jam manyje patinka, visa tai, dėl ko jis 
didžiuojasi savo jaunesniąja sesute, man pačiai irgi patinka. 
Ir vis dėlto... Kartais aš lyg užsimirštu, tarsi manyje tūnotų 
tarška patarška, ir tada imu malti liežuviu. 

Ji pažvelgia į Frederikę. 

— O tu taip niekada nesielgi. Todėl jis taip tave myli. Be 
to, nesikabini prie jo kaip visos kitos. Tu tiesiog tyliai ramiai 
būni, o jei ką pasakai, tai visada išmintingai. Frederikui rei- 
kia tokios moters kaip tu. Iš tiesų niekada nemaniau, kad jis 
tokią suras. Tokią, kuri nesikaria jam ant kaklo, nespygauja, 
nepaikioja ir nekoketuoja. Tokią, su kuria jis ramiai gali pa- 
sikalbėti apie svarbius dalykus. Tokią, kuri jam suteiktų taiką 
ir ramybę. Nes, Dieve padėk, jam to reikia! 

Amalija atsipučia. 

— Visi tie žmonės, kurie visad limpa prie jo ir kažko iš jo 
nori. Visi tie, kurie mano, kad jis toks nuostabus: studentai, 
pacientai, draugai. Ne mažiau moterys! Aš jam truputį pavy- 
džiu. Žinoma. Bet vis tiek... Tik pagalvok, būti tokiam popu- 
liariam, mylimam; būti užkeltam ant pjedestalo ir stypsoti 
ten visiškai vienam. Juk žmonės neturi saiko, jie mano, kad 
jis be atvangos gali duoti ir duoti; kad jis niekada nepavargs- 
ta. Ir žinai, kas yra blogiausia? Kad ir jis pats tikriausiai taip 
mano. Tiesiog jis nesugeba atsisakyti: jeigu kas nors ko nors 
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jo paprašo, tai mano, kad jo pareiga išspręsti jų problemas. 
Kartais man atrodo, kad judu suvedė Dievo apvaizda. Kai 
jis susituoks su tavimi, gal truputį nurims. Noriu pasakyti — 
vedęs vyras juk turi turėti šiek tiek asmeninio gyvenimo, ar 
ne? Gal galiausiai rasis vietos jam pačiam. Jeigu tik draugai 
nuolat pas jį nebėgios vizgindami uodegą. 


Ir ji vaikšto įsikibusi sužadėtiniui į parankę, o jis pakeliui jai 
rodo tą ir aną, atkreipdamas jos dėmesį, kad ten, taip, kaip 
tik ten! jis gyveno, arba ten įvyko tas ir tas linksmas, keistas 
ar įdomus nutikimas, ir ji klausosi, juokiasi ir švyti, o pats 
miestas keičiasi ir auga vien jųdviejų garbei. 

Ji apsigaubia Frederiku, juo pasidabina ir žengia gatvėmis 
išdidžiai rodydama naujas savo plunksnas tam nedaugeliui, 
kas sugeba juos pastebėti. Nes jie tokie vargšai, tie dauguma 
pro juos praeinančių praeivių — visi tie puspročiai, gyvenan- 
tys tamsoje, nieko neišmanantys, nieko nesuprantantys ir 
nieko nepažinę — nes jie nepažįsta Jo. 


20) 


Skerbekas, ketvirtadienis, 1875 m. liepos 29 d. 


Brangioji Frederike. 

Ačiū už laišką, kuris mane taip pradžiugino. 

Dabar tikrai suprantu, kodėl taip ilgai negalėjai prisėsti 
man parašyti. Jei tu žinotum, kaip tavo laiškas sujaudino 
mano sielą — tu, geroji šeimos mergaitė, galop užsitraukei 
tėvo nemalonę! Ak, koks džiaugsmas, kad dabar nebesu to- 
kia vienintelė. Ne, negerai pasakiau, iš tikrųjų man jo labai 
gaila - dvi dukros, ir nė viena iš jų nenori elgtis, kaip dera! 
Vargšas tėtukas. 

Aš neapsakomai džiaugiuosi dėl tavęs, sesute, ir nekant- 
rauju pamatyti tavo sužadėtinį - iš tavo aprašymo jis turėtų 
būti dieviškas, ne mažiau. Kaip gerai ir kaip džiugu, kad kol 
kas gali pagyventi pas jo seserį su vyru. Iš tavęs supratau, 
kad jie nuostabūs žmonės. Aš bemaž pavydžiu, kad turi to- 
kią gerą draugę - man irgi čia praverstų. Bet dabar kalbame 
ne apie mane, 0 apie tave, mažoji mano sesute. 

Koks gi tas tėvas nepakenčiamas! Man pikta dėl jo. Dabar 
privalai man pažadėti tvirtai laikytis savo apsisprendimo ir 
nesileisti įbauginama jo baisaus elgesio, kaip dažnai būdavo 
ligtol. Tavo pusėje yra meilė ir tavo mylimasis - didesnės jė- 
gos tikriausiai nerasi pasaulyje. 
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Dėl Dievo meilės - niekada to nepaleisk. Gailėsies visą gy- 
venimą... 

Beje, ką sakė išvarytas Kristianas? Norėčiau žinoti. (Da- 
bar jau galiu ramiai tau pasakyti, kad niekada jo nemėgau — 
man jis visad atrodė toks viskuo persisotinęs.) Parašyk ir pa- 
pasakok man apie tai, kad galėčiau slapčia tuo pasidžiaug- 
ti — juk kitų progų neturiu. (Juokauju!) 

Rašai, kad susipažinai su garsiuoju ponu B. Kaip įdomu. 
(Tikiuosi, nepasakei to tėčiui — jis turbūt numirty.) Koks jis? 
Juk kalbama, kad jis nepaprastai žavingas. Ar tiesa, kad jis 
turi nepaprastą pasisekimą tarp damų? Ar tik ne dėl jo iš tik- 
rųjų negali miegoti naktimis? Ne, žinoma, tai tik dar vienas 
kvailas pokštas. 

Ak, aš taip pavydžiu, kad tu patiri tiek daug, o aš tiek 
mažai. Ak, kad taip mudvi galėtume susitikti. Norėčiau su 
tavimi pasikalbėti apie daugybę dalykų. Kartais man dėl to 
truputį liūdna. 

Ir pagalvok, net negalėsiu dalyvauti tavo vestuvėse! Jau- 
čiuosi nusivylusi. 

Čia viskas po senovei. Aš vis storėju, tuoj būsiu panaši į tą 
Žveję raganą Senojoje krantinėje. (Ar prisimeni ją? Kaži, ar 
ji ten tebesėdi?) Jau nebevalgau tiek daug, o naktimis prastai 
miegu — taip sunku apsiversti lovoje. Bet, laimė, dabar jau 
neilgai liko. Aš laukiu, nors ir truputį bijau. Juk visada buvau 
kiek ištižusi. Puikiai tai žinai. 

Tėtis ir mama pakvietė mudu su Ulriku Kalėdoms. Pa- 
rašėm ir pranešėm, kad atvyksime, jeigu viskas gerai seksis. 
Kad taip jūs irgi galėtumėte atvykti - tu su savo Frederiku. 
Kaži, gal tėvas iki to laiko bus aprimęs? Tikiuosi. 

Dabar turiu baigti, vakarienės ateis svečių - vietinis pas- 
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torius su žmona (abiem jiems ne mažiau kaip po šimtą metų, 
taigi tikrai bus linksma!). Parašysiu vėl, kai tik turėsiu laiko. 
Gal net rytoj. 

Tikiuosi, adresas tikslus (užrašei kiek neaiškiai) ir laiškas 
pasieks tave. 


Sėkmės tau ir greitai vėl parašyk. 


Nuoširdžiausi linkėjimai nuo tavo sesers, visada apie tave 
galvojančios. 


Helena 


21 


Gyvenimas, mano ponios ir ponai? - Laikina šventė! 
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— pietų servizas (porceliano fabrikas Bing og Grandahls); 

— kavos servizas (tas pats gamintojas); 

— marokietiška pagalvė (Ji smagi. Ant jos sėdėsiu su pypke 
ir jausiuosi kaip Rytų šeichas.); 

— renesansinio stiliaus bibliotekos baldai (Brolių Jenseny 
stalių dirbtuvės); 

— pintų baldų komplektas (Frederikės pasirinkimas); 

— tamsaus, poliruoto riešutmedžio pianinas (Hornung og 
Moller); 

— dešimt vienetų vėduoklinių palmių namams puošti 
(Taip, taip. Jeigu jau negalima kitaip.); 

— pora suvarstomų aulinukų į gatvę, rausvai violetinė oda 
ir geltonas brokatas su rankomis siuvinėtais „dantukais“ ant 
kulno ir puspadžio; 

- pora atvirų rusvai gelsvos tymo odos ir brokato batelių 
(batsiuvio dirbtuvės Pirklių gatvėje) (Frederikas, šis pažan- 
gos žmogus, vis dėlto mano, kad naujus laikus sutikti geriau- 
sia žengiant senoviška, rankomis siūta avalyne!); 

- trys nėriniuotos apykaklės (Wessel og Vett); 

- braziliškų cigarų dėžė (W 0. Larsen) (Kaip tik pakeliui 
pas siuvėją.); 

— vyno raudonumo aksomo ir šilko suknelė, stačia apy- 
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kaklė, prigludusios rankovės, išryškinta krūtinė ir pilvas. Iš 
priekio apačioje klostės. Lengvas turniūras (Tikrai manai, 
kad galiu dėvėti raudoną?); 

— „suknelė į miestą“ vasarai. Baltas medvilninis pikė, puoš- 
tas šilko apsiuvais. Kaspinai ant rankovių. Su nuimamu šlei- 
fu (Frederikės pasirinkimas!); 

— vakarinė muslino suknelė su rožytėmis, taftos kaspinais 
ir nėriniais; 

— vizitinė pilkos taftos suknelė su aukštu kaklu ir nėrinių 
apvadais (Su ja atrodai nuostabiai!); 

— ašutinė pagalvėlė suknelei išpūsti (Frederikė, kaip ir 
Amalija, nesutinka nešioti lanko.); 

— vienas saulės skėtis raižytu kotu; 

— treji vyriški šilkiniai marškiniai su perlamutrinėmis sa- 
gomis (Frederikui, kad jau jis to ėmėsi); 

— du šimtai gramų cukruotų migdolų (pasmaguriauti ap- 
siperkant). 


- 
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(1932-ųjų gegužė) 


— Šiaip ar taip, ta istorija su gydytoju baisi, čia apie tą, kur 
netoli... daktaro Krogaro. (Dieve padėk, kaip ta žmogysta iš- 
taria istoooorija.) 

Frederikė tyčia net nepasuka galvos pažiūrėti į grindis 
šveičiančią madam Rasmusen. Ji žino, kaip ta atrodo, nes 
dažnai teko ją matyti: veidas paburkęs, raudonas, jai pasilen- 
kiant virš kibiro, krūtys sunkiai nusvyra. Kartkarčiais ji ran- 
ka perbraukia veidą, švilptelėdama išpučia orą virš kaktos ir 
kaskart tvoksteli prakaito kvapas. 

— Ar nuosprendis paskelbtas? — smalsumas suintriguoja 
Frederikę paklausti, tačiau ji nutaiso atsainų balsą, kad paro- 
dytų, jog tai nėra įvadas į ilgesnį pokalbį. 

— Taip. Vakar. Ketveri metai! Pasak šio ryto laikraščių. 

— Hmm. 

- Ir jis nusipelnė kiekvienos sekundės, jeigu paklaustumėt 
mano nuomonės, - tęsia anoji, virš kibiro gręždama skudu- 
rą. (Na, bet aš neklausiu, - pagalvoja Frederikė.) 

— Tik pagalvokit apie visus tuos vaikus, kuriuos jis nužu- 
dė! Keista! Apskritai jis buvo malonus žmogus. - Skuduras 
akimirką stabteli ir madam Rasmusen, sakytum, sustingsta 
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vidury judesio — lyg būtų koks elektrinis įrenginys, kurio 
maitinimą kažkas nutraukė, išplėšęs iš rozetės kištuką. O, 
kad taip būtų! 

Tada elektros tiekimas turbūt atnaujinamas, ir rankos vėl 
uoliai imasi darbo. 

Senutė nugrimzta į krėslą ir į savo mintis. Madam Rasmu- 
sen dirsteli į ją ir supranta, kad daugiau neverta jai ką nors 
sakyti — negirdės. 


Ji vėl jauna — stovi kupina vilties tarp neatidarytų aukštų 
dėžių naujajame bute, panaši į alavinį kareivėlį tarp kube- 
lių. Frederikas plėšia vieną dėžę. Rankoje replės, kuriomis 
traukia vineles. Ištraukęs vieną, iškart paduoda jai — taip jie 
ramiai sau bendradarbiauja. Ilgesnės vinys spyriojasi, bet 
įveiktos atkaklių jo rankų girgžtelėdamos sulinksta. Dabar 
jos guli Frederikės rankose, nekenksmingos kaip nugaišę 
vabzdžiai. Kiekviena jai atitekusi vinis reiškia vieną žingsnelį 
arčiau dėžėje paslėptos kampinės spintos. Laukimas nepa- 
kenčiamas - toje dėžėje slypi laimė. 

Artėjant prie galo staiga juos pertraukia beldimas į duris. 

Frederikė pažvelgia tenai. Tai Kristianas. 

Frederikas net neatsigręžęs išleidžia irzloką garsą, tikriau- 
siai pamanęs, kad tai koks darbininkas, norintis ko nors pa- 
klausti. 

Frederikė lengvai paliečia jo ranką. Jis klausiamai į ją pa- 
žvelgia, sustoja vidury judesio ir pasuka galvą. 

— Kristianai... Kokia staigmena, - ranka su replėmis nusi- 
leidžia. 

Keistasis svečias nekreipia į jį dėmesio ir įdėmiai stebeilija 
į Frederikę. 
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— Atėjau pasikalbėti su Frederike. 

— Taigi, apie ką? — išmikčioja ji. Jos mintys be perstojo 
beprasmiškai sukasi apie tai, kaip vis dėlto jam pavyko čia 
įeiti. Atidarė vienas iš darbininkų? Ar vienos durys tiesiog 
buvo atviros? Kuriuo įėjimu pasinaudojo? Ji nesumeta, kaip 
jis taip staiga ėmė ir išdygo priešais ją, ir ūmai suvokia, kad 
per tą trumpą laiką spėjo užmiršti jį esant. 

Kristianas atsikrenkščia. 

— Taip, suprantu tavo nustebimą. Mudu, suprantama, ne- 
beturime ką vienas kitam pasakyti — dėl to sutariame! Ta- 
čiau, susidarius šioms aplinkybėms, neturiu kitos išeities, 
kaip tik aplankyti tave. Mano sąžinė man taip liepia... Kad ir 
kas nutiko, vis dar jaučiu tam tikrą atsakomybę, - pastarąją 
pastabą jis priduria su prastai slepiamu užsigavimu. 

— Bet kas gi tai? — ji tetrokšta vieno vienintelio — kad tik 
jis greičiau viską baigtų ir galėtų išsinešdinti su savo blyš- 
kia oda, minkštomis rankomis, vadinamąja atsakomybe ir 
aplink jį tvyrančiu praeities dvoku. 

Jis vėl atsikrenkščia. (Kas nors tikrai turėtų apžiūrėti tą 
gerklę!) 

— Tu nelabai nusipelnei mano rūpesčio, bet kai išgirdau 
apie tai... — jis paaiškindamas ranka padaro mostą, apimantį 
Frederiką ir butą, - taip, tiesiog pamaniau, kad mano parei- 
ga yra informuoti tave apie tai, ką darai. 

Kai jis tęsia toliau, balse justi tam tikras sumišimas: 

— Nes greičiausiai nesupranti, kad savo gyvenimą atiduodi 
paprastam... banditui. 

— Hm, Kristianai... — Frederikė taip nustebusi, kad tegali 
nusijuokti. Kristianas juokingas, dėl to nėra jokios abejonės. 
Tačiau, kaip rodo istorija, neretai kaip tik tie, kurie iš pirmo 
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žvilgsnio nurašomi kaip apgailėtini, vėliau pasirodo esą pa- 
vojingiausi. 

Frederiko lūpų kamputyje matyti šypsenėlė, sakytum, jam 
ši padėtis irgi keltų tik juoką, tačiau jo išraiškoje esti ir kažko 
neapibūdinamo - Frederikė iškart nesumoja, kas tai. Anks- 
čiau šito jame nebuvo pastebėjusi. 

Pamažu ir iš lėto jai ima aiškėti, kad tai nepasitikėjimas. 

Kristianas su neapykanta pažvelgia į jį. 

— O galjau papasakojai vadinamajai savo sužadėtinei, kad 
esi kiaulė ir nusikaltėlis? 

— Nemanai, kad turėtume pasistengti elgtis padoriai? — 
Frederiko balsas ir niekinantis, ir kartu reikalaujantis, bet 
Frederikė pajunta ir nerimą keliantį virptelėjimą, kuris ją iš- 
gąsdina labiau už viską pasaulyje. Jos veidą sustingdo keista 
išraiška. 

— Padoriai!!? - Kristianas taip įtūžęs, kad jam gerklę už- 
gniaužia verksmas. — Padoriai, sakai! Kaip drįsti kalbėti 
man apie padorumą? Tu, kuris man išvažiavus išplėši iš 
manęs mano sužadėtinę, suvedžioji ją, prisivilioji netikrais 
dalykais, dalyvauji neteisėtoje, gėdingoje veikloje, apie ku- 
rią ji nenutuokia, tu — tu! - kalbi man apie padorumą. Ap- 
saugok Viešpatie! 

Kristianas kalbėdamas įsikarščiuoja, o tai nėra geras ženk- 
las. Ji privalo įsikišti į šią beprotybės sceną. 

— Gal būk toks malonus ir papasakok, apie ką čia kalbama? 

— Kalbam apie tai, kad šitas mal... — jis gurkteli, — šitas 
malonus vyriškis, už kurio ketini tekėti, yra ne tas, kuo de- 
dasi. Ar jis pasakojo tau apie savo papildomą verslą? Ar jis 
tau pasakojo, Frederike, kad visa tai yra finansuota pinigais, 
kuriuos uždirba versdamasis nelegalia veikla? 
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— Po velnių, dabar jau gana! — Frederikas nutėškia rep- 
les. - Nežinau, iš kur tavo informacija, bet galiu pasakyti, 
kad aš niekada - NIEKADA! - neuždirbau nė vienos kronos 
užsiimdamas tuo, apie ką užsimeni. Man regis, tau laikas 
liautis. Jei turi man ką prikišti, prašau! Bet tada eime į greti- 
mą kambarį, o Frederikę palik ramybėje. Ji nieko bendra su 
tuo neturi. 

— Gal manai, kad jai nebūtų pravartu sužinoti, su kuo ke- 
tina turėti reikalų? 

Jis tiriamai pažvelgia į savo priešininką ir, matyt, atgavęs 
pasitikėjimą, ryžtingai atsisuka į Frederikę. 

— Tavo būsimas sutuoktinis teikia vaisiaus šalinimo pas- 
laugas! — tada rėžia. 

Tai nuskamba šaltai ir piktdžiugiškai, o jis vis tiek spėja 
mesti į Frederikę skersą keistą žvilgsnį — taip skubriai, kad 
jo veik neįmanoma pastebėti, bet jame toks beviltiškas be- 
jėgiškumas, kokio Frederikė neprisimena mačiusi. Tada jis, 
sudėdamas delnus, be jokio reikalo pareiškia: 

— Taip, pasakyta! 

Frederikas sunkiai atsidūsta, tarsi pasaulis ūmai būtų ta- 
pęs absurdu. Jis beviltiškai kilsteli rankas ir vėl jas nuleidžia. 
Tačiau nepasipriešina. 

Kodėl jis nepasipriešina? 

Frederikės akys paplūsta krauju: vaisius perduriamas vir- 
bais... makabriškas, bet keistai viliojantis liaudies baladžių 
pasaulis: juodai apsirengę vyrai su velnio barzdikėmis ir 
aštriais dantimis, pinigai, pluoštai purvinų banknotų, skai- 
čiuojamų kreivais, purvinais, krauju suteptais pirštais... Ar 
tai įmanoma? Blogiau už viską. Didžiausia nuodėmė! Ji pa- 
žvelgia į Frederiko rankas: plačias, švelnias... stiprias ir prisi- 
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mena su kokiu užsidegimu prieš keletą akimirkų jos traukė 
vinis. Tada ji pasižiūri į savąsias: prakaituotame delne ji vis 
dar spaudžia vinis. Šaltai ir ramiai paleidžia jas kristi ant 
dėžės. Viena vinis prisikabina prie delno ir neatlimpa tol, 
kol nenustumia jos kitos rankos smiliumi. Drėgnus pirš- 
tus ji nusišluosto į suknelę. Oras kambaryje sustingo. Abu 
vyrai įsitempę spokso į ją ir laukia. Kristiano akyse liguista 
pergalės išraiška. Tikriausiai bus pajutęs jos nerimą. Tada 
ji pažvelgia į Frederiką. Jis vos linguoja galvą. Jo akys ti- 
riamos — kupinos nevilties, bet apgaulės jose nėra. Kažkur 
toli toli kalbasi darbininkai ir visiškai kasdieniškai juokau- 
ja. Tada ji žingteli du žingsnius į priekį ir įkiša savo delną į 
Frederiko. 

— Mes su Frederiku neturime jokių paslapčių, - tada pra- 
taria ji. 

Frederiko ranka taip stipriai suspaudžia jos, kad vos nesu- 
traiško jai pirštų. 

Tą pačią sekundę Kristiano veidas ištyžta kaip džiūvėsėlis 
pasukų dubenėlyje. 

Jis nusisuka ir dingsta. 


Frederikas prisitraukia ją prie savęs. Valandėlę jie taip pasto- 
vi. Tada jis prabyla, ir ji pajunta jo balse jaudulį kaip fizinę 
glamonę: 

— Tavo poelgis yra gražiausia, ką kas nors kada nors yra 
man padaręs! 

Ji tuščiai šypteli. Nieko nepajunta. Tada taip pat atsargiai 
ir pamažu išsmunka iš jo glėbio, jausdamasi apvogta - jaus- 
mas, nuo to laiko niekada jos neapleidęs. 
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Senutė užmerkia akis. Ilga ir neišvengiama gynybinė Frede- 
riko kalba, išsakyta sėdint ant medinės dėžės aname šimtme- 
tyje, aidu ataidi iki jos per visus tuos praėjusius, iššvaistytus 
metus. Frederiko ramus aksominis balsas, kuris buvo ir yra 
sukurtas Tiesai nešti ir kuris niekada nebūtų galėjęs meluoti, 
papasakojo istoriją apie šimtų šimtus Vargšių Išnaudojamų 
Moterų, kurios — žinoma! - pačios visai nėra atsakingos už 
tai, kad užsitraukė tokias pravardes kaip „Surūgėlė Zosė“ ir 
„Nekaltoji Katrė“... Apie nevalyvas skersgatvių įstaigas, kur 
aukštuomenės ponai slapta apsilanko po vėlyvos vakarienės 
prabangiame DAngleterre ar A Porta... Apie Aukas, kurioms 
įstatymas leidžia atsigulti ir aptarnauti juos, bet draudžia 
pašalinti pasekmes... Apie pasirinkimą tarp „neįmanomos 
būties“ ir aplaidaus godžių šarlatanų „gydymo“... Apie jo po- 
reikį garsiai šaukti vien nuo minties apie kilmingus dvigubos 
moralės senjorus (meistrus, komersantus, juristus, direkto- 
rius, teisėjus...), kurie puikuodamiesi savimi, kikendami svir- 
dinėja namo su cigarais marmūzėse ir rankomis kišenėse, o 
tuo tarpu Vargšelės už raudonų uždangų bando paskandinti 
prisiminimą apie juos —- ir apie save pačias! - degtinės bu- 
telyje... Apie luošinančias, taip, tiesiog gyvybei pavojingas 
intervencijas, kurias šarlatanai atlieka Nekaltosioms: per- 
durtas gimdas ir negailestingai sužalotas įsčias už kuklų mė- 
nesio darbo užmokestį!.. Apie pyktį, kai kartkarčiais tenka 
susidurti su nukraujavusiomis Moterimis, kartais net mirš- 
tančiomis nuo „jatrogeninių“ komplikacijų po šiaip palyginti 
paprastos intervencijos... (Čia jai teko jį pertraukti, kad išsi- 
aiškintų, jog „jatrogeninis“ reiškia gydytojo sukeltas.) Apie jo 
tėvą (didžiai gerbiamą profesorių Faberį!), išmokiusį jį, kad 
Pareiga ir Atsakomybė ne visada dera su įstatymais... Apie 
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tai, kaip jam atrodė, kad jis elgiasi Teisingai, ir kaip jis pasi- 
ryžęs viešai prisiimti atsakomybę, jeigu to prireiktų. Apie tai, 
kad tai buvo rizika, kurios griebtis jam liepė Sąžinė... Kad gal 
jam anksčiau derėjo jai apie tai papasakoti, bet jis nieku gyvu 
nenorėjo, kad jai reiktų dalytis tuo bendru žinojimu, bendra 
kalte... Kaži ar ji suprato tai? 


Jie ilgai sėdėjo tylomis. Tada ji pasakė: 

— Aš puikiai suprantu, kad nesu slaugytoja ar kažkas, bet... 
Jeigu kaip nors galiu tau padėti... 
ko ieškodamas. Tada ranka paglostė jai plaukus, kaip tėvas 
glosto karščiuojantį vaiką. 


Jam niekada neteko viešai atsakyti. Bet, kita vertus, ar jam 

apskritai kada nors už ką nors teko atsakyti? Kaip, pavyz- 

džiui, tie „jatrogeniniai“ sužalojimai, kuriuos jis sukėlė jai? 
Pro dantis išsprūsta piktas juokas. 


— Kai baigsite, ar galėsite išsiųsti mano laišką? 

Ponia Rasmusen persigandusi pakelia akis. Manė, kad se- 
nutė miega - tikrai rodės, kad girdi ją knarkiant ten krėsle. 

— Taip, žinoma. 

- Jis guli ant indaujos, ar ne? Trūksta tik pašto ženklo. 

Senoji pakreipia galvą ir sutraukia skruostus į pusėtiną 
dirbtinę šypseną. 

— Pamaniau, paprašysiu jūsų pakeliui jį nupirkus užklijuo- 
ti. Aišku, už tai sumokėsiu. 

Keista, koks malonus gali būti jos balsas, kai ji nori ką nors 
pasiekti! Madam Rasmusen nusišluosto šlapias rankas į pri- 
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juostę ir nueina prie indaujos. Tikrai ten guli laiškas. Ant jo 
užrašytas advokato vardas, pavardė ir adresas. Rašysena ne- 
lygi, padrika. 

Advokatas... Kaži kokių šunybių ji prigalvojo, ta sukriošusi 
bambeklė? 


24 


Karštą tvankų vėlyvos vasaros vakarą Kopenhagos aukštuo- 
menėje vyksta uždara vestuvių vakarienė. Oras puikus, bu- 
tas centre, tad svečiai renkasi pėsčiomis: sutuoktinių poros 
žengia meiliai susikibusios už parankių, viengungiai traukia 
atsainiai susibrukę rankas į kelnių kišenes, mat kol kas netu- 
ri kur jų padėti. 

Dėl tam tikrų keblių aplinkybių ir dėl Frederiko paniekos 
pretenzingoms vestuvių iškilmėms (kuo daugiau blizgesio ir 
puošmenų, tuo daugiau apsimestinumo) draugija nedidelė, 
tačiau rinktinė! Aplink didelį, ovalų, neseniai pirktą stalą sve- 
čiai sėdasi tokia tvarka: jaunikio tėvas (išsiblaškęs geradarys), 
Amalija (jaunikio sesuo, artima nuotakos draugė), Tomas 
Linhartas (susitaikęs, simpatiškas svainis ir piršlys), Jakobas 
Erholtas (pasiturintis, bet apgailėtinas viengungis), Karlas ir 
Gretė Hesajeriai (medicinos mokslų daktaras, profesorius, 
pasidabinęs apkūnia žmona), Klausas Jansenas (arogantiš- 
kas jaunikio draugas), Teodoras ir Gabi Faberiai (Frederiko 
brolis ir jo vokietė žmona), „garsusis ponas B“ (garbinamas 
prieštaringas mąstytojas, šia proga pakviestas iš Vokietijos, 
kur, anot gandų, kaip ir dera jo abejotinai reputacijai, jis yra 
užmezgęs įtartinus santykius su ištekėjusia dama), jaunikio 
motina (elegantiška miela moteris, oriai žvelgianti į pasaulį) 
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ir, žinoma, spinduliuojanti svarbiausia šios dienos, šventės ir 
gyvenimo pora: žavi, blyški, graži jauna mergina ir neįprastai 
puikaus sudėjimo vyras. Jo tamsus, kampuotas vyriškumas 
dar stipriau išryškina švelnų nuotakos gymį, juodu neprie- 
kaištingai vienas kitam tinka, tai svečiai šnekučiuodamiesi 
kurį laiką ir vieni kitiems, ir jaunavedžiams ir tetvirtina. Jei- 
gu visiškai atvirai (kas, žinoma, netgi emancipuotoje drau- 
gijoje būtų tikrai nederama), visiems atrodo, kad šis jaunikis 
turi kur kas daugiau kūno ir kraujo už daugelį kitų. (Na, čia 
nekalbama apie kurį nors vieną asmenį.) 

Pačiame didelio buto vidury, babiloniškoj netvarkoj, — 
tvarkinga, graži oazė. Visiems aprodomas butas. Dėliodami 
kojas ant grindis saugančios popierinės dangos, visi drauge 
nužirglioja pro lentas ir pro kibirus, prispaudę rankas prie 
šonų ir priglaudę drabužius prie savęs, kad nepersiplėštų į 
kokią vinį ar kad neišsiteptų dažais ar tinku. Kiekviename 
kambaryje jie išklauso tam kambariui numatytus didingus 
planus. Keliuose jau įrengtuose kambariuose visi žavisi ne- 
ginčijamu šeimininkų poros gebėjimu įrengti namus, ir net- 
gi nepasižymintys lakia fantazija gali gyvai įsivaizduoti, ko- 
kie nuostabūs bus šie namai, kai viskas bus užbaigta - kaip 
puikiai jie tiks nūdienos gyvensenai, kur lygiomis dalimis 
gražiai persipins dvasinis darbas ir bendravimas. 

Tik pažvelkite į šį valgomąjį, kuriame jie sėdi: aukšti, tam- 
sūs paneliai nepaprastai darniai sutinka su auksine sienų 
spalva. Pakelkite akis aukštyn ir pažvelkite į gražius lubų 
lipdinius ir du sietynus: kiekviename jų po trisdešimt žva- 
kių, jų liepsnelės šešėliais šoka ant lubų ir raibuliuodamos 
nutvieskia svečių veidus. Pastebėkite klostėmis krintančias 
užuolaidas, kurių geltoni ir rudi raštai tiksliai dera tarpu- 
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savyje, atkreipkite dėmesį, kaip sunkus blizgus audinys ele- 
gantiškomis draperijomis liečiasi prie ką tik išklotų grindų, 
kvepiančių nauja mediena ir vašku —- kvapas, šįvakar pirmą 
kartą susimaišęs su lengvais damų kvepalais, egzotiškais 
ponų odekolonais, subtilia vyno aromatų puokšte, gardžiais 
daržovių ir mėsos kvapsniais, kutenančiais nosį iš Bing og 
Grondahls porcelianinių lėkščių. 


Neskaitant jaunikio — tai, aišku, neįmanoma nei tokį vakarą 
kaip šis, nei kokiu nors kitu metu - tėra vienas kalbėtojas. 
Parketo grindimis brūžtelėjęs kėdę atgal, jis suneria rankas 
už nugaros ir teatrališkai atsistoja įprasta laikysena, dėl ku- 
rios, kad ir kaip keista, jis tampa panašus į karikatūrų pieši- 
nius laikraščiuose, o ne priešingai! Šitaip jis valandėlę pasto- 
vi, garsiuoju erelio žvilgsniu apžvelgdamas visus veidus, ne 
be reikalo viltingai atgręžtus į jį. 

— Klausykite, hm, - tada pradeda, - nesu koks didelis kal- 
bų sakytojas! 

(Regis, spontaniškai pratrūkęs juokas nėra labai netikė- 
tas — kalbėtojas įterpė surepetuotą retorinę pauzę - kaip tik 
tokio ilgio, kad juokas savaime išblėstų; jaunikio motina dar 
spėja nusišluostyti akies kamputyje ištryškusią ašarą.) Užsi- 
tikrinęs bendrą palaikymą, jis tęsia toliau. Visada labai svar- 
bu gerai pradėti — juk gera pradžia pusė darbo. 

— Tai vieni, tai kiti vis ragino mane tarti porą žodžių. Tai 
nebuvo būtina, po perkūnais, šiaip ar taip, būčiau tą padaręs! 
Svečius, bijančius, kad nebeteks pakilti nuo šio stalo, galiu 
nuraminti, kad kalbėsiu trumpai. Tarsiu tik porą Žodelių... 
Juk vienas artimiausių draugų tuokiasi ne kiekvieną dieną. 
Tai savaime įvykis. Bet kai tai atsitiko tau, Frederikai, visų 
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mūsų Manymu, romantiškais polinkiais nepasižyminčiam 
chroniškam viengungiui (tavo paties žodžiais tariant), tada 
džiaugsmas dar didesnis, o ir Zmesnis. 

Atsitiktinės šypsenos, nuotakos raudonis. 

— Mielas Frederikai, mudu esame pažįstami jau daugelį 
metų. Ilgainiui mūsų pažintis tapo ilga, artima draugyste, 
kurią, kaip žinai, labai branginu. Jei artimiausiu metu bū- 
siu priverstas išvykti iš šalies... — Švelnūs svečių prieštaravi- 
mai. — Juk nemažai pastangų įdėta bandant mane išvyti! Bet 
jeigu taip įvyks, tavęs ir tavo šeimos ilgėsiuos labiausiai. Tavo 
nuostabūs tėvai — profesoriau Faberi ir jūs, ponia Faber, — 
šįvakar man garbė sėdėti už vieno stalo su jumis, su vis dar 
gražiausia šiandienos Kopenhagos moterimi, — jis lengvai 
uždeda ranką jai ant peties. 

Susirinkusieji pritariamai linksi (Taip, tai tu, mama!). 
Gražiausia Kopenhagos moteris, kaip dera, prieštarauja. 

Kalbėtojas tęsia: 

— Frederiką su seserimi jūs auklėjote šviesos ir erdvės na- 
muose. Jūsų jaukiuose kambariuose visada buvo vietos per- 
mainoms ir naujoms idėjoms, ir aš daugelį metų ten mėgavausi 
jūsų svetingumu. Noriu pasinaudoti proga ir nuoširdžiai jums 
už tai padėkoti. Ten praleidau daugelį puikių valandų - ir vėly- 
vų nakties valandų! Tebus jums tai perspėjimas, Frederike! 

Nuotaka nusišypso ir pasižiūri į savo vyrą. 

— Tu, brangus Frederikai - brangiausias drauge! - man esi 
įkūnijimas tokios Danijos, kokia ji galėtų tapti; tavyje ma- 
tau pavyzdį viso, kas gražu, stipru ir gyvybinga: tavo išskir- 
tinis aštrus intelektas, tavo ištikimybė... tavo minčių drąsa... 
tavo besąlygiškas atsidavimas. Nes tu esi labiausiai atsidavęs 
žmogus, kokį man teko garbė sutikti. Tu niekada neapvili — 
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nei žmonių, nei principų! Šiuo puikiu bruožu mes visi čionai 
džiaugiamės ir labai jį vertiname. Tu mąstantis ir taktiškas. 
Nors bekompromisiškai laikaisi savo nuostatų, regis, šitai tau 
niekada nekliudo atsižvelgti į mylimus žmones. Vėlgi, nors 
tavo atžvalga sektina, ji niekada negalioja - atkreipk į tai dė- 
mesį! — įsisenėjusioms konvencijoms ar ribotiems nusistaty- 
mams. Tavo nuostatos niekada nebuvo smulkmeniškos. Tu 
esi didis žmogus, ir čia turiu galvoje ne tik tavo pavydėtiną 
ūgį. Išgerkime už tai! 

Nusijuokiama ir susidaužiama taurėmis su didžiuoju žmo- 
gumi. 

— Taip, — tęsia kalbėtojas, — kai mudu, rodos, jau prieš 
daugybę metų baigėme klasikinę gimnaziją, tu, Frederikai, 
pasirinkai mediciną, o aš estetiką, tačiau žiūrint į šią žavingą 
moterį, sėdinčią šalia tavęs šiandien, visiškai aišku, kad este- 
tinio jausmo dėl to nepraradai. Laimė! Bet ir jūs, Frederike, 
kaip suprantu, visai neseniai priėmėte sprendimą... - jis rim- 
tai, bemaž tėviškai pažvelgia į ją. - Žinokite, kad jūsų poel- 
giai daro jums garbę ir byloja apie tai, kad už jūsų gražios, 
jaunos kaktos slypi puikus protas. Jūs gavote nuostabų su- 
tuoktinį, Frederike. Nepamirškite to vertinti! 

Jo žvilgsnis orus kaip mokyklos direktoriaus. 

Frederikės ranka guli ant staltiesės. Frederikas uždeda ant 
jos savo ranką ir nusišypso. 

— Na! - kalbėtojo išraiška pasikeičia ir jis lengvai atsidū- 
sėja. — Juk pažadėjau ilgai netrukti, taigi čia ir baigsiu. - Jis 
pakelia taurę. - Į sveikatą, brangūs bičiuliai, laimės ir sėkmės 
ateityje. Tebus ji šviesi ir laiminga! 

Pasigirsta plojimai, iškilmingai susižvalgoma per krištolo 
taurių kraštą, tačiau, vos spėjus susėsti į vietas, staiga vėl 
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pasigirsta, kaip kažkas skambina į taurę. Visi nustebę pakelia 
akis. 

— Atleiskite, kad trukdau, - taria Jansenas, - tosto nesaky- 
siu, bet noriu kai ką pridurti prie to, kas prieš tai pasakyta: 
jei kas nors dėl kokių nors priežasčių jaučia iki galo neper- 
pratęs šių žodžių ar jei kas nors tiesiog dar kartą panorės jais 
pasimėgauti, galiu jus nuraminti, kad ši kalba, kaip ir visa 
kita, gimę tose galingose smegenyse, rytoj bus pirmuosiuose 
visų Kopenhagos laikraščių puslapiuose, o neilgai trukus pa- 
sirodys kaip knyga danų ir vokiečių kalba. 

Juokas. 

Jansenas gūžteli pečiais ir vėl atsisėda. Jo lūpų kampučiuo- 
se šmėsteli kreiva šypsena. 

Nors kalbėtojas atrodo pasitikintis, šiaip yra įžeidaus ir 
jautraus būdo. Janseną jis pažįsta keletą metų, bet jam nieka- 
da nepavyko iki galo perprasti ano paskatų, taigi negali būti 
tikras, kad tas linki jam tik gero. Tačiau jis renkasi pajuokau- 
ti ir pakeldamas taurę į jo pusę ištaria: 

— Taip, kad tave kur, šiais laikais reikia žiūrėti, ką kalbi! 

Balsai vėl susimaišo į santūrų ūžesį, kurį palydi stalo įran- 
kių dzingsėjimas į porcelianinius indus; o kiek vėliau, jauni- 
kiui pabeldus į taurę, visi susižavėję klausosi jo kalbos, ir — 
sušvelnėję nuo tauraus vyno ir puikaus valgio - prisimena tą 
metą, kai patiems teko būti tokio romantiško dėmesio objek- 
tu, arba mintimis nuskrieja į ateitį, vildamiesi, kad kada nors 
ir jų kieme išauš tokia šventė. Frederiko džiaugsmas jaudinte 
jaudina. Jame gali rasti visų savo nuodėmių atleidimą. 

Nuotaka žvelgia į vyrą vos pražiota burna ir su tokia nuo- 
širdžia, atsidavusia išraiška, kad akimirksnį atrodo lyg kvai- 
lutė: ji nenuleidžia maldaujančių, susižavėjusių akių nuo kal- 


JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 187 


bėtojo, kol galop ją apima drovumas ir ji nudelbia žvilgsnį. 
Uošvis susiranda jos ranką po damasto staltiese ir draugiškai 
spusteli. 

Kai jaunikis savo žodžius užantspauduoja bučiniu į skruos- 
tą, visiškai telpančiu į padorumo rėmus, aplinkui plojama ir 
šypsomasi. 


Po deserto ponai užsidega cigarus. (Remonto netvarka ne- 
leidžia pasišalinti į kitus kambarius.) Melsvas rūkas apgau- 
bia konservuotų vaisių, citrininės želės ir grietinėlės liku- 
čius desertinėse lėkštėse, mat persisotinę svečiai dėl vaišių 
gausos nepajėgė jų įveikti. Tie likučiai čia guli išknaisioti, 
neapetitiški. Vaisių blizgesys ir balzganos spalvos Frederi- 
kę supykina. Ji pakelia žvilgsnį į viršų, ir akys užkliūva už 
riebaus, nuo prakaito blizgančio Hesajerio veido. 
Reikia nusukti žvilgsnį į šalį... Žiūrėti į šalį... Į šalį... 


Amalija pirmoji pastebi, kad kažkas negerai, ir tuoj pat aki- 
mis pasistengia sugauti brolio žvilgsnį. Tas pasilenkęs per 
stalą karštai kalbasi su Teo. Jis taip įsijautęs, kad atitoksta 
tik jai kelis kartus pakartojus jo vardą. Susirūpinusiu žvilgs- 
niu Amalija parodo į Frederikės pusę. Akimirksnį jis sutrikęs 
žiūri į seserį, tada pasisuka į žmoną. 

— Dieve mano, Frederike. Ar tau tik ne bloga? 

Ji balta kaip drobė. Kakta ir viršutinė lūpa išmušta pra- 
kaito. 

— Ne. Man tik reikia... 

Jam dar nespėjus susivokti, ji atsistojo ir atstūmė kėdę. 
Kurtinantis garsas. Visi sužiūra į ją. Tada ji tiesiog išnyksta! 

Akimoju visi pašoka ant kojų. Virš jos plaukia veidai, ser- 
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vetėlės vėduoja orą arba atsargiai vilgo jai kaktą. Tada kažkas 
ją pakelia, ji mato, kaip dingsta valgomasis, išnyra korido- 
rius, o tada staiga pajunta po savimi lovą. 

Galva, regis, sprogs, viskas balta, aštru, balsai veria smil- 
kinius. 

— Galbūt per stipriai suveržė. Atleiskime ją. 

— Gal išgėrė per daug vyno? 

— Gal dėl karščio. 

Visur tik rankos, nežmoniškas pažeminimas. 

— Ne, ne, - šaukia ji, tenori, kad ją paleistų, paliktų ramy- 
bėje. Ji bijo apsivemti. Tada vėl viskas tampa balta. 


Kai ji atsipeikėja, guli po antklode. Pusiau nurengta. Aki- 
mirksnį nustemba, kam jai po galva pakišo akmenų maišą. 
Tada susivokia, kad pokštus jai krečia galvos skausmai. Ji 
lėtai pasuka galvą ir pamato greta lovos ant kėdės sėdinčią 
ponią Faber. 

— Frederike. Kaip tu mus išgąsdinai. Minutėlę, mano mer- 
gaite. 

Ji išeina iš kambario. Po sekundės ji vėl čia su Frederiku. 

— Rike, mergyte! Kaip tu? — balsas švelnus ir nuoširdžiai 
susirūpinęs. 

Rikė mergytė sunkiai gurkteli. 

— Truputį geriau, bet baisiai skauda galvą. - Kai pamėgina 
atsimerkti, pro akių plyšelius iškart ima rėžti peiliai. - Nuo 
šviesos man taip skauda akis. 

Jis pasižiūri į mamą, ir ji iškart nueina užtraukti užuolaidų. 

— Taigi, — taria jis tada, — iš pirmo žvilgsnio neginčijamas 
migrenos priepuolis. — Juk savo reikalą išmano! —- Ar anks- 
čiau yra taip buvę? 
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— Nemanau. Ne! 

— Atnešiu tau miltelių. Turiu lagaminėlyje. Mama, pabūsi 
čia iki tol? 

— Žinoma, mano drauge. 

Frederikė užmerkia akis ir nugrimzta į savo klaustrofobiš- 
ką skausmo ir šviesos pasaulį. Kad bent galėtų užmigti. 

Kaip magas po valandėlės jis grįžta su užburtu gėrimu — 
vandenyje išmaišytais milteliais. Ji miega, tad jam tenka ją pa- 
žadinti, kad trumpam atsisėstų. Ji bando gerti, bet ryti sunku. 
Atitraukia galvą ir pajunta, kaip skystis teka per smakrą. 

— Nagi, Frederike. Tai tau padės, — priglaudžia stiklinę jai 
prie lūpų ir ji klusniai išgeria. 

— Šaunuolė. Vėl atsigulk, — atsargiai tapšnodamas skepe- 
taite nušluosto jai smakrą. 

Ponia Faber ištiesia ranką ir paėmusi tuščią stiklinę išeina 
iš kambario. 

Jis užtraukia antklodę jai ant pečių. 

— Ar man pasėdėti truputį prie tavęs? 

— Ne, - Frederikė praradusi viltį purto galvą. Judesio su- 
keltas skausmas nežmoniškas. 

— Tu tikra? 

— Taip, tik noriu pagulėti viena. Tiesiog grįžk pas svečius. 

Tarpduryje jis atsisuka ir pažvelgia į ją. 

— Užeisiu pas tave, - sušnibžda. 

Jis nežino, ar ji jį girdi. 


Skausmai stebuklingai dingę, kai ji prisikelia skambant išei- 
nančių svečių akompanimentui (...perduokit jai nuoširdžių 
linkėjimų... žavus vakaras... mano kaklaskarė, man rodos, 
padėjau ją... truputį nervinga... teko nemažai išgyventi... ne, 
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ji gelsva su melsvais ornamentais... pasirūpinkit ja... siau- 
binga migrena... tikėkimės, kad pasimatysime sekmadienį... 
nuostabi vakarienė... aplankysiu rytoj, jei galima... o taip, 
šita, ačiū... švelnus vakaras... praneškit, jei kuo nors galime... 
laimingai sugrįžkit namo...). Padriki balsai pasiekia ją per už- 
daras duris. Tada sunkiosios durys užsiveria ir tampa tylu. 

Po akimirkos ji išgirsta artėjant Frederiko žingsnius. Tyliai 
sugirgžda durų rankenos spyruoklė. Ji skubriai užsimerkia, 
ir iš tamsos visai arti jaučia jo buvimą. Tęsiantis atsisveiki- 
nimo scenai in extenso, dabar besiskverbiančiai iš gatvės pro 
atvirus langus, ji ant kaktos pajunta švelnią ranką, o netru- 
kus ant riešo porą profesionalo pirštų. Po to, vėl atsargiai už- 
traukęs antklodę jai iki smakro, jis ištykina lauk. 

Paskui save palieka duris praviras. 


Niekada nesijauti toks sveikas, kaip ką tik sugrįžęs iš praga- 
ro. Kai ji po poros valandų vėl prabunda, vėsūs patalai svai- 
ginamai švelniai apsiviję kojas, o iš čiužinio kylanti palaima, 
rodosi, baksnoja strėnas. Mintys tokios aiškios ir lengvos, 
kad, rodosi, galva ant pagalvės ne guli, o veikiau kybo virš 
jos. Užuolaidos vis dvelkteli virš jos gaivaus oro gūsį, tary- 
tum pora uolių negrų vergų su palmių šakelėmis. 

Tolėliau po kambarius vaikšto Frederikas - jos vyras! - ir 
kalbasi su pasamdytomis pagalbininkėmis. Jis kalba draugiš- 
kai (žinoma!), kartkartėmis ji išgirsta svetimų moterų juoką. 
Jos kūne šoka laimė — jausmas, jos klaidingų manymu, apsi- 
gyvenęs joje visam laikui. 

Ji laiminga apsidairo blausioje mėnulio šviesoje. Kam- 
barys atrodo išskydęs, paskendęs maloniuose šešėliuose. Ji 
išlipa ant vėsių grindų ir įžengia į šį šešėlių paveikslą — tik 
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dar vienas pilkšvas siluetas. Nusėlina prie servanto ir įsipila 
į stiklinę vandens. Nuo to garso-akimirką užsinori šlapintis. 
Praskalauja burną. Tada pripila vandens į dubenį, paima ske- 
petą, pamirko ją į šaltą vandenį, išgręžia ir nusišluosto kaktą. 
Veidrodyje priešais ją išplaukia dieviškas, iš mėnulio šviesos 
sukurtas veidas. 

Ji paleidžia plaukus. Patyrę pirštai aklomis slysčioja, ieš- 
kodami ir surasdami smeigtuką po smeigtuko, jiems leidžia 
kristi ant stalo, kol galiausiai nelieka nė vieno. Tada pirštais 
perbraukia plaukus. Veidrodyje priešais save dabar ji regi iš 
mėnulio šviesos sukurtą veidą, apgaubtą plaukų kupetos. 
Balti apatiniai pasakiškai spindi, su jais ji panaši į angelą ar 
į vaiduoklį. Banguoti plaukai kone siekia juosmenį. Ji už- 
skleidžia jais veidą, pasislepia po jais, apsvaigsta nuo gaivaus 
plaukų aromato... 

Kas ten buvo? 

Staiga jai pasidingoja, kad kažką išgirdo. Ji sustingsta, 
kresteli plaukus atgal ir paskubomis tylutėliai nutrepena at- 
gal į lovą. 

Nieko ten nebuvo! 

Jos širdis dunksi krūtinėje — toks pat baimingas džiaugs- 
mas, kai vaikystėje su Helena paguldytos į lovą jos... Et, nie- 
kai. Yra svarbesnių dalykų. 

Ji išskleidžia plaukus ant pagalvės: atėjęs jis juos turi pa- 
matyti pirmiausia. Štai taip! Viena ranka po galva, kita po 
antklode. Ne! Virš antklodės, žinoma. Štai taip! Kaži ar dabar 
atrodo graži? Galbūt čia, blausioje šviesoje? 


— Na, mes baigėme, pone. 
— Jau! Tai bent greitai. Tada paieškosiu pinigų... Gerai? 
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— Taip, labai ačiū. Ir dėkui už šį vakarą... Turbūt teks lipti 
pagrindiniais laiptais. Išėjimas pro virtuvę užgrioztas lentom. 

— Žinoma. Dabar man metas. 

- Jeigu pageidausite, galėčiau vėl ateiti rytoj, anksti ryte, ir 
pagaminti pusryčius... 

— Ačiū, jūs labai maloni, bet neprireiks. Tikrai išsiversime 
patys. 

— Na, tuomet labanakt. 

— Labanakt, labanakt. Geros kelionės namo. Ir ačiū už pa- 
galbą. 


Ir vėl ramu. 

Toks jis draugiškas. Visada toks draugiškas. 

Gal su plaukais persistengta? Gal atrodo tyčia patvarkyta? 
Ji greitai atsisėda ir vėl atsigula, kad plaukai savaime sugultų 
aplink veidą. Širdis daužydamasi baigia iššokti iš krūtinės. 

Ji girdi, kaip jis uždaro svetainės duris. Dabar jau neilgai 
liko... 


Kai vėl pramerkia akis, kambarys pilnas šviesos, kažkur palei 
langą isteriškai čiruliuoja ankstyvas vieversys. Tada ji pajun- 
ta, kaip kažkas sugriebia jai už kairės kojos nykščio. Baimin- 
gai pritraukia koją prie savęs. 

— Kaip jautiesi? 

Išsigandusi atsisėda ir lovos kojūgalyje pamato visiškai ap- 
sirengusį ir plačiai besišypsantį Frederiką. 

Pakėlusi rankas prie veido, nubraukia nusivylimo miglą. 
Tada apsičiupinėja. 

— Gerai. Tikrai gerai, - ji nušvinta jam lyg saulė. - Iš tiesų 
niekada nesijaučiau geriau! 


JETTE A. KAARSBOL 0 UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 193 


— Puiku! Juk gerai pamiegojai. Šiąnakt buvau užėjęs pas 
tave keletą kartų. Buvau kiek sunerimęs. Bet miegojai kaip 
užmušta... Na, o dabar kelkis ir renkis. Lauksiu tavęs sve- 
tainėje. 

Jis nusisuka, o ji, regis, tą pat akimirką liaujasi egzistavusi. 

— Beje, — priduria jis iš tarpdurio, — užsivilk pilkąją sukne- 
lę. Ji taip nuostabiai tau tinka. Kai kur važiuosime. 

— O kur? 

— Staigmena. - Jis kilsteli ir nuleidžia antakius. 


Balta staltiesė. Maža, paprasta puokštelė vandens stiklinėje. 
Kava, skrudinta duona, šviežias sviestas ir marmeladas stik- 
lainėlyje. Du virti kiaušiniai kiaušinių dėkluose. Dvi servetė- 
lės, dailiai sulankstytos ant lėkščių. Du puodeliai. Du peiliai. 
Dvi kėdės. Vienas stalas... 

— Oho, kas čia... 

— Aš, kas gi dar, — išdidus berniukas blyksteli suaugusio 
vyriškio akyse. 

— Ty? 

— Taip. Nejau manei, kad nemoku išvirti poros kiauši- 
nių? — dedasi užsigavęs. 

Ji iš lėto, pamaldžiai juda aplink, įsistebeilijusi į stalą, tarsi 
Frederikas būtų sukūręs tikrą stebuklą. 

— Niekada negirdėjau, kad vyras mokėtų gaminti valgį. 

— Na, valgis valgiui nelygu, juk čia ne kokie vyriški pietūs. 
Tik kiek paskrudinta duona, - tada nusijuokia jis. — Jeigu 
čia truputį smirda degėsiais, tai, beje, ne duona. Bijau, kad 
turėsi nunerti porą puodkėlių - ar pasiūti, ar kas ten daro- 
ma. Pradeginau tas, kur gulėjo tenai. O visa kita vyko gan 
neskausmingai. 
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— Kaip nuostabu, - jos balsas tykus, pirštų galiukai vos vos 
glosto staltiesę, taip atsargiai, sakytum, prisilietusi bijotų ką 
nors sugadinti. 

— Ačiū. Prašom sėstis, ponia Faber. 

Jis ištraukia kėdę, atsargiai stumteli jai po sėdimąja ir 
pristumia prie stalo. Tada perdėtai plastelėdamas išsklei- 
džia servetėlę ir rūpestingai padeda jai ant kelių, tarp kurių 
slypi dar neatimta nekaltybė, pripila jai į puodelį karštos 
kavos, grietinėlę ir cukrų pastumia taip, kad ji galėtų pa- 
siekti, profesionaliu chirurginiu pjūviu nupjauna kiaušinio 
viršūnėlę ir atveria garuojantį geltoną trynį. Tik tada atsi- 
sėda priešais ją. 

Peiliai brauko per duoną, kavos puodeliuose barška šaukš- 
teliai. Prie jo serviruotės komplekto guli suvyniotas laikraš- 
tis. Jis nežiūri į laikraštį, jis žiūri į ją. Kartkarčiais ji vis pake- 
lia akis ir pamato, kaip jo žandikauliai mąsliai doroja duoną. 
Tada vėl nuleidžia žvilgsnį. 

Vienu metu jie susitinka šypsenomis. Nuo to truputį at- 
lėgsta. 

Po to jis vėl nebyliai susimąstęs spokso į ją. Ilgai. Tada iš- 
taria traškiu kaip skrudinta duona balsu: 

— Tavo plaukai... Žiūrėjau į juos šiąnakt. Tik turėjau juos 
paliesti. Niekada nesu matęs tokių kaip tavo plaukų. Tau rei- 
kėtų visada nešioti juos palaidus. 

Susijaudinusi ji blankiai nusišypso. 

Tada ūmai paslepia veidą rankose ir pravirksta. Nuoširdus 
džiaugsmas ir nepakeliamas nusivylimas. 

— Mieloji, nagi, - sako nustebęs ir sutrikęs. 

— Atsiprašau, — sukužda ji. —- Aš tiesiog tokia laiminga. 

Per staltiesės ir serviruotės barikadą jis ištiesia ranką ir už- 
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deda ant jos rankos. Po delnu jinai gali justi aštrius duonos 
trupinius. 

— Mums privalo pavykti visa tai, tiesa? —- sako jis. Primyg- 
tinai. 

Ji nusišypso, skruostai pamažėl vėl atgauna spalvą. 

— Jaučiuosi kaip karalienė. 

— Išties taip ir turi būti. Gali pratintis prie to. 

Tada jis staiga ją paleidžia ir ta pačia ranka sau prie bur- 
nos pakelia kavos puodelį. Prieš priglausdamas jį prie lūpų, 
palinksi į jos lėkštę. 

— Na, o dabar valgyk. Juk turi gauti dovaną: reikės važiuoti. 


Pro langą užjo ji gali matyti švelnaus vėjelio virpinamus lie- 
pos lapelius. 

Lauke jų laukia saulėta diena. 

Kregždės šiandien siuva žemai. 


ANTRA DALIS 


1932-ųjų birželis-rugpjūtis 
1875-ųjų rugsėjis—1876-ųjų gruodis 
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(1932-ųjų birželis) 


Aš miegu, bet mano širdis budi. Tai balsas mano mylimojo, 
kuris beldžia į duris: „Atidaryk, mano seserie, mano mylimo- 
ji, mano balandėle, mano tyroji! Mano galva pilna rasos, o 
mano garbanos - nakties lašų.“ 

Aš nusivilkau savo drabužius, kaip aš juos vėl apsivilksiu? 
Nusiploviau kojas, kaip jas vėl sutepsiu? 

Mano mylimasis įkišo ranką pro duris, ir mano širdis su- 
virpėjo nuo jo. 

Aš atsikėliau atidaryti savo mylimajam. Nuo mano rankų 
ir pirštų varvėjo mira ant durų skląsčio. 

Aš atidariau duris savo mylimajam, bet jis buvo nuėjęs. 
Mano siela alpo, kai jis kalbėjo. Aš ieškojau jo, bet neradau; 
šaukiau, bet jis neatsiliepė. 

Mane pastebėjo miesto sargai. Jie mušė ir sužeidė mane; 
sienų sargai nuplėšė mano apsiaustą. 

Saikdinu jus, Jeruzalės dukros, jei rasite mano mylimąjį, 
pasakykite jam, kad alpstu iš meilės. 

Gražiausioji tarp moterų, kuo tavo mylimasis skiriasi iš 
kity, kad mus taip saikdini? 

Mano mylimasis skaistus ir įraudęs, geriausias iš dešim- 
ties tūkstančių. 
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Jo galva yra lyg brangiausias auksas, jo plaukai banguoti 
ir juodi kaip varnas. 

Jo akys kaip balandėliai prie vandens upelių, nuplauti pie- 
ne, labai jam tinka. 

Jo skruostai kaip lysvės, kuriose auga kvepiančios žolės. Jo 
lūpos kaip lelijos, varvančios geriausia mira. 

Jo rankos lyg aukso žiedai su berilio akmenimis. Jo liemuo 
lyg iš dramblio kaulo, pagražintas safyrais. 

Jo kojos lyg marmuro kolonos, stovinčios ant auksinių pa- 
pėdžių. Jis atrodo kaip Libanas, puikus kaip kedras. 

Jo burna labai saldi, jis visas žavingas. Jeruzalės dukros, 
toks yra mano mylimasis, mano draugas. 

Pasakyk, gražiausioji tarp moterų, kur nuėjo tavo mylima- 
sis? Kuriuo keliu pasuko jis, kad galėtume kartu su tavimi jo 
ieškoti? 

Mano mylimasis nuėjo į savo sodą, prie kvepiančių augalų 
lysviy; ten jis gano avis ir skina lelijas... 


Kas sako, kad Biblijoje negalima rasti paguodos ir atpažinti 
savęs? 

Į Bibliją tenka gręžtis, kai sustingusios rankos neturi kito 
draugo įsitverti... 
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(1875-ųjų rugsėjis) 


Rašomasis stalas pastatytas priešais langą, kad būtų išnaudo- 
ta dienos šviesa, ir čia ji dabar sėdi bandydama rašyti laišką 
Helenai. Susikaupti sunku. Namuose Frederikas. Sekmadie- 
nis, ir šiandien bute ramu. Darbininkams poilsio diena, tad 
su jais išėjo visi kone mėnesį bute siautę garsai, verčiantys ją 
jaustis be namų, kai jie yra, ir pajusti savotišką tuštumą, kai 
jų nėra. Čia taip ramu, kad ramybė nusileidžia ant odos. 

Lauke vėjuota, pliaupiančio lietaus permerkti raudoni 
miesto stogai tapo tamsūs ir blizgūs. 

Nuo stalo į ją spokso laiškinis popierius. Kol kas nedaug 
teparašyta. Brangi Helena. Tikiuosi, kad jums viskas gerai... 
Ji vis skaito tą sakinį, tada priduria, labai išradingai: ...maža- 
jam Gustavui irgi... 

Plunksna liaujasi skrebenti, ji pasuka galvą ir pasižiūri į 
Frederiką pro didelę vėduoklinę palmę, kuri pagal tuometę 
madą pastatyta už vienos sofos. Jis drybso sukryžiavęs kojas 
su laikraščiu rankose. Primena keliaujantį tyrinėtoją atokvė- 
pio valandėlę. Tikriausiai taip atrodė daktaras Livingstonas, 
žinoma, išskyrus laikraštį; būtų juokinga įsivaizduoti, kad 
anas į džiungles būtų pasiėmęs dienos laikraštį. Įsivaizduo- 
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kite, kalbama, kad juodaodžiai išpjovė daktarui Livingstonui 
širdį ir savo krašte ją palaidojo. Frederikės vaizduotėje pra- 
šoka laukinių būrys. Blizgantys, juodmedžio juodumo kū- 
nai raitosi ekstazėje. Vienas jų iškėlęs rankose laiko kruviną 
masę. Jo rankomis srūva kraujas. 

— Tau šalta? - laikraštis nusileidžia ir pro palmių lapus ją 
pasiekia pora mėlynų akių. 

— Truputį. 

— Tai todėl, kad lauke vėjuota. Pučiant vėjui, čia visada da- 
rosi velniškai šalta. Turbūt nesandarūs langai. — Jis atlošia 
galvą ir pasižiūri ton pusėn, tarytum plika akimi galėtų už- 
kamšyti plyšius. 

— Žiemą čia nebūna taip šalta net paspaudus stipriam 
šaltukui. Greitai pati įsitikinsi. Gal man atnešti tau skraistę, 
mano drauge? 

— Ačiū, nereikia. 

Brangi Helena. Tikiuosi, kad jums viskas gerai, mažajam 
Gustavui irgi. Vėl skrebenimas. Čia sekasi gerai. Darbinin- 
kai jau netrukus baigs, bus puiku... 

— Frederikai... 

— Mhmum... 

— Kaip manai, ar tiesa, kad kažkokie negrai išpjovė dakta- 
ro Livingstono širdį ir palaidojo ją džiunglėse? 

— Taip, tikriausiai taip ir buvo, - nustebęs pažvelgia į ją. — 
Kaip, po šimts, tau atėjo tokia mintis? 

— Nežinau. Tik man atrodo, kad tai taip šiurpu. - Ji sukry- 
žiuoja rankas ant krūtinės. 

Frederikas vėl nugrimzta į laikraštį. 

Plunksna baksnoja jai nosį. Lauke lyja. Viduje ramu. 
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Brangi Helena. Tikiuosi, kad jums viskas gerai, mažajam 
Gustavui irgi. Čia sekasi gerai. Darbininkai jau netrukus 
baigs, bus puiku... 

Ji atsidūsta ir atsisuka į vyrą. Valandžiukę pasėdi stebėda- 
ma jį ir tik tada paklausia: 

— Ar yra kas nors įdomaus? 

— Atsiprašau? 

— Ar laikraštyje yra kas nors įdomaus? 

— Nee, tikrai nieko ypatinga. - Atsidūsėjęs sulanksto ryti- 
nį laikraštį, atsisėda, pasirąžo. 

— Na, verčiau eisiu baigti darbų. 

— Betgi sekmadienis, - jos balse skamba nusivylimas. 

— Taip, tikrai, bet privalau pasirengti rytojaus paskaitai. 
Man ji kiek kelia nerimą. - Jis įdėmiai ją nužiūri. - Gal nuo- 
bodžiauji? 

— Ne. Nė kiek. 

— Juk vėliau eisim pas Amaliją ir Linhartą, turbūt prisi- 
meni. 

— Ak taip, tiesa, - sako ji, tarsi būtų užmiršusi. - Bet iki tol 
dar marios laiko. 

— Juk galėtum nueiti ten jau dabar. Amalija tik apsi- 
džiaugs. - Jis drąsinamai pažvelgia į ją. 

— Ne, verčiau baigsiu rašyti laišką. Tada galėsime eiti kar- 
tu, kai būsi pasirengęs. 

— Kaip nori. - Jis atsistoja, prieina prie stalo, kur ji sėdi. 
Ant stalo kažkoks brėžinys. Ji lyg niekur nieko ramiai ir ne- 
pastebimai stumteli jį po kitais popieriais. Jis stabteli už kė- 
dės ir uždeda rankas jai ant pečių. 

— Rašai seseriai?.. Perduok nuo manęs linkėjimų. 

Tada jis išeina, o ji lieka viena su ramybe. 
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-v v- 


Išsitraukia iš šūsnies brėžinį, atidžiai stebi jį, pamėgina pa- 
žvelgti į jį tarsi svetimo akimis. Kaži ar įmanoma įsivaizduoti 
tai prieš save? 

Iš laiptinės įžengus į privačią būsto dalį, priešais atsiveria 
ilgas, platus prieškambaris. Iš abiejų pusių išsidėstę miega- 
mieji — jų penki - ir dar vienas mažėlesnis kambarėlis. Einant 
tiesiai — raudonu raštuotu taku — pro duris ir pro spintelę 
ant kronšteinų, virš kurios kaba sunkus veidrodis, iki korido- 
riaus gale esančių durų - patenkama į milžinišką valgomąjį. 
Jis iki perstatymo buvo galinis senojo buto kambarys, nūnai 
tapęs pačiu naujojo buto centru. Jeigu įsivaizduojame stovį 
tarpdury, kairėje pusėje matyti ilgas, tamsokas koridorius, iš 
kurio galima patekti į vonios kambarį, didelę virtuvę ir tris 
ankštus tarnų kambarėlius. Toliau einant tiesiai į valgomąjį 
dešinėje pusėje esama dvejų stumdomųjų durų: pirmosios 
veda į svetainę, antrosios — į darbo kambarį, kitaip vadina- 
mą biblioteką. Ši buto dalis yra veidrodinis prieš tai matytos 
dalies atspindys. 

Iš bibliotekos patenkama tiesiai į vieną konsultacinį ka- 
binetą, toliau veidrodiniu principu pasuktas prieškambaris 
ir koridorius, šioje buto pusėje vedantis į išgriautą virtuvę, 
kurios vietoje dabar įrengta laboratorija. Pasukus į dešinę ir 
einant tiesiai į prieškambarį, pro priimamąjį, laukiamąjį bei 
antrąjį konsultacinį kabinetą, atsiduriama priešais antrąjį 
buto įėjimą, iš kurio galima patekti į kaimyninę laiptinę. 

Brėžinys puikus, tad ji pagrįstai gali savimi didžiuotis. 
Tačiau ji vis tiek nenori rodyti jo Frederikui. Gal baiminasi, 
jog jam pasirodys juokinga, kad ji tam skyrė tiek daug laiko, 
o gal bijo, kad jis ją pagirs - jos manymu, tai nepakeliama 
mintis. 
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Brangi Helena. Tikiuosi, kad jums viskas gerai, mažajam 
Gustavui irgi. Čia sekasi gerai. Darbininkai jau netrukus 
baigs, bus puiku... 

Kaip tu ir prašei, pridėjau buto brėžinį; pati jį nubrai- 
žiau - sugaišau daug laiko, bet man pačiai atrodo, kad visai 
neblogai pavyko. 

Taigi šitaip viskas čia atrodo, nors vien iš brėžinio neįma- 
noma pajusti, kaip čia erdvu... 

Frederikė valandėlę sėdi spoksodama į brėžinį, tada ryž- 
tingai atsistoja ir nueina į valgomąjį. Nutykina prie stum- 
domųjų durų ir dirsteli į darbo kambarį. Jo ten nėra, turbūt 
įsitaisė laboratorijoje. Ji pakreipia galvą ir įtempia klausą, 
norėdama įsitikinti. Nė garso! Tada nužingsniuoja prie įė- 
jimo durų, akimirką stabtelėjusi užima atitinkamą padėtį, 
tada stingiai ima žingsniuoti pirmyn skaičiuodama žings- 
nius. Vienas, du, trys, keturi, penki... aštuoniolika, devynio- 
lika. 

Devyniolika žingsnių, taigi! Grįžtant prie laiško, staiga ją 
pagauna abejonė: o kokio ilgio žingsnis iš tikrųjų? Ar tai ne 
santykina? Ją apima savotiškas smulkmeniškumas: o kas, jei- 
gu jos žingsniai per dideli arba per maži? 

Ji vėl grįžta prie durų. Tiesiog reikia eiti paprastai, einant 
visai negalvoti apie žingsnius, bet ar tai įmanoma? Reikia pa- 
bandyti - reikia galvoti apie kitką... Gustavą? Taip, pabandys 
įsivaizduoti, kaip jis atrodo, sesers naujagimis. 

Ji pradeda: įsivaizduoja lopšį su mažu vaikeliu apvaliais 
skruostukais ir virš jo palinkusią seserį. Mažylio kojytės 
spurda po antklode, sesers veide išvien begalinė meilė, lūpo- 
mis ji kažką beprasmiškai vapena, o vaikelio veidelyje pasi- 
rodo kažkas panašaus į šypseną. 
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Puikiai klojasi, bet kone įpusėjus kambarį jai ūmai topteli, 
kad iš viso pamiršo skaičiuoti. 

Darsyk atgal prie durų. Taigi, galvoti apie kitką netinka. 
Turbūt teisingausia būtų žengti kuo didesniais žingsniais. Ji 
kilsteli sijoną, atidengdama šviesiomis šilkinėmis kojinėmis 
apautas kulkšnis, ir susikaupusi vėl žengia į priekį. Vienas, 
du, trys, keturi, penki, šeši, septyni... Ties trylika kulniukas 
slysteli slidžiomis grindimis, ir ji vos ne vos išsilaiko negriu- 
vusi, stipriai skėstelėdama rankomis ir vargais negalais per- 
mesdama visą kūno svorį ant kitos kojos. Kad tave bala, dar 
gerai baigėsi! Ji sudejuoja, ištiesina sijoną ir pasitrina šlaunį. 
Skruostai užrausta iš gėdos ir pastangų. O jei kas nors būtų 
pamatęs... 

Atgal prie durų ir vėl iš pradžių. Šįkart atsargiau, ne tokiais 
dideliais žingsniais. Vienas, du, trys, keturi, penki, šeši, septy- 
ni, aštuoni, devyni... septyniolika, aštuoniolika, devyniolika 
ir beveik dvidešimt. 

Po puikiai atlikto darbo ji grįžta į svetainę prie laiško pa- 
skelbti savo tyrimo rezultatų pasauliui. 

„Žinai, eidama per valgomąjį galiu žengti dvidešimt žings- 
nių — ir ne pačių mažiausių! - galbūt tai leis tau įsivaizduo- 
ti dydį... Dabar plunksna stebuklingai pati bėga popieriu- 
mi: Ten, kur per brėžinio vidurį užbrūkšniuotas brūkšnys ir 
punktyrinė linija, gali matyti, kur anksčiau buvo butų riba. 
Juodos „dėmės“ yra durys. Iš valgomojo į du kambarius, kurių 
vienas yra Frederiko darbo kambarys, veda didelės stumdo- 
mosios durys. Atidaromos jos susistumia į sieną ir pradings- 
ta. Man atrodo, tai ir patogu, ir sumanu. Be to, durys stu- 
miamos skleidžia malonų garsą... 

Ji pažvelgia į paskutinį sakinį. Umai jis pasirodo kvailas ir 
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nesusijęs, taigi skubiai jį užbrauko. Ir iškart pasigaili, nes tą 
pačią akimirką supranta, kad pribraukyto laiško tikrai nega- 
lės išsiųsti! Po šimts, reikia tą lapą perrašyti. 

Dabar teks atidėti. Gal vėliau. Gal rytoj. 

Prieš akis jai išnyra pirmadienis: tuščias ir dykas. 

Laiškinį popierių su brėžiniu ji įdeda į aplanką, paėmu- 
si už žalvarinės rankenėlės ištraukia viršutinį stalčių ir įkiša 
ten popierių. Tada nueina prie lango. Tebelyja. Priglaudžia 
kaktą prie stiklo ir žiūri į apačią. Gatvė tamsi ir tuščia kaip 
ežeras. Bažnyčion traukiančių tikinčiųjų skėčiai plaukia lyg 
nuskintos vandens lelijos. 

Ji nugnyba suglebusį, apvytusį raudonos begonijos lapelį 
ir laikydama jį rankoje minutėlę pastovi. Tada įspaudžia jį 
į vazonėlio žemę ir pastebi, kad žemė sausa. Atsidūsta. Ne- 
nusiteikusi eiti vandens. Ir laistyti. Ir prapilti. Ir valyti. Ir... 
Atsidūsta. Nuspėjamumas: ji jau regi, kaip į lėkštelę pama- 
žu prisisunkia vandens, mato, kaip pratrūksta jo paviršius ir 
gelsvas vanduo ežerėliu išsklinda ant palangės, o paskui per 
kraštą išdavikiškai nuteka ant grindų. Ji neturi tam jėgų. Rei- 
kėtų, bet nėra ūpo. Gerai, kad rytoj ateis tarnaitė. 

Ji apsisuka ir apsidairo po kambarį. Čia taip gražu. Ranka 
perbraukia per vienos sofos atlošą. Vyno raudonumo akso- 
minės Frederiko sofos. Jas jie pasiliko. Visa kita nauja: ap- 
valus staliukas tarp jų, kampinė spinta, bufetas, spintelė ant 
kronšteinų, šezlongas, rašomasis stalas, pianinas, amerikie- 
tiškas supamasis krėslas... 

Žengdama storais kilimais, ji išeina pro stumdomąsias du- 
ris į valgomąjį (kartu darsyk išbando tuos dvidešimt žings- 
nių — visai gerai atitinka!) ir pasuka į Frederiko darbo kam- 
barį. Čia sudėtos visos jo knygos, bet tvarkingiau nei tada, 
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kai gyveno vienas. Ji pati (jam prisidedant sumaniais nurody- 
mais!) padėjo jam suskirstyti jas į pogrupius ir sudėlioti į vie- 
tas: romanai, poezijos rinkiniai, kelionių aprašymai, politika, 
profesinė literatūra ir medicinos žurnalai. Naujos lentynos, 
vis dar kvepiančios laku, nuo grindų iki lubų dengia visas 
sienas, ir jau daugiau negu pusė jų prikrauta. Stalius lentynas 
padirbo būtent šiam kambariui, taigi erdvė panaudota netgi 
po langų nišomis. Tik langai laisvi. Atrodo elegantiškai. Tai 
didžiulė biblioteka — atskiras pasaulis, apgyvendintas knygų 
mėlynomis, rudomis ir paauksuotomis odinėmis nugarėlė- 
mis. Kaži kas rašoma visose tose knygose? Gal reikėtų kai 
kurias — arba visas jas! — perskaityti. Išsirinkti kokią nors 
vietą, nuo kurios pradėtų, ir tada tiesiog tęstų tol, kol apeitų 
visą eilę. Pirštais ji perbėga keleto knygų nugarėlėmis. Tada 
ranka nusvyra. 

Nuo vienos viršutinių lentynų į erdvę smakso žmogaus 
kaukolė, tarsi padėta tenai, kad tuščiomis akiduobėmis ste- 
bėtų kambarį. Ji jos nebebijo, Frederikas sukiojo ir vartė 
ją rankose ir demistifikavo ją rodydamas bei aiškindamas: 
smilkinkauliai, noragas, pleištikaulis, ašarikauliai... Maža to, 
pati pabandė ją palaikyti. 

Vidury kambario pastatytas laisvai, kad galima būtų pri- 
eiti iš visų pusių, stūkso Frederiko rašomasis stalas. Ganė- 
tinai tvarkinga: lempa su žalsvu stikliniu gaubtu, gaublys, 
biuvaras su būdingais odiniais kraštais ir vienintelė atversta 
knyga. Ji smiliumi stumteli gaublį - sutrikdytas pasaulis ima 
pašėlusiai suktis. Tada jos žvilgsnis atsitiktinai nuklysta kny- 
gos puslapiais: 

Gimdos kaklelis, net ir esant normaliai išsivysčiusiems Iy- 
tiniams organams, kartais gali būti toks siauras, kad vaisin- 
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ga sėkla nepajėgia pro jį prasiskverbti... Jos skruostai lengvai 
nurausta, tačiau tai nekliudo jai tęsti: 

Reikia nepamiršti, kad dėl daugumos moteriškų vidinių ly- 
tinių organų ligų lytinė sueitis moteriai gali būti labai skaus- 
minga, taigi tuo galima būtų paaiškinti tariamą moters fri- 
gidiškumą, kurį visiškai galima pašalinti, išgydžius moterį 
nuo šių ligų... 

Smalsumas veda žvilgsnį toliau: 

Teigti ką nors konkretaus šiuo klausimu būtų sunku, nes 
daugeliu atvejų pasirodo, kad abejingumas ir nenoras lytiš- 
kai santykiauti būna susiję su konkrečiu vyrišku individu, 
kurio kūno savybės galėtų paaiškinti... 

Ji greitai nusisuka užkaitusiais žandais, sutankėjusiu pul- 
su ir nesmagiu jausmu, kad sulaužė nerašytą taisyklę, kurios 
derėjo paisyti. Dirsteli į kaukolę ir pasijunta sučiupta nusi- 
kaltimo vietoje. Tačiau, kita vertus, juk knyga čia gulėjo, aki- 
vaizdžiai padėta ant stalo... 

Ji pereina per gretimą konsultacinį kabinetą, išeina į prieš- 
kambarį, iš ten siauru koridoriumi patraukia laboratorijos 
link ir įžengia į kambarį, kur prieš kelis mėnesius Frederikas, 
sėdėdamas ant sukrypusio virtuvinio stalo, dalijosi ateities 
planais ir įtraukė ją į savo gyvenimą kartu su cigaretės dū- 
mais. Dabar čia viskas kitaip. 

Jis neišgirsta jos įeinant. Gal kaip tik čia slypi esminis skir- 
tumas tarp tų, kurie turi tam tikrą gyvenimo turinį, ir tų, ku- 
rie jo neturi! Pirmieji nesiduoda lengvai išblaškomi. Galima 
pavydėti tokio jų gebėjimo sukaupti dvasią. 

Tik jai atsistojus prie pat stalo, kur jis sėdi, jis pakelia akis 
ir susimąstęs nusišypso, o tada vėl pasilenkia virš popierių. 
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— Tik norėjau paklausti, ar išvirti kavos? — sumeta ji ta 
proga. 

— Hm, - atsako jis, aiškiai neišgirdęs, ką ji sakė. 

Ji apsižvalgo. Čia irgi knygos, bet yra ir kitokių daiktų: 
aparatūros, apie kurios panaudojimą nenutuokia, replių, 
šakutes primenančių prietaisų, glazūruotų indelių, stiklinių 
vamzdelių, tokių plonų, kad nedrįstų jų paliesti iš baimės, 
kad nesulūžtų. Apskritai šis kambarys išskirtinis, keliantis 
pamaldžią pagarbą nespecialistui. 

Ant lentynos išrikiuoti miriadai įvairių dydžių skaidrių 
stiklinių indų. Vienuose jų milteliai, kituose - akinamai bal- 
tos tabletės, dar kituose - įvairių spalvų skysčiai, tikriausiai 
visokie distiliatai. Tačiau jos dėmesį ypač patraukia vienas 
stiklainis, stovintis priekyje. Ji smalsiai prisiartina. Skaidria- 
me skystyje plauko keista perregima, melsvai marmuruota 
substancija. Primena susirietusį slieką. Ji pasuka stiklainį, 
pažvelgia į etiketę ir iškart atpažįsta Frederiko rašyseną, iš- 
tęstą ir kampuotą kaip jo pirštai: Embryo; penkiolika d. 

— Embryo! - visi tie svetimi žodžiai... 

Už jo stovi dar vienas stiklainis. Truputį stumtelėjusi pir- 
mąjį į šoną, ji prisitraukia tą kitą, pasuka jį ir tiriamai pažiūri 
į etiketę: Vaisius. Ji prisimerkia it trumparegė ir prireikia ke- 
lių sekundžių, kol susivokia, į ką žiūri — tarsi jos smegenys to 
nepriimtų. Staigiai atitraukia galvą it gavusi antausį ir pajun- 
ta, kaip nugara perbėga šaltas šiurpulys. 

Ji atsisuka ir stebi Frederiką, matyt, užmiršusį apie jos 
egzistavimą. Kaži, kokie vaizdai sukasi po stangria jo kaktą 
dengiančia oda? Kokiame svetimame, pagarbą keliančiame 
pasaulyje jis gyvena? Ten jai niekada nebus leista įeiti. 

Ji išeina iš kambario ir daugiau jo netrukdo. 
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Įsitaiso ant sofos, kur prieš tai sėdėta Frederiko. Rankose 
knyga — Brandeso „Emigranto literatūra“. Jis įteikė! ją jai 
kaip asmenišką dovaną vestuvių proga. Šykštoka, pasirodė 
jai. Ką gi, ne veltui žydas! Tiesiog juokinga: išaukštinus kokį 
nors daiktą kaip asmenišką, jį galima įteikti užuot tiesiai 
šviesiai davus ir taip atsikračius šykštumo — o gal net pel- 
nius pagarbą. 

Ji ją atsiverčia pirmą kartą ir skaito pratarmę: Šios paskai- 
tos sukėlė nepelnytą dėmesį, kurį jų autorius galėtų pavadin- 
ti tik maloniu ir sveikintinu, jeigu tuo pačiu metu įvairiuo- 
se sluoksniuose jos nebūtų sukėlusios ne mažiau nepelnytą 
pasipiktinimą, kuriam spaudžiant nelengva dirbti tokio- 
je mažoje visuomenėje kaip mūsų. (Ojoj, tai bent pasaulio 
žmogus!) Norėdamas išvengti dėl šio pasipiktinimo kylančių 
nesusipratimų, iškraipymų ir perdėjimų, tyčinių ir netyči- 
nių, nepaisydamas ankstesnio savo sprendimo, nutariau šias 
paskaitas išleisti kuo greičiau po jų perskaitymo bent jau 
tam, kad nebūčiau blogai apkalbėtas už tai, ko niekada ne- 
pasakiau ar neketinau pasakyti. G.B. 

Verkšlenimas! 

Ji verčia toliau ir perskaito pirmąjį sakinį: Pradėdamas šį 
paskaitų ciklą, jaučiu poreikį prašyti jūsų pakantumo... 

Daugiau ji neskaito. Ją visą laiką trikdo jo veidas, stojantis 
skersai žodžių, arba, tiksliau, verčiantis juos skambėti ne- 
nuoširdžiai. Jo egocentriška išvaizda ir tas perdėtas nuolan- 
kumas, tas kone pataikūniškas tonas. Tas žmogus jai nepa- 
tinka. Tiksliai nežino kodėl, bet juk ir neprivalo aiškintis. 

Ji atsidūsta, truputį pasklaido knygą, tai šen, tai ten per- 
skaito kokį sakinį, žinodama, kad niekada neįveiks jos iki 
galo... 
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— Atsiprašau. Kažką man sakei prieš tai... 

Staiga tarpdury išdygsta, regis, truputį atgailaujantis Fre- 
derikas. Jis mosteli galva į tą pusę, iš kur atėjo. 

— Na, - taria ji nerūpestingai ir užverčia knygą, - tik norė- 
jau tavęs pasiteirauti, ar nori puodelio kavos. 

— Tu tokia maloni. Tarkim, už pusvalandžio? 

— Puiku. Aš kaip tik prisėdau čia su knyga, - ji pamojuoja 
knyga lyg sudužusio laivo auka ant plausto, bandanti atkreip- 
ti dėmesį žmogaus, tvirtai stovinčio kojomis ant žemės. 

— Ak taip. „Emigranto literatūra“! Nuostabu. - Jis pake- 
lia antakius ir pritariamai linkteli. - Na, tada eisiu baigti, ką 
pradėjęs. 

Kai ji praveria burną atsakyti, staiga juos pertraukia durų 
skambutis. 

— Aš tuoj! Greičiausiai čia Grynas. Žadėjau pasižiūrėti jo 
užduotį. 

Frederikas išeina į prieškambarį. Netrukus pasirodo tarp- 
dury su gražiuoju Grynu, kuris dėl nesuvokiamų priežasčių 
šiandien, matyt, nutarė pasiversti pagyvenusia moterimi, ša- 
lia Frederiko atrodančia neįprastai maža. 

— Mama? 

— Nagi, užeikite į vidų, ponia Leuenbech, - draugiškai ragi- 
na Frederikas ir savo geranoriškumu bando ją įtraukti vidun. 

Bet ponia Leuenbech lieka stovėti tarpduryje. 

— Na, nežinau. Užėjau tik atiduoti šitų. 

Ji bejėgiškai ištiesia savo juokingą pretekstą - daiktelį, įvy- 
niotą į naudotą rudą pakavimo popierių, apsuktą virvele. 

Tik dabar Frederikė atgauna žadą tiek, kad galėtų veikti. Ji 
paima paketėlį, nė nepažvelgusi į jį. Popierius sušiugžda jai 
tarp pirštų. 
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Stoja slogi tyla. 

— Na, - sako motina, kone atsiprašydama ir linksėdama 
į paketėlį, — čia tik pora tavo siuvinėtų pagalvių užvalkalų. 
Manau, jie priklauso tau... Vis dėlto. - Pastarąjį žodį priduria 
kažkaip slopiai. 

Frederikė padeda paketėlį ant bufeto, nekreipdama į jį 
daugiau dėmesio. 

— Mama, džiugu tave matyti. Tu neįsivaizduoji, kaip džiu- 
gu vėl tave matyti. — Ji rankomis suima abi jos rankas. Jos 
šaltos. 

Frederikas tuo tarpu stovi šalia su tokia išraiška, tarsi jam 
netikėtai būtų nukritęs gardus kąsnis. 

— Nusirenkite ir truputį pabūkite, — sako jis, prieidamas 
arčiau. 

— Ne, nežinau. Nenoriu trukdyti. Turbūt jūs užsiėmę 
savo...,/ 

Iš neutralios tarpdurio zonos ji žvelgia vidun tokiu nepatik- 
liu žvilgsniu lyg angelai į Sodomos vartus. 

— Niekai, ponia Leuenbech. Mes esame užsiėmę tik vie- 
nu - įtikinti jus čia pabūti. Leiskite man paimti jūsų paltą, o 
tada nueisiu ir išvirsiu mums puikios kavos. 

— Jūs? - netikėdama savo akimis ji įsistebeilija į jį. 

— Taip, o tuo tarpu jūs galėsite pasikalbėti su Rike. 

— Rike? — ji tik mirksi akimis, kol keistasis žentas velka jai 
paltą. Daugpatystė nebūtų jos daugiau pribloškusi. 

— Čia jis mane tik taip vadina, mama. Eikš. Eikš ir sėskis. 

Frederikė paima knygą nuo žurnalinio stalelio ir perdeda 
ją ant rašomojo stalo. (Nėra reikalo kiršinti!) Motina atsisėda 
ant pat sofos kraštelio, tarsi pati suprastų, kad ji čia atrodo 
lyg ir netinkamai — kad nesiderina prie baldų. 
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— Ar tiesa, kad jis ruošia kavą? 

— Taip, - nusišypso Frederikė. - Mes pasisamdėme tar- 
nų, — priduria ji ramindama, - bet jie pradės dirbti tik nuo 
pirmos mėnesio dienos. Po metų ketvirčio atsiskaitymo. To- 
kioje statybų netvarkoje lig šiol niekas negalėjo čia apsigy- 
venti, supranti. Na, šičia to nesimato, bet daug kur bute tik 
dabar baigiame įsirengti. 

Regis, motina negirdėjo nė vieno jos žodžio. 

— Jis tikrai ruošia kavą? — tik mechaniškai pakartoja. — 
Nieko panašaus nesu girdėjusi. 

— Ir aš ne. Bet ir nesistenk suprasti. Frederikas kitoks negu 
kiti, - Frederikės balse linksmumas ir išdidumas. 

— Taip, tai jau tikrai. Jeigu tavo tėvas sužinotų... Vyras, ku- 
ris eina į virtuvę! — ji beviltiškai purto galvą. - Ne, daugiau 
jau nepajėgiu suprasti. - Staiga ji pasirodo tokia suvargusi ir 
sena, kad net sopa sielą ją tokią matyti. 

Blizgantis žvilgsnis tiriamai bėgioja po kambarį. 

— Čia visai malonu, - ištaria ji taip, tarsi užsiminti apie tai 
būtų netaktas. — Ar daug turite kambarių? 

— Daugiau, negu gali įsivaizduoti. Mes sujungėme du bu- 
tus į vieną, todėl čia tokia netvarka. Greitai baigsime. Bus 
tiesiog nuostabu, pamatysi. Priešingoje pusėje bus Frederiko 
priimamasis ir darbo kambarys. Jis juk turi savo praktiką, 
žinai, o naujais metais universitete užims profesūrą. 

Balse užsidegimas. Kunkuliuoja ir veržiasi visa, ką ji nori 
parodyti, kuo trokšta pasidalyti. Ji pažvelgia į motiną, o ka- 
dangi ta neatsiliepia, labai informatyviai priduria: 

— Tada jis taps profesoriumi — kaip jo tėvas! 

— Mat kaip. 
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Poniai Leuenbech atrodo nelabai įdomu, arba šiuo metu ji 
tiesiog nebeįstengia daugiau suvokti. 

— Na, tai jam gerai. Jums abiem, — prataria keistai abejin- 
gai. 

— Taip, tikrai! 

Su padėklu įžengęs Frederikas iškart priverčia motiną at- 
sistoti. — 

— Ar jums nereikia padėti, pone Faberi? — susirūpinusi pa- 
žvelgia į jį, tarsi laukdama, kad jis tuoj viską išmes ant grindų. 

— Ne, ne. Tiesiog sėdėkite. Gyvenau kaip viengungis dau- 
gelį metų, kol man pasisekė sutikti jūsų dukrą. Būtiniausius 
darbus esu pripratęs pats tvarkytis. Ir vadinkite mane Frede- 
riku, beje. Kitaip labai formalu. Dabar juk mes šeima. 

Jaunavedžių pora išdalija puodelius. Frederikė pripila. Po- 
nios Leuenbech laikomas puodelis dreba ir tarška į lėkštelę. 

Frederikė sėdasi prie vyro, kad pabrėžtų savo padėtį, bet, 
vos atsisėdusi, pasigaili. Norėdama tai atpirkti, ištiesia pa- 
dėklą. 

— Prašom, mama. Vaišinkis sausainiais. 

— Ačiū. - Ji sėdi kurį laiką, nejaukiai svyruodama su puo- 
deliu vienoje rankoje ir sausainėliu kitoje. Tada pastato puo- 
delį ant stalo ir padeda sausainį į lėkštelę. Rankos kiek virpa. 
Ji bejėgiškai praberia truputėlį cukraus ant stalo. Kai maišo 
puodelį, garsas tyloje atrodo kurtinantis. 

Frederikė atsikanda kąsnelį vanilinio apvalaus sausainio. 
Burna išdžiūvusi, tad nuryti sunku. 

Slogią tylą pertraukia Frederikas: 

— Beje, ar matėte tą nuostabų savo dukters paveikslą, kurį 
nutapė mano sesuo? - Jis atsistoja ir mosteli ranka kaip koks 
galerijos savininkas. - Gavome jį dovanų vestuvių proga. 
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— O, mačiau jį, žinoma, - ji padvejoja, - manau, gan talen- 
tingai atlikta. (Frederikės mama nėra meno žinovė!) Žino- 
ma, iškart ją atpažinau, tačiau vis dėlto manau... 

— Ką, ponia Leuenbech? - žentas nuoširdžiai susidomėjęs 
žiūri į ją. 

— Na, man atrodo, kad joje yra kažkas svetima, kažkas... 
nepažįstama. 

Frederikė nuryja. 

— Jums tikrai taip atrodo? — Frederikas atsigręžia į pa- 
veikslą ir pasitrina smakrą. - Žinot, o man rodos, kad to ne- 
matau. 

Tada jis atsisuka ir nusišypso uošvei. 

— Betgi, savaime suprantama, jūs čia ekspertė. Juk jūs il- 
giausiai pažįstate Rikę, tiesa? 

Jo balse nėra nė menkiausios ironijos, tik nuolankus jos 
viršenybės pripažinimas. 

Frederikei norisi pakeisti kalbą. 

— Beje, tau pasisekė, kad radai mus namie, mama. Ar ži- 
nai, kad Frederikas padovanojo man namą prie jūros? 

— Taip, girdėjau iš tavo sesers, — ji neatrodo susižavėjusi. 
Kas aukštai kyla, tas žemai puola! Kartu su karšta kava Fre- 
derikei gerkle nuslenka kaltės gumulas. 

— Ten tokia graži vieta. Mano tėvai yra seni Saliamonų 
šeimos pažįstami, o jie turi namą kaimynystėje. Vaikystėje 
dažnokai ten lankydavausi ir labai pamėgau tą vietą. Taigi tą 
patyrimą norėjau suteikti Frederikei. - Frederikas draugiš- 
kai paima žmonos ranką - kasdienis gestas, bet taip jaudina 
tik dėl to, kad tai daro jis. - Ten nuostabiai ramu. Gal pa- 
maloninsite mus vieną dieną ten mus aplankydami? — tada 
taria jis. 
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Reikia pripažinti, Frederiko elgesyje yra kažkas tokio, kas 
suminkština kiekvieną širdį. Kažkas spontaniška: nesuvai- 
dintas tyras džiaugsmas, kurio negali nepastebėti net ponia 
Leuenbech, kažkas nekaltai berniukiška, žavinga veido iš- 
raiška, guvus žvilgsnis akyse... Aišku, ji gali įsijausti ir įsivaiZ- 
duoti Frederikės apakimą, jos tariamą viltį, kad Frederiko 
džiaugsmas ir mokėjimas gyventi persiduos jai. Bet ji čia at- 
ėjo ne leistis apdumiama! Gal ji norėtų sugebėti išrėžti tiesą į 
akis: kad nepripažįsta jų elgesio ir niekada nepripažins, nors 
ilgainiui reikalai ir įeis į savo vėžes; kad jaučiasi kaip išdavi- 
kė, kad atėjo tik norėdama įsitikinti, ar viskas gerai, tik todėl, 
kad, nepaisant nieko, Frederikė yra jos vaikas, tačiau širdies 
gilumoje niekada negalės atleisti jai to, ką ji padarė. 


Tas vizitas nenusisekė, ir vėliau joms abiem norėsis, kad jo 
niekada nebūtų buvę. 

Kai Frederikas palieka jas, toliau atsiduodamas darbui (at- 
sisveikindamas, atsiprašydamas ir išreikšdamas norą ją vėl 
netrukus pamatyti jis taip ilgai laiko glebią uošvės ranką tarp 
abiejų savo delnų, kad jai net sukyla mergiškas drovumas, 
kurio ji nejautė daug metų), Frederikė skubiai strykteli ant 
kojų, tuo išduodama savo nesmagumą: 

— Eime! Aprodyti tau likusią buto dalį? — ir jos leidžiasi į 
nebylią, niūrią kelionę iš kambario į kambarį. 

Apsauginis popierius, kur ne kur dar dengiantis grindis, 
virsta kaltės ežerais, o spartietiški motinos pastebėjimai toje 
trumpoje atkarpoje nuo jos lūpų iki Frederikės ausų virsta 
skundais ir neišpirktais skolos raštais. 

Nereginčios akys be džiaugsmo dairosi po daugybę kam- 
barių. 
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— Taip, čia apsčiai vietos vaikeliams, — nutaria ji sausai, 
tarsi dėl nuodėmingo dukters ir žento gyvenimo jų neišven- 
giamai turėtų atsirasti visas pulkas. 

— Na... Kol kas tikrai nežinome, ar norėsime vaikų, ma- 
ma. 

Motina nesusigaudydama spokso į dukterį. Tada beviltiš- 
kai pakrato galvą. 

— Taip, taip. Juk jūs turite savo idėjas. Šiais laikas viską no- 
rite spręsti patys. Ne taip, kaip tada, kai mes buvome jauni. 
Juk mes klausėme savo tėvų. O jūs tiesiog viską atmetate. 
Visa mūsų patirtis jums nereikalinga. Nebėra vertinga... — 
balsas silpnas ir pavargęs, tarytum ilgas atodūsis, staiga ma- 
terializavęsis erškėčių vainiku, kurį dukra taip beširdiškai 
užspaudė jai ant galvos. Per blyškią kaktą srūvantys kraujo 
lašai pripildo silpstančias akis ir užtemdo žvilgsnį. 

— Mama, - maldaujamai sako Frederikė, - tai ne dėl to, 
kad jūs mums nereikalingi. Bet atėjo nauji laikai. Mes susi- 
dorojame su senomis konvencijomis. 

Motina pasibaisėjusi pažvelgia į atsimetusią atžalą. Aki- 
moju tarsi kas nupūtė virš jos tvyrojusį apgailestavimą, lū- 
pos susmailėja lyg yla: 

— Viešpatie Dieve, vaikeli. Ką tu čia šneki apie konvencijas! 
Kas tave išmokė šitaip kalbėti? 

Frederikė regimai susigūžia. 

— Liaukis, mama... 


Kai Frederikė padeda motinai apsivilkti paltą, ore tvyro pa- 
žadas greit ateisiant palengvėjimą. Trumpas fizinis prisilieti- 
mas joms abiem akivaizdžiai nemalonus. 

Ponia Leuenbech priešais prieškambario veidrodį truputį 
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pasitaiso plaukus, kaip įprasta ponioms: kiek palenktą galvą 
pakraipo į šonus, akys tuo tarpu iš po pakeltų antakių žiūri 
tiesiai, o rankos švelniai spusteli prie pakaušio ir prie smilki- 
nių. Tada apsisuka ir nežiūrėdama į dukterį sako: 

— Pastebėjau, kad jo laboratorijoje, ar kaip ten ją vadinate, 
paklota lova. Jis ten miega? 

Frederikė neparausta. Visą laiką laukė šio klausimo, taigi 
yra pasirengusi. 

— Frederikas yra akušeris, mama. Jį dažnai iškviečia naktį. 
Jis ten miega, kai yra tikimybė, kad jam teks išvykti. Kad ne- 
trikdytų mano miego. 

— Taigi. — Ji išsiima pirštines. — Turiu pasakyti, stebiuosi 
tavo drąsa. 

— Mano drąsa? 

— Taip, - motina užsitempia pirštines, - niekada nebūčiau 
drįsusi susieti savo gyvenimo su tokiu vyru. Būčiau vaikš- 
čiojusi aplink jį ratais iš nuolatinės baimės, kad nesugebėsiu 
padaryti jį laimingą. - Raukšlėta burna kietai susičiaupia. Ji 
nepakelia akių. 

— Frederiko nereikia daryti laimingo, mama, — nuvargusi 
atsako Frederikė. — Jis tiesiog toks yra. — Ir tada priduria tą 
pat akimirką supratusi, kad taip yra: — Veikiau jis daro mus 
visus laimingus. 

— Mat kaip, - motina segiojasi pirštines ir, tarsi norėdama 
įskaudinti, sako: — Bet ar jis jau dabar nėra kažkoks nera- 
mus? 

— Frederikas? Neramus? Ne, kodėl? — ji bando nutaisyti 
susirūpinusį balsą. 

— Na, nežinau. Jis atrodo neramus, ar ne? — ji atkakliai žiū- 
ri į dukrą. Senose akyse justi vargšo pašaipa. 
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Frederikė stebi gatve tolstančią figūrą — vienišą ir neapsaugo- 
tą tarp daugybės išskleistų skėčių. Motina atsisakė skolintis 
skėtį, tad dabar eina graudžiai atmetusi galvą, tarsi lietus jai 
būtų nė motais. Frederikė žino, kad, vos pasukusi už kampo, 
ji pasistatys apykaklę, o galvą nulenks. 

Ji nusigręžia nuo lango. Niekada nesijautė tokia apleista. Ir 
vis dėlto jai savotiškai vis viena. 


Ji išneša puodelius ir sustato juos į kriauklę virtuvėje. Pasi- 
ima skarą, užsisiaučia ant pečių ir tik tada grįžta į svetainę 
ir išsitraukia iš stalčiaus laišką seseriai. Sudejuoja pamačiusi 
perbrauktą vietą — jau buvo laimingai užmiršusi. Nutaria pa- 
žvelgti į tai plačiai, suima pirštais plunksną ir tęsia: 

Atsiprašau, kad taip šokinėju, bet čia įvyko kai kas keista: 
ką tik buvo atėjusi motiną... 


27 


Ruduo ilgas ir tamsus. Dienos pliaupiant lietui ir pučiant 
stipriam vėjui tokios sunkios ir įkyrios, kad ima baimė, jog 
šis slegiantis metų laikas dar ilgai nusitęs į žiemą. Kaip jau ne 
kartą yra buvę, liūdnai tenka pripažinti, kad ir šiais metais tai 
netikėta: ir vėl buvo pasimiršę, kaip tat būna. Žibalinę lem- 
pą reikia uždegti jau ketvirtą valandą, nuotaika pastebimai 
prisitaiko prie išskydusio liūdesio. Vaikai pavargę, irzlūs, už- 
miega tuoj po vakarienės, senius vėl ima kamuoti šiltą vasarą 
prisnūdę reumato skausmai, o mes merdėdami dejuojame, 
apsunkusiais kūnais klausydamiesi staugiančio vėjo ir sun- 
kiai į stiklą barbenančių lašų — jaučiamės pažeidžiami ir ne- 
apsaugoti, nors esame viduje. 

Miesto gatves jau popiet ima gaubti nyki, darganota tam- 
sa. Po vėjo blaškomais skėčiais pasistatę apykakles skuba pa- 
šiurpę žmonės, šlaputėlėmis gatvių trinkelėmis šokčiodami 
tarp balų su prie padų prilipusiais pageltusiais lapais. Širdį 
nudiegia namų ilgesys, verčiantis akis dairytis į viršų ieškant 
langų, pro kuriuos justi bent kiek šviesos ir šilumos. 

Maudyklių alėja (kaip pasakojama, šis pavadinimas kilęs 
nuo kadaise čia buvusių karališkųjų maudyklių) driekiasi ly- 
giagrečiai su Didžiąja Karaliaus gatve ir Plačiąja gatve. Rami, 
madinga gatvė su liepomis, plačiais šaligatviais ir daugybe 
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ištaigingų fasadų prasideda nuo Frederiko bažnyčios ir, ker- 
tama Karalienės skersgatvio, Rūmų gatvės bei Šv. Onos pa- 
sąžo, tęsiasi iki pat Naujosios Karaliaus aikštės. 

Ankstyvą kaip šis vakarą traukiant Maudyklių alėja, 
žvilgsnį neišvengiamai patraukia kampinis pastatas — pui- 
kus naujojo klasicizmo pavyzdys — pro kurio trečio aukšto 
langų eilę į tamsą dosniai liejasi viliojanti, bemaž dieviška 
šviesa. Šviesa krinta taip, kad išmoningi mūro ornamentai 
drykso iškreiptais šešėliais, o praeiviai pasijunta menki ir 
nereikšmingi (ir jeigu dar nežino, tai būtinai savęs paklau- 
sia, kas gi ten galėtų gyventi) ir neišvengiamai pajunta to- 
limą pavydo dilgsnį, nes dėl savo menkumo yra priversti 
tiesiog praeiti pro šalį. 

Mat kiekvienam aišku, kad už šių langų skleidžiasi pats 
gyvenimas, taip, tas pastatas, regis, siurbte siurbia į save gy- 
vybę. Sunki vartų burna paslaugiai atsiveria kruopščiai at- 
rinktiems lankytojams leisdama įžengti vidun ir prarydama 
juos užsiveria. Kai svečiai išspjaunami, 0 neretai tai atsitinka 
vėlyvomis nakties valandomis, jie būna ne sublogę ir suvargę, 
o stebuklingai pakylėti ir praturtinti, sutvirtinę savo diskusi- 
nius — kaipgi kitaip! — bet neginčytinai teisingus ir mokytus 
svarstymus, pasipildę naujo gyvenimo ryžto ir atgiję; tarsi 
tas pastatas būtų koks organizmas, pats mintantis ir kartu 
kitus maitinantis —- graži simbiozė. 

Besilankantieji trečio aukšto kambariuose žino, kad tuose 
namuose viskas vyksta pagal gerai parengtą planą, kuris pri- 
derintas taip puikiai, kad šių namų gyventojai jo nepastebi, 
priešingai, jaučia atsipalaidavimą, suteikiantį apsčiai erdvės 
spontaniškumui — čia kalbama apie šeimininkus, savaime 
suprantama! 
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Pavyzdžiui, niekada negali žinoti, kiek žmonių ateis va- 
karienės. Jeigu, tarkim, prie stalo laukiama keturių žmonių, 
neretai pasitaiko, kad vos susėdus įsiveržia dar pora svečių, 
kurie eidami pro šalį (atsitiktinai?) sugalvojo užsukti. Sa- 
vaime aišku, be jokios panikos stalas padengiamas ir ką tik 
atvykusiems. Virtuvė visuomet pasirūpina, kad maisto būtų 
apsčiai, o šeimininkų poros vaišingumas jau tapęs legenda. 
Taip, čia pasijunti toks laukiamas, kad, jeigu nežinotum, 
kaip yra iš tikrųjų, galėtų toptelėti bjauri mintis, jog anuodu 
nemėgsta būti vieni. 

Pavakarieniavus liekama sėdėti prie stalo arba renkamasi 
į gretimus kambarius, kur garsiai skaitoma, aptariami po- 
litiniai ir kultūriniai dienos įvykiai, suvedamos sąskaitos su 
visuomenės stagnatoriais — tomis griaunančiomis reakcin- 
gomis jėgomis! — ir kalbama apie naują kraują ir gryną orą 
salonuose, ir broliaujamasi — aišku, vien iš principo! — su 
darbininkų judėjimu. Proletariato didvyrių vadams, žino- 
ma, niekas neatstovauja šiame veržlių kovotojų už laisvę 
rate — jų ginklas yra intelektas, o nerūpestinga individua- 
li uniforma jiems dailiai sukirpta ir pasiūta siuvėjų brolių 
Andersenų. 

Tarp ponų čia neretai sutiksi iškilių, viešai pagarsėjusių 
asmenų. Jų visų elgesys (nesvarbu, kad kai kurie jų užsitrau- 
kę visuotinį nepopuliarumą!) atsainiai pasitikintis, o tas pa- 
sitikėjimas pagrįstas įsitikinimu, kad būtent juos ateityje pri- 
simins kaip didžius jų nūdienos vyrus: tai moterims silpnybę 
jaučiantis poetas Holgeris Drachmanas; plaučiais sergantis 
drovus, tylus (ir jau pasmerktas mirti) rašytojas ir darvinis- 
tas J. P. Jakobsenas su gražiomis rankomis; jaunas klestintis 
genijus Peteris Severinas Kriojeris, mėgstantis vadinti save 
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Siorenu; ir, žinoma, šėtoniškieji broliai, visuomenės numy- 
lėti priešai numeris pirmas ir numeris antras, Georgas ir 
Edvardas. 

Čia esama ir moterų, ir jos dalyvauja kaip įmanydamos. 
Amalija apie vargingas moterų meno sąlygas diskutuoja su 
Siorenu, kuris visai negražus, bet po sutaršytais plaukais 
ir barzda slypi žavinga, berniukiška išvaizda. Virš tankių 
it krūmai antakių išsišovusi kakta rodo rimtumą, kuriam, 
įdomiai kontrastuodamos, prieštarauja aiškiai linksmos 
akys, įdėmiai stebinčios Amalijos veidą — ne tiek dėl to, kad 
nuoširdžiai domėtųsi tema (ak, visos tos moteriškės, žūtbūt 
trokštančios tapyti!), kiek dėl Amalijos tokių žalių atvirų akių 
ir tokių švelnių pažiūrėti lūpų. 

Kelis kartus Edvardas atsiveda aštuoniolikmetę žmoną, 
įsimylėjusią ir čiulbančią Harietą, kuri vis glaudžiasi prie 
kur kas vyresnio sutuoktinio. Edvardo akys sunkios ir kiek 
išsprogusios — dėl šios aplinkybės jo šypsena kartais atrodo 
sausoka. Porą kartų pasitaiko sutikti ponią Beli, Drachmano 
jaunutę nuotaką. Kai ji suglumusi dairosi aplinkui, jos burną 
išlenkia drovi šypsena, taip žaviai įsodinta tarp apvalių jaunų 
mergiškų skruostų. 

Viena iš dažnesnių viešnių yra Nilsinė Nilsen, jauna femi- 
nistė, mokytoja, įsikibusi savo didžiojo pavyzdžio Frederiko, 
pagrįstai tikėdamasi jo paramos įgyvendinant svajonę baigti 
mokslus ir tapti gydytoja. Ji diskutuoja — ir tegul jai tai bus 
leista! — apie moterų sąlygas ne blogiau už kai kuriuos vyrus! 
Ir išties tai labai gerai, nes daugelio vyrų akimis ji yra - kaip 
Jansenas pareiškė vieną vėlyvą nakties valandą prie taurių 
murksant porai vyrų, pernelyg pavargusių ir įkaušusių, kad 
eitų namo, - tokia bjauri, kad galėtų atsistojusi nusišlapinti! 
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(Nors tai netiesa, tiesiog ji nėra bejėgiškai moteriškai „mie- 
la“ kaip dauguma to meto moterų. Ji nestato krūtinės ir ne- 
nuleidžia akių — priešingai, pasitinka pasaulį palyginti ne- 
pretenzinga apranga ir plieniniu žvilgsniu blaiviose, pilkose 
akyse.) 

Šių namų savininkas yra žinomas kaip spinduliuojantis 
talentas, rimtas ir teisingas kovotojas, o kartu ir žavingas 
šeimininkas bei didelis humoristas. Apskritai jis iš tų žmo- 
nių, kurių galėtum nekęsti, jeigu tik jie nebūtų taip siaubin- 
gai mylimi. Jo išskirtinį patrauklumą, regis, sudaro daugy- 
bė prieštaravimų: jis pasižymi dosnumu, kiekvienam šalia 
esančiam leidžiančiu pasijusti išrinktam ir pripažintam, bet 
kartu ir griežtumu, verčiančiu bijoti tos dienos, kai toks ne- 
bebūsi. Niekam nesinorėtų sukelti jo nepasitenkinimo. Tai 
nereiškia, kad bijoma prieštarauti vienai ar kitai jo nuomo- 
nei, nes prieštarauti galima ir būtina (juk šių susiėjimų tikslas 
ir yra laužyti bei išbandyti nuomones!). Ne, žmonės tiesiog 
bijo jo paniekos — kad tapsi jam nebesvarbus, kad nebegalėsi 
priversti jo žvilgsnio kibirkščiuoti, nesvarbu, iš pykčio ar iš 
džiaugsmo. Tai bet kurį priverstų nuvysti. 

Šeimininkė, jaunoji Frederiko žmona, yra žavi, ramaus būdo 
moteris. Tikrai ne jos balsas čia vyrauja nustelbdamas kitus. 
Vis dėlto manoma, kad jos nepaaiškinamas tylumas kyla iš 
didelės išminties, kurios neįmanoma negerbti. Ji nėra paika — 
negalėtų tokia būti, nes tokios Frederikas niekada nebūtų ve- 
dęs. Be to, iš jos tai matyti: iš to, kaip ji klausydamasi mirksi 
akimis, iš tos gilios rimties, kurioje ji nebyliai linkčioja. Kalba- 
ma, kad ji rašo eiles, ir dar būta kažkokios istorijos su kažko- 
kiu pastoriumi, nuo kurio ji pabėgo bemaž nuo altoriaus. Pati 
ji apie tai nepasakoja, tačiau abu dalykai verti pagarbos. 
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Kalbant apie eilių kūrimą (visiškai slaptai, tik tarp mūsų), 
nekas teišeina! O vis dėlto gal ir išeina, nes paslapčia ji kas- 
dien užsiėmusi savo identiteto kūryba — užbėgdama už akių 
klausimams, iš anksto formuluoja atsakymus... 

Kad ji nėra visiškai kvaila, tai teisybė, nes juk pati susivo- 
kė, kad ta pertrauka, kurią dabar turi, negalės trukti amžinai. 
Tylėjimo ir neapibrėžto kalbėjimo technika ganėtinai veiks- 
minga, bet tinka trumpam, tik norint kuriam laikui atidėti 
lemiamą momentą. Todėl kuris laikas visas laisvas valandas 
(painiai tariant, dabar jų stygiaus stygius apverktinas!) ji ski- 
ria tam, kad sudėliotų kaip ir kalbą — ištisą nedidelę paskai- 
tą, kuri, jos manymu, yra tam tikras egzaminas naujame jos 
gyvenime. Žodžiai skrupulingai parinkti, pasiskolinti bei 
sudėlioti iš įvairių vietų, užrašyti ant popieriaus, perrašyti, 
suredaguoti ir galop uoliai iškalti, kad kalbą perteiktų tiks- 
liai pažodžiui. Pats atlikimas —- spontaniškumas, intonacijos, 
ramus, kiek nuolankus rimtumas, tas, na taip, kiek pamoko- 
mas tonas, žvilgsnio tvirtumas ir pauzės, kurių metu ji, saky- 
tum, ieško žodžių — tobulai surepetuotas priešais veidrodį. 
Slaptas nešiojimas vienatvėje baigėsi, gimdymas įvyko slap- 
tomis, dabar trūksta tik ryžto ir tinkamos progos parodyti 
savo kūdikį. 

Proga pasitaiko vieną iš tų vakarų, kai Georgas Brande- 
sas — kurio entuziastingas balsas kaip visada rikošetu atsi- 
muša nuo sienų —- pokalbyje apie moterų padėtį pasakoja apie 
jauną amerikietę. Tai kažkokia Vini Rim (jo ištartas vardas 
šiandien sukeltų juoką, nes anuomet plačiai, bet klaidingai 
manyta, kad anglų kalboje „r“ tariamas skardžiai virpinant 
liežuvį!), kurią jis sutiko prieš keletą metų kelionėje į Italiją. 
Susitikimas su mis Rim akivaizdžiai jį pribloškė. 
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— Palyginti su ja, aš pasijutau, beveik galima tarti, beviltiš- 
kai daniškas, tai reiškia provincialus! Tai buvo amerikietiška! 
Ji buvo moderni, iki kaulų smegenų /aisva moteris, išaugusi 
modernioje šalyje... Ji turėjo planų gyvenime. Tikry planų! Su- 
sitikau ją traukinyje pakeliui į Romą. Ji skulptorė. Italijoje stu- 
dijavo ir turėjo užbaigti kalti paties Linkolno biustą. Jos nejti- 
kėtinas pasitikėjimas, nuoširdus paprastumas pasakojant apie 
savo gyvenimą tiesiog jaudino. Kad du nepažįstamieji, mote- 
ris ir vyras, draugiškai kalbėtųsi traukinyje čionai, Danijoje, 
tiesiog niekada neįmanoma. Iškart kiltų nepagrįstų, niekingų 
spėlionių. - Jo veidu nuslenka apmaudaus pasipiktinimo šešė- 
lis. — Juolab kai mergina tokia graži, kokia ji buvo! 

Tada jis sekundėlę nutyla, jo mina sušvelnėja, kiek išskys- 
ta, tarsi tą akimirką būtų supratęs, kad praleido progą įsimy- 
lėti, arba jį būtų apėmusi melancholija įsimylėjimui atgijus. 

Po to jis nejučiomis pakrato galvą, sakytum, norėdamas 
nusipurtyti sentimentalumą, ir pereina prie esmės: 

— Kiekviename jos ištartame žodyje buvo laisvės dvasia, 
tikra laisvės dvasia; ji visu kuo buvo demokratiška mergina, 
vien savo jėgomis, savo darbu ir savo genialumu išsikovojusi 
vietą pasaulyje. Ir ji, regis, nėmaž neabejojo turinti prigimti- 
nę teisę į tą vietą. Taip, jai nė į galvą neatėjo būti arba jaus- 
tis pajungta. Taigi tai buvo laisvė, mano damos ir ponai... O 
kiek Danijos damų yra tokių? 

Klausimas, aišku, grynai retorinis — tik nedidelė sėkla, pa- 
sėta tolesniems apmąstymams sukelti! Vis dėlto Amalija jau 
ketina atsakyti, bet ją kažkas pertraukia — maža to, tas, iš 
kurio to nelaukė. 

— Manau, jums reikia išmokti pakantumo mums, daktare 
Brandesai. 
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Frederikė suka vyno taurę pirštais, trumpą valandėlę žvel- 
gia į jį ir tik tada nuleidžia akis. Atkaklus tonas priverčia vi- 
sus atsisukti į ją įtemptai susidomėjus. 

— Jūs daug reikalaujate iš savo artimo, Brandesai. - Tiesus 
žvilgsnis atviras ir vos priekaištingas. — Turite suprasti, kaip 
ir pats sakėte, kad ta moteris užaugo visai kitomis sąlygomis. 
Ir turite suprasti, kad jūsų rodoma nekantra kyla būtent iš 
jūsų asmeninės patirties — iš patirties, kurios daugelis mūsų 
jums pavydi. — Įterpiama trumpa dirbtinė pauzė, kurios 
metu Frederikė dedasi ieškanti žodžių. 

— Ar jūs prisimenat, kaip savo kalboje per mūsų vestuves 
mano vyro vaikystės namus pavadinote... man atrodo, įvar- 
dijote juos kaip šviesos ir erdvės namus? — Brandesas tyliai, 
dėmesingai linkteli. - Manau, neįsivaizduojate, kaip aš bū- 
čiau norėjusi turėti šaknis tokiuose namuose. — Ji švelniai 
pažvelgia į Frederiką, kuris sėdėdamas iš savo vietos stebi ją 
su viltinga šypsena ir kartkarčiais svainiui pasiunčia slaptą 
žvilgsnį. (Ką aš tau sakiau!) 

— Aš, pone Brandesai, esu kilusi iš visiškai kitokių namų, 
iš tokių, kuriuos jūs gal pavadintumėte sudvisusiais namais. 
Ir būtumėt teisus! Aš auklėta pakankamai reakcingai ir gana 
griežtai. Ne taip seniai mano pačios motina mane mokė, 
kad daugumai vyrų neklusnumas moteryje labai nepatinka. 
Tokiais tad pamokymais aš auklėta: kad svarbiausia yra su- 
sirasti vyrą ir stengtis jam įtikti, kad vieninteliai santykiai, 
susiję su moterimi, tėra šeimyniniai ir romantiški. Turite su- 
prasti, kad tokioje padėtyje esi labai vieniša... nežinai, kur 
kreiptis. Taip, vargu ar žinai, ką pati jauti. Nuo pat vaikystės 
ieškojau... — ji apsidairo, skirdama laiko žvilgsniu stabtelėti 
prie kiekvieno veido, — ...ieškojau kažko, ko -— dėl supranta- 
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mų priežasčių pati nežinojau. Nes iš kur man žinoti? Visa- 
da buvau viena. Niekas man nepadėjo. Niekas! Mano sesuo, 
kurią vienu metu laikiau savo sąjungininke, pasirinko mesti 
tą reikalą — reikalą, kurio nei ji, nei aš išties nebuvome įsi- 
sąmoninusios. Ir ji ištekėjo už dvarininko, verteivos ir seno 
auklėjimo vyro, kuris yra jūsų idėjų priešininkas ir remia tai, 
kas sena ir sustabarėję. 

Kaip tik šią akimirką (kai ji taip pigiai pardavė savo sese- 
rį!) atsitinka kai kas keista: įvyksta stebuklinga metamorfozė, 
ir visa tai, kas iki šiol buvo grynai praktinis, tai yra išorinis 
susirėmimas - tik susisteminta proto konstrukcija, atmiešta 
vienintelio baimės jausmo susikirsti per egzaminą, - akimo- 
ju tampa emociniu projektu, dvasiniu reikalu, suvirpinusiu 
jos apatinę lūpą. 

Iš kur ji kyla, ta vidinė permaina? Ar ją sujaudino tik jos 
pačios žodžiai — ar jie tikrai taip puikiai parinkti, kad ji pati 
jais patiki? O gal tai palengvėjimas, nervinės įtampos atos- 
lūgis pagaliau prabilus? Ar išgąstis dėl kitų reakcijos, gryna 
baimė, kad apsijuoks prieš juos... kad jie galbūt pasišaipys? 

Sunku pasakyti, tačiau tikra tai, kad ta permaina atėjo kaip 
kokia dovana, kaip nuoširdumo ženklas. Kai ji tęsia toliau, 
ne tik ji, bet ir visi kiti akivaizdžiai susijaudinę: 

— Mano sesuo sudarė tokią santuoką, kokioje ir pati vos ne- 
atsidūriau... Jūs klausiate, ko nori moterys. Atsakau: jos nori 
visko, tačiau tam reikia laiko. Mus, daktare Brandesai, (šia 
vieta ji ypač didžiuojasi!) galima palyginti su muzikantu be 
instrumento. Ne visos esame virtuozės, tačiau sulaukusios 
trupučio pagalbos ir kantrybės iš kitų orkestro narių, ilgai- 
niui sugebėtume įsilieti į bendrą skambesį. Mes esam kelyje, 
tačiau jūs turite suprasti, kad norėdamos iš tikrųjų ką nors 
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pasiekti, atrasti ir apibrėžti savo troškimus, savo siekius, visų 
pirma privalome atrasti ir apibrėžti pačios save. Kaip mote- 
ris, taip! Tačiau visų pirma kaip žmones. 

Valandėlę visi nuščiuvę. Visi spokso į ją. Tada Amalija at- 
sistoja ir pakelia taurę. Jos akyse ašaros. 

— Kaip tai buvo gražu, Frederike. 

Tada atsistoja Frederikas, po to Georgas, žvelgiantis į ją 
nauju susidomėjusiu žvilgsniu, tada Erholtas, Jansenas (ke- 
lis kartus pašnairavęs į susirinkusiuosius), tada Linhartas, 
Edvardas... taip, visi atsistoja ir pakelia taures į jos pusę. 

Georgas Brandesas pirmasis pastato taurę ir ima ploti. Juo 
paseka visi kiti. 

Egzaminas išlaikytas. Jos kalba verta aukščiausio balo. 


+ 


Vieną vakarą per savaitę, tiksliau, trečiadieniais, prie įėjimo 
į Nr. 44 tuščia, o šviesa daugumoje kambarių prigesinta. Už 
vieno lango galima įžiūrėti moters siluetą, ji visiškai ramiai 
stovi ir spokso į tamsą, tarytum visiškai neturėtų ką veikti. 
Kita vertus, tais vakarais, atrodo, daugiau veiksmo vyks- 
ta prie gretimo įėjimo, Nr. 46. Šiaip nieko išskirtina ten ne- 
vyksta. Jokių pompastiškų karietų, šaligatviu traukia var- 
gų iškankintos moterys ar atgailaujančios poros, rankoje 
gniaužiančios varganą riebaluotą raštelį, į kurį kartkarčiais 
žvilgteli, vis ieškančiai dairosi ir sėlina palei namo sieną it 
kokie pilki šešėliai, nužemintai sulinkę nuo vėjo ir likimo 
naštos. Priėję prie įėjimo, jie atlošia galvą, dirsteli į numerį 
virš durų ir įsitikina, kad tai čia, slapčiomis apsižvalgo po 
gatvę ir tik tada nepastebimai įsmunka pro tamsius vartus. 


28 


Ji nuolatos atranda naujų savo mylimojo savybių — pavyz- 
džiui, kad sningant jis tampa kaip vaikas... 

Gruodžio dvidešimt trečiąją, vakarop, smarkiai įsisnin- 
ga (kaip visose gerose kalėdinėse pasakose), tad per visas 
šventes Frederikas vis kilojasi ir, regis, vis dažniau eina prie 
lango, praskleidžia užuolaidą, o tada į kambarį atsuka susi- 
žavėjusį veidą. Juo daugiau sniego, juo didesnis džiaugsmas. 
Štai taip! 

Žinoma, ne kam kitam, o jam šauna į galvą beprotiška idė- 
ja Naujuosius metus švęsti „Frederikės užuovėjoje“. Iš pra- 
džių Frederikė priešinasi - mintis apie šaltą namą ant vėjų 
pustomos kalvos viršūnės vargu ją vilioja, tačiau Frederiko 
užsidegimas ima viršų, ir trisdešimtąją jie pajuda iš vietos: 
Frederikas, Frederikė, Amalija, Linhartas, Erholtas ir Janse- 
nas. Įsisupę į paltus, kailinius, pledus ir džiugius lūkesčius, 
jie susigrūda ant siaurų sėdynių Linhartų ekipaže ir apimti 
vienybės jausmo leidžiasi dardėti. Tarnai išsiųsti Faberio ka- 
rieta anksčiau su slidėmis, rogėmis, bagažu ir tiek būtinu, 
tiek ir nebūtinu maistu, taigi galima tikėtis, kad juos sutiks 
apšviesta ir sušildyta vila, kur nieko netrūks. Karlas ir Gretė 
Hesajeriai, pas kuriuos vieši giminės iš Fiuno salos, prisidės 
kitą dieną - jeigu tik keliai leis. 
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Miesto namų čerpių stogai primena baltai glaistytus kon- 
diterijos tortus, dangus baltas ir tirštas, o oras išvien didelių 
minkštų snaigių sūkurys. Judant vis toliau į šiaurę, kompa- 
nija kumštinėmis pirštinėmis ant aprasojusių karietos stiklų 
entuziastingai prasitrina skylutes ir žvelgia į baltutėliai apsi- 
rengusį peizažą: kalvos minkštai nuklotos plakta grietinėle, 
medžiai sulinkę po sniego patalais. Šakos tarytum lentynos, 
ant kurių sniegas sugulė it švarių paklodžių stirtos baltinių 
spintose, o beržai, mėgstamiausi Frederikės medžiai, prie ku- 
rių plonyčių šakelių sniegas nerado kaip prisitvirtinti, stypso 
keistai nuogi. Kartkarčiais švystelėjus jų šakotam nuogumui, 
visas baltumas suaižėja it suskilusi lėkštė. 

Sunkūs arkliai prunkšdami ir garuodami plūkiasi per rudo 
muilo sluoksnį, vežimas kratosi ir siūbuoja. Kartais, kelei- 
viams gąstelėjus, kad vežimas nuriedės į griovį, iš kabinos 
suskardi riksmai ir juokas, nors giliai širdyje visi puikiai žino, 
kad taip neįvyks: vežikas Jensenas patyręs, jis sumaniai va- 
delioja vežimą kelio viduriu ir apsukriai gena arklius iš lėto, 
bet užtikrintai pirmyn. 

Erholtas, šiandien įsitaisęs šnekiajame kampe, pasakoja 
linksmas istorijas, o Jansenas tuo tarpu pilsto likerį į nedi- 
delę taurelę, einančią ratu, kad visi paeiliui gurkšteltų į kūną 
truputėlį šilumos ir džiaugsmo. Vežimui pasvirus, pasitaiko 
apsilieti smakrą, bet nusišluosčius palto rankove tik pasijuo- 
kiama. 

Frederikė sėdi įsispraudusi tarp Frederiko ir Erholto — at- 
sirėmus į Frederiką ir vieną ranką paslėpus po jo pirštine, šil- 
ta ir gera. Jis vis pakelia jos ranką sau prie burnos ir pro ner- 
tų kumštinukių akis pučia karštį ir gyvybę. Jo džiugos akys 
prisimerkia, o skvarbus žvilgsnis jai į akis įšvirkščia jo paties 


JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 233 


gyvybės ekstrakto. Ji markstosi prieš šį veidą kaip prieš saulę, 
droviai šypsosi ir paslepia galvą prie jo peties. 

Priešais sėdi Amalija ir juokdamasi juos stebi, vos vos lin- 
guodama laimingą veidą. 

— Kas tau? — paklausia Frederikas. 

— Nieko, — atsako sesuo, sužybsėdama akimis ir kreivai 
šyptelėdama, - visiškai ničnieko. 

Tada jie pasižiūri vienas į kitą, sesuo ir brolis, ir tarp jų- 
dviejų įvyksta ypatinga bežodė trumpa išdykumo ir laimin- 
gų, kibirkščiuojančių akių dvikova, paremta viso gyvenimo 
bičiulyste. 

— Tu rūpinkis savo, o aš savo reikalais, — nusijuokia Frede- 
rikas po kurio laiko. 

— Taip, taip... Aš juk nieko ir nesakau, ar ne? 

— Na, Erholtai, suskelk dar vieną, - paragina Jansenas, tuo 
parodydamas, kad ne vien Frederikei šiame vežime nepatin- 
ka paslaptys, kuriomis negalima pasidalyti. 

— Man rodos, nebesugalvoju. 

— Nagi. Pasistenk. - Amalija šokteli nuo sėdynės. 

Erholtas kilsteli akinius ir, matyt, naršo smegenyse, kurias 
šiandien šildo didelė juoda kailinė kepurė, iš tikrųjų stebėti- 
nai jam tinkanti gal dėl to, kad blyškiam veidui suteikia šiek 
tiek ryškumo. 

— Ne, tikrai nemanau... — iš jo pasigirsta abejonė. 

— Duok jam dar šlakelį, gal suaktyvės smegenų ląstelės. — 
Linhartas šypteli Jansenui, ir tas pripylęs taurelę iškart ištie- 
sia Erholtui. 

— Padėjo? Ar reiks dar vienos? - Jansenas pasūpuoja butelį. 

— Ne, - Erholtas mėgaujasi populiarumu, — matyt, čia ir 
teks sustoti. 
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— Na, tai ar bus kas iš to? - nekantrauja Frederikas, pasi- 
lenkdamas į priekį. 

— Žinot, yra kliūčių. Į galvą ateina tik vienas anekdotas, 
bet jis visai neskirtas damų ausims! 

— Ai, niekai. Juk ištversim, ar ne, Frederike? - Amalija ra- 
ginamai pažvelgia į ją. 

Frederikė kiek neramiai pasimuisto: 

— Taip, žinoma. 

— Na, matai. Nesame mes jau tokios gležnos. Taigi nestab- 
dyk! 

— Tada pradedam. - Erholtas išsitiesia. - Nežinau, ar jums 
žinoma istorija apie vieną berniuką, kuris su tėvu kasdien 
eidavo pro miesto viešnamį? - kompanija purto galvas. — Tai 
štai, matot, kiekvieną dieną, kai tėvas pasiimdavo berniuką iš 
mokyklos, jie praeidavo pro dvejus miesto... kekšių namus, — 
(jis susirūpinęs pažiūri tai į Amaliją, tai į Frederikę), — ...ir 
tėvas rimtai, primygtinai mokydavo sūnų: Niekada ten neik, 
nes pamatysi tai, ko negalima matyti! 

Draugų veiduose švysteli viltingos šypsenos, taigi, taip pa- 
drąsintas, jis tęsia toliau: 

— Šitai tėvas kartojo jam diena iš dienos, metai iš metų, 
kaskart jiems praeinant pro tą pastatą, skambėdavo tie pa- 
tys žodžiai: Niekada ten neik, nes pamatysi tai, ko negali- 
ma matyti! Taigi... bet vieną dieną, tėvui gulint ligos patale, 
berniuką iš mokyklos atėjo parsivesti motina. Jiems einant 
pro tą namą, berniukas nedrąsiai tarė: Tėvas sako, kad man 
ten niekada nevalia eiti! Motina, neturinti nė menkiausios 
nuovokos apie tai, kas ten, pasakė: Mat kaip, o kodėl gi ne?, o 
sūnus atsakė: Nes tėvas sako, kad pamatysiu kažką tokio, ko 
negalima matyti! 
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Praėjo keleri metai, berniukas suaugo, ir vieną dieną atsi- 
tiktinai ėjo pro tą pastatą kartu su motina. Jiems beeinant, 
motina, prisiminusi tą menką nutikimą prieš daugelį metų, 
nerūpestingai paklausė, ar jis taip ir nebuvęs viduje. Taip, 
buvęs, atsakė jis. 

— O, - tarė ji nustebusi. - Tai ar pamatei ką nors, ko nega- 
lima buvo matyti? 

— Taip! 

— O! Ir kas ten buvo? 

— Tėvas! 

Palyginti su kitais, Frederiko juokas atrodo kiek dirbti- 
nis, o po tojis ilgai sėdi tylomis ir spokso pro langą, vangiai 
plekšnodamas nekaltas Frederikes kumštines. 


Po kurio laiko jie įgriūva į didelį „Frederikės užuovėjos“ 
prieškambarį, trepsėdami, klegėdami ir palikdami ištirpusio 
sniego ežerėlius ant ką tik iššveistų medinių grindų. Išsivy- 
nioję iš viršutinių drabužių, jie nepastebimai paduoda juos 
septyniolikmetei tarnaitei, o ši iš nuolankumo, regis, tapo 
kone perregima — ima drabužius taip nusižeminusiai tūp- 
čiodama, kad (jei tik apskritai įmanoma ją pastebėti) veik 
gali pagalvoti, jog šiandien jos gimimo diena, o šlapi paltai — 
dosnios dovanos. 

Tada, trindami sušalusius pirštus ir vedami „Frederikės 
užuovėjos“ karaliaus ir karalienės, svečiai užima namą. 


* 


Kitą rytą, Frederikei pakirdus, aplink ją tylu. Vakar vakarą 
senas pastatas buvo sklidinas garsų: girgždesio, klapsėjimo, 
cypimo ir švilpiančio staugimo pro visus plyšius. Pirmiausia 
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ji pastebi tylą — audra turbūt nurimo! Iškart po to pama- 
to, kad šalia jos žioji tuščia vieta. Likusi suvelta antklodė 
ir pagalvė atrodo naudotos. Pakėlusi jas, ji pamato tai, ką 
jau žinojo: paklodė po apačia lygi — jis gulėjo ne čia, o ant 
kušetės. Todėl ir negirdėjo nei lipant jo į viršų, nei kelian- 
tis. Ar patalynę jis padėjo čia dėl jos, ar dėl tarnų, neaišku. 
Jai šalta, nes teisingai yra parašyta: Jei dviese miega, vienas 
kitą šildo. Bet kaip sušilti vienam? Ji pasilenkia ir įkniaubia 
galvą įjo pagalvę. 

Jos kūne sunkus, kone depresyvus nuovargis. Iš lauko gir- 
dėti balsai. Ji nusimeta sunkią antklodę, išlipa ant ledinių 
grindų ir nueina prie lango, pro kurį gali matyti du vyrus, 
sėdinčius pastogėje, kampe, už sienos kyšulio: vienas jų gra- 
žus (josios!), kitas... palyginti paprastas! Frederikas atsilošęs 
kėdėje ir ištiesęs kojas į priekį. Veidas atsuktas į saulę, akys 
užmerktos. Jis užsivilkęs paltą ir dar susivyniojęs į pledą. 
Sterblėje ant užverstos knygos ilsisi rankos. Kartkartėmis jis 
kažką pasako — ką, negirdėti, tada antrasis prislopintu balsu 
atsako, ir jie juokiasi. Pokalbis užmerktomis akimis. Nė kar- 
telio jis nepakelia akių į langą ieškodamas jos. 

Prislėgta ji nusigręžia nuo lango ir imasi to, ko gyvenimas 
iš jos reikalauja, o kai po pusvalandžio įžengia į terasą, jie 
visi ten sėdi. Jų džiaugsmingi šūksniai kartu su oro žvarba 
smogia jai į veidą. 

— Labas rytas! Ilgai miegojosi... 

— O, štai ir ji! 

— Labas rytas, Frederike... 

Vyras akimoju žvaliai pakyla. Jis prieina ir suima delnais 
jai skruostus. Ji nuolankiai palenkia galvą, ir jis ją pabučiuoja 
į pakaušį. Sekundei užsimiršusi, ji leidžia sau įsikniaubti į jo 
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kūną: geria jį nosimi ir kakta. Tada jis nusitempia ją prie savo 
kėdės. 

— Štai, gal nori truputį pasėdėti? Čia smagi užuovėja. 

— Betgi čia sėdi tu! 

— Aš paimsiu kitą. Imk ir sėskis, aš ją truputį sušildžiau. 

Ji atsisėda, o jis apklosto ją pledu. Ji leidžiasi kamšoma 
kaip kūdikis. Visa ta globa... 

Jis dingsta už kampo ir netrukus grįžta su dar viena kėde. 
Pastato ją prie pat jos ir atsisėda. 

— Kaip tau oras? Argi ne pasaka? —- Amalija šypsosi iš po 
kailinės kepurės ir paraudusios nosies. 

Frederikei oras nėmaž nerūpi. Ji apsidairo. Krūmai palei 
terasą paprastai sulig žmogaus ūgiu, bet dabar susmukę nuo 
sunkaus sniego. Šiandien nė vėjelio, šaltas, giedras, saulėtas 
oras. Tvyksčioja mirtinai rami jūra, dangus pilnas sklandan- 
čių kirų, jie kyla ir sminga, ir užpildo erdvę pasikartojančiais, 
širdį veriančiais klyksmais: klyyyy klyyyy kly kly kly, klyyyy 
klyyyy kly kly kly... 

— Taip, pasaka, — atsako ji, pradžiugindama draugę šyp- 
sena. 

— Oras kaip tik važinėtis rogutėmis, - entuziastingai taria 
Frederikas ir patrina rankas. 


Naujųjų metų išvakarių dieną - galbūt gražiausią dieną per 
visus metus - jiems girgždant link kalniuko per retoką miš- 
ką rodosi, kad šiandien tai ne miškas, o pasakų šalis, šalčio 
menė. Virš galvų palinkusios šakos supasi nuo sniego, sukur- 
damos puošnias lubas, kurios aukšto dangaus fone atrodo 
lyg išpuoštos baltai pražydusiomis pavasario vyšnių šakelė- 
mis. Nepaprastai ryškioje, kone akis rėžiančioje saulės švie- 
soje viskas aplinkui žėrėte žėri. 
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Roges traukiantys vyrai šiandien panašūs į didelius vaikus. 
Frederikas, Jansenas ir Linhartas taip ir elgiasi: trepena per 
girgždantį sniegą ir garsiai kvatoja kaskart nuklydę per toli 
nuo tako, kojoms prasmegus pusnyse. Tolydžio kuris nors 
pasilenkia ir sulipdo sniego gniūžtę, kuria pataiko kitiems į 
pakaušį ar į nugarą - žiūrint, koks metiko taiklumas ir au- 
kos gebėjimas išsisukti. Tada prasideda šūkalojimas ir šėlio- 
jimas. 

Erholtui sniegas aiškiai nepatinka! Jis eina iš paskos kartu 
su Amalija ir Frederike, ramiai traukdamas roges įkandin. 
Kai priešais juos per daug įsismarkaujama, jo smakras pri- 
sispaudžia prie krūtinės, pečiai gerokai pakyla prie ausų, jis 
minutėlę stabteli, bijodamas susidūrimo. Abiem moterims 
tai krinta į akis ir jos iškalbingai susižvalgo. 

Pasibaigus medžiams ir krūmams, jie įžengia į laukus, o 
iš čia horizonte it milžiniškas baltas morengas matyti stūk- 
santi kalva rogėms leistis. Ji toliau, negu Frederikei norėtųsi. 
Beeidama ji jau nuvargo, o mintis apie tai, kad reikės nueiti 
iki pat ten, įkopti į tą tikrą kalną vien tam, kad nučiuožtų ro- 
gėmis žemyn, po to vėl ropštis į viršų, vėl leistis žemyn ir vėl 
ropštis, jai atrodo gana kvaila — bet tik iki tos akimirkos, kol 
pamato džiaugsmo kupiną savo vyrą, stovintį tolėliau prie- 
kyje ir nekantriai mojantį jiems judintis. Ir ji supranta, kad 
netrukus sėdės rogėse jam už nugaros, apsivijusi rankomis jo 
pilvą, prispaudusi skruostą prie vilnonio jo palto audinio, ir 
kad galbūt besileisdami jie išvirs iš rogių ir apsikabinę nusi- 
ridens į pusnis, o jis juoksis veidu prieš pat jos veidą, brauks 
sniegą jai nuo plaukų, paims ją už rankos ar už liemens ir už- 
sitemps ją kartu į viršų, kad viską pakartotų... Tada ji karštai 
jam pamoja ir paspartina žingsnį. 
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— Eikšekit judu, — paragina ji Amaliją su Erholtu. - Visai 
nedaug liko. 

Kai jie beveik prie tikslo, kažkas patraukia jos akį. 

Iš pradžių jai pasirodo, kad tai pamesta kepurė ar pirštinė, 
bet priėjusi arčiau pamato paukštį. Balandį. Jis guli visai ra- 
miai, išskėstais sparnais ir pasišiaušusiomis plunksnelėmis. 
Jis gyvas. Drumsta plėve užtrauktos akytės mirksi. 

— Luktelkit, - sušunka ji kitiems, — čia guli balandis, man 
atrodo, jis serga. 

Kai ji pasilenkia prie jo, išgirsta Janseną apmaudžiai su- 
stenant: 

— Ateik. Tegul sau guli. 

Ji ištiesia pirštinėtas rankas truputį baukščiai ir paima 
paukštį. Jis vos sujudina sparnus, tarsi priešindamasis. 

— Ramiai, ramiai, — sušnibžda ji. Pakėlusi jį nustemba, 
kaip mažai jis sveria - beveik nieko. Tik pamanyk, gyva bū- 
tybė gali taip menkai sverti! Ji apsuka jį norėdama patikrin- 
ti, kas jam nutiko: ar kraujuoja, ar dar kas nors, kas galėtų 
paaiškinti jo keistą elgesį. Mažos kojytės sušalusios į ledo 
gabalą. Ji atsargiai pabando jį nukrapštyti, bet ledas priša- 
lęs taip tvirtai, kad nuimti nepavyks nesukeliant paukščiui 
skausmo. 

Frederikas pirmas prieina prie jos. 

— Kas yra? 

— Čia balandis. Jis visai ramiai gulėjo sniege. Žiūrėk, jo ko- 
jytės visai prišalusios prie kūno. 

— Viešpatie Dieve, - paima jį, atsargiai apsuka ir pavarto 
rankose. 

— Nagi, - šaukia Jansenas. — Juk atėjom pasivažinėti ro- 
gėmis? 
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— Minutėlę! Mes tik pažiūrėsim, kas čia negerai. - Tada 
kreipdamasis į Frederikę taria: - Nepanašu, kad jam būtų 
kas ypatinga. Greičiausiai jį tik užklupo pūga. - Jis rūpestin- 
gai deda jį į Frederikės rankas. — Jeigu paliksime čia gulėti, 
turėtų mirtinai sušalti. 

— Tada aš jį laikysiu. Tiesiog eisiu su juo. Gal galėsiu jį at- 
šildyti. 

— Gal. Bet neturėk vilčių. Tikriausiai jis vis tiek miršta. 

Linhartas švelniai pažvelgia į ją: 

— Tu labai gera, Frederike, bet, deja, ir man atrodo, kad tai 
beprasmiška. 

— Na, tai jis galės numirti čia, prie manęs. Juk, šiaip ar taip, 
tai geriau, negu mirti vienam. 

Frederikę su balandžiu visi apstojo ratu. Linhartas nusivy- 
nioja nuo kaklo šaliką ir ištiesia jai. 

— Štai. Gali jį kiek apvynioti. 

— Ačiū, — taria ji dėkinga, o jis sumišęs šypteli. 

Jansenas skeptiškai žiūri tai į vieną, tai į kitą, tarsi nesu- 
prastų, kas čia dedasi. Tada staiga pasilenkia į priekį, mąsliai 
suraukia kaktą ir profesionaliu gydytojo žvilgsniu akylai ty- 
rinėja paukštį iš arti. Frederikas įdėmiai žiūri į jį. 

— Na ne, - taria Jansenas dėdamasis susimąstęs, — tik no- 
rėjau patikrinti, ar jis neturi degtukų. — Tada jis atsilošia ir 
nusijuokia. 

— Eik jau eik, Klausai! Tu pats... - pasipiktina Amalija. 

Jansenas išskečia rankas ir dramatiškai ima deklamuoti: 

— Ore smarkiai šalo. Buvo paskutinis metų vakaras... 

Frederikas papurto galvą, bet neiškenčia nešyptelėjęs. 

— Užsičiaupk, mulki. Aš puikiai suprantu Frederikę, - sako 
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jis, švelniai pažvelgdamas į ją, - paėmus tokią bejėgę būtybę, 
sunku tiesiog imti ir pamesti ją vėl. 

— Juk čia skraidanti žiurkė, po perkūnais! — Jansenas aiš- 
kiai suirzo. 

— Bet dėl to nė kiek ne mažiau gyva būtybė, - atšauna Fre- 
derikas ir paima žmoną už parankės. 


Taigi viskas baigiasi tuo, kad Frederikė, kitiems važinėjant 
rogėmis, stypso laikydama nieko nesveriantį balandį ir klau- 
sia savęs, kam, po galais, jį paėmė. Kad taip būtų jo nepaste- 
bėjusi! Dabar padėti jį ir palikti atrodytų tiesiog piktavališka. 
Šito ji negali. 

Ji kiek praskleidžia Linharto šaliką ir pasižiūri į paukštį. Ar 
jis ne geriau atrodo? Taip, jos nuomone. Jis atmerkė mažas, 
juodas, smeigtukus primenančias akis ir tuščiai žiūri prie- 
šais save. Gal jis bijo... Ar gali būti, kad Janseno cinizme yra 
tiesos — ar gali būti, kad būtų buvę geriau jį palikti gulėti ir 
leisti gamtai eiti savo keliu? Atsargiai jį apsuka. Ledas trupu- 
tį aptirpo, bet tikriausiai per šalta, kad galima būtų viltis, jog 
būnant lauke visas ištirps. Ji jau nusprendė pasiimti balandį 
namo. 

Kaskart, kai kas nors traukia pro ją, mandagiai prieina ir į 
jį pasižiūri. Tada vėl nuskuba, sunkiai kopia į viršų ir švilpia 
žemyn nuo kalno! Išskyrus Erholtą! Po vieno rato jis užsiima 
nuolatinę vietą prie Frederikės. 

Ji šąla, tad truputį pastriksi — lygiai tiek, kiek galima atsi- 
plėšti nuo žemės laikant rankose mirtį. 

— Taip, velniškai šalta, - sako Erholtas, stebėdamas ją pro 
storus akinių stiklus. Jis šypsosi, tarytum nustebęs, kad ji 
moka striksėti — taip visai be niekieno pagalbos! 
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Ant kalno Amalija išvirto iš rogių. Atsistoja visa balta, bet, 
aišku, tik juokiasi ir daužo nuo savęs sniegą. Jos skardus juo- 
kas ataidi iki jų. 

— Fantastiškai gyvenantys žmonės, - taria Erholtas, link- 
telėdamas į tuos, kurie ant kalvos. 

Taip, mąsto Frederikė, ir aš turėčiau tarp jų būti! Bet ne, ji 
stypso čia kaip manekenas su fantastišku pusgyviu balandžių 
glėbyje ir su fantastišku anemišku nuoboda iš laidotuvių biuro 
šalimais. Kodėl ji ne su jais? Kodėl ji visada elgiasi ne taip? Ji 
apmaudžiai pažvelgia į balandį, tada į Erholtą. Tas aiškiai iš 
šalčio sustiręs į ožio ragą. Iš mažos raudonos nosies nukaręs 
skystas vandeningas lašas. Jo žvilgsnyje toks susižavėjimas ir 
ilgesys, koks būna muziejų lankytojų akyse, stebinčiose pa- 
veikslą su pažadėtojo rojaus motyvu: jiems magėtų panaikinti 
ribą tarp tikro ir fiktyvaus pasaulio, perskrosti drobę ir įžengti 
į daug labiau viliojančią visatą, - bet, supratę, kad tai nėra ir 
niekada nebus įmanoma, jie prisipildo išskydusio liūdesio. 

Frederikė jį supranta, ir — tai kur kas blogiau! — bijo, kad 
jis taip pat supranta ją. Ji nenori turėti nieko bendra su tuo 
ir jaučia, kad reikia ką nors padaryti ir parodyti jam, kad jis 
klysta — kad ji nėra tokia kaip jis, kad ji yra fantastiškai gyve- 
nantis žmogus! 

Nespėjus jai apsispręsti, iš drobės išlenda Frederikas ir 
ima artėti. Jis pavargęs pūškuoja. 

— Na, duok man jį truputį palaikyti, o tu galėsi nučiuožti 
su Erholtu. 

— Ne, nereikia. Nieko baisaus. 

— Reikia, nagi. Mielai su juo pastovėsiu. Dabar tavo eilė. 

— Ne, - pertraukia Erholtas. - Duok jį man, o judu galite 
padaryti ratą. 
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— Tu įsitikinęs? - karštai paklausia Frederikas ir, kadangi 
Erholtas tai patvirtinęs ištiesia rankas paimti paukštį, juok- 
damasis įtraukia su savimi Frederikę į drobę. 

Lipant į viršų gurgždančiu sniegu, Frederikė paklausia: 

— Ar galėsime pasiimti balandį į namus? 

Jis nustebęs pažvelgia į ją. 

— Į Kopenhagą??? 

Ji nusijuokia. 

— Ne, ne! Žinoma, ne. Į „Frederikės užuovėją“, turiu gal- 
voje. 

— A, tada man ramiau. Taip. Taip, žinoma. Paprašysime 
Jakobseno, kad surastų dėžę, kur galėsime jį paguldyti. Tada 
padėsime jį prieškambaryje ir pažiūrėsime, ar bent kiek at- 
sigaus. 


Jiems beveik pasiekus namus, įvyksta stebuklas: Frederikė 
akimirką stabteli, praskleidžia šaliką, o paukštis, pajutęs lais- 
vę, tą pačią sekundę suspurda ir svirduliuodamas atsistoja ant 
netvirtų kojyčių. Ji entuziastingai ir pergalingai šūkteli kitus. 

— ŽIŪRĖKIT! Žiūrėkit visi. Jis atsistojo. Žiūrėkit! Jis stovi 
man ant rankos! 

— Aha, - karštai pritaria Jansenas ir juokdamasis pliaukš- 
teli sau per šlaunis, — ir kakoja tau ant pirštinės! 

Kol jis karališkai, užkrečiamai šaiposi, Frederikas bando 
nubraukti išmatas ant sniego. 


+ 


Didelis namas trykšta šviesa ir švente. 
Virtuvėje skardi trumpi virtuvės tarnaitės Olinės nuro- 
dymai, tarškantys puodų dangčiai ir plakantys plaktuvai, o 
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kambariuose — santūrus juokas, iššaunami kamščiai ir tau- 
rių skambesys. 

Atvyko Hesajeriai, visi persirengė. Vaikai, prieš kelias va- 
landas žaidę ant kalvos, virto elegantiškais, visiškai suaugu- 
siais žmonėmis: vyrai su frakais, liemenėmis, gėlėmis prie 
atlapo ir lipnia pomada plaukuose, damos dekoltuotomis 
vakarinėmis suknelėmis, pakėlusios krūtis į viršų, nuo šam- 
pano ir laukimo degančiais skruostais. 

Vakarienės metu nuotaika pakili ir dar pakyla iki neregė- 
tų aukštumų, kai Amalija vėliau pademonstruoja, kad visai 
įmanoma vienu metu griežti smuiku ir šokti. Jansenas akom- 
panuoja pianinu kažkokią žvalią, gyvą melodiją, o Amalija 
leidžiasi siūbuojama Linharto ir juokdamasi stryku brauko 
stygas, ir vis pučia nuo kaktos neklusnią garbaną, kuri vis 
užkrinta jai ant veido ir ima kutenti nosį. Šeimininkės vei- 
das švelnus ir laimingas, kai ji sukasi apkabinta per liemenį 
vyro rankų, o kraują kaitina ne taip ir mažai vyno. Šalia jo ji 
jaučiasi tokia maža, tokia lengva, kaip lėlė, tarytum būtų tik 
žaisliukas jo rankose. Jai norėtųsi to... Ji siūbuoja. Jis laiko ją 
švelniai, nespaudžia prie savęs, kaip paprastai daro mažiau 
rafinuoti vyriškiai, bet ji vis tiek taip arti, taip arti jo, kad 
savo krūtimis gali justi jo krūtinę. Ji kakta nuslysta jam po 
smakru ir akimirką - trumpą, bet dangišką - dešine ranka 
(įsitaisiusia jam ant kairio peties, kaip ir dera!) perbraukia 
jo kaklą, kurį visada, net sapnuose, gali įsivaizduoti priešais 
save, ir švelniais piršteliais pajunta jo drėgną odos šilumą ir 
neseniai kirptų plaukų vyrišką neklusnumą. Kokia palaima! 
Veidą jis laiko taip arti josios, kad ji nevaržomai gali ragauti 
jo, ir ji siurbia jį į save, valgo su oda ir plaukais: jo žandikau- 
lius, įtemptus šypsenos, jo plačią, auksinio atspalvio kaktą, 
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jo baltus, drėgnus, šviesoje spindinčius dantis, jo siauras lū- 
pas... 

Ji net nepastebi pono ir ponios Hesajerių, uoliai plušančių 
savo senstančiais, sunkiais kūnais. Kimus, bet užkrečiantis 
Gretės Hesajer juokas kone nustelbia muziką, o jos vyro 
bergamotės kriaušės formos veidas atrodo taip, lyg bet kurią 
akimirką galėtų skilti į dvi dalis grynai iš malonumo. 


Po to tenka atsikvėpti. 

— Fuuu, - atsipučia Hesajeris, sunkiai dribtelėjęs ant kėdės 
ir nosine tapšnodamas prakaito lašelius nuo kaktos, - tikrai, 
kada jau bekrutinom senus savo kaulelius, ką, senute? 

Ponia Hesajer šnopuoja taip, kad plati, paglebusi krūtinė 
iškirptėje virpa. 

— Taip, nebe jauni esame... 

— Niekai! - sako Frederikas ir nutempia ją nuo kėdės. - Jūs 
nuostabi moteris, tikrai! Grok, Jansenai. Grok! 

Jansenas gurkšteli iš taurės, pastatytos ant pianino, ir 
karštai ima daužyti klavišus. Amalija įsiklauso melodiją ir 
smuiku ima groti į taktą, o mieloji ponia Hesajer juokdamasi 
leidžiasi išvedama ant parketo. 

Vargšelis Erholtas kaip tik nutaikė progą ir sujudėjo stotis, 
tačiau prieš jį suskubo Hesajeris. 

— Vargu galėčiau nusileisti žmonai. Taigi, gal suteiksite 
man tą garbę? 

— Mielai. - Frederikė nenoriai leidžiasi išvedama šokti. 

Erholtas klasteli atgal ant kėdės ir stveriasi konjako. Jis 
stebi šokančiuosius per stiklų kraštą, todėl nepamato, kaip 
Linhartas pasiunčia žmonai nebylią žinią. Ji padeda smuiką 
ir paprašo Janseno tiesiog tęsti. 
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— Eikš, Erholtai. Gana jau... — ji paima jo ranką ir tas išsvir- 
duliuoja savo ilgu, nerangiu kūnu ant grindų. 

Hesajeris tvirtai sugriebia Frederikės liemenį, o kairę ran- 
ką sugniaužia taip stipriai, kad akimirksnį ji išsigąsta, jog jis 
niekada jos nepaleis. 

— Smagu vėl matyti jus sveiką. Juk per vestuves visi paty- 
rėm šoką, kai jūs staiga nualpote mūsų akivaizdoje, - šno- 
puoja jis jai į neapsaugotą veidą. 

— Taip, buvo baisu. Frederikas mano, kad migrena. 

— Taip, tikrai panašu. Ar nuo to sykio dar buvo pasikarto- 
ję? — jis tiriamai pažvelgia į ją. Jo veidas tik keli centimetrai 
nuo jos. 

Ji kiek pasuka galvą į šoną. 

— Ne, laimė, ne. 

— Tai gerai. 

Toliau jie šoka tylomis, Frederikė išlenkusi juosmenį ir 
atlošusi galvą, o jis visą laiką su patenkinta išraiška plačiame 
veide. Pro šalį švysčioja Erholto, Amalijos, ponios Hesajer 
ir Frederiko veidai. Visi linksmi. Erholto akiniuose žaidžia 
švieselės. 

— Kaip jums... sekasi? Susituokus... turiu galvoje... Ar jis... 
užtenkamai... geras jums? — uždusęs šokio partneris privers- 
tas kalbėti su pertrūkiais. 

Frederikė pajunta, kaip užrausta. 

— Taip, žinoma, kad taip, - taria ji pabrėžtinai. 

— Tai ir puiku. To dar betrūktų. 

Jis atleidžia jos kairę ranką. Ji skeptiškai žiūri, kaip jis deš- 
riniais pirštais perbraukia storą, prakaito lašeliais nusėtą 
kaktą. Tada vėl paima jos ranką. Ir nenuilsdamas šypsosi. 
Pajutusi jo prakaituotą ranką savojoje, Frederikė nuryja blo- 
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gumą ir, vos pasibaigus šokiui, išbėga ir ima šveisti rankas 
muilu ir nagų šepetėliu. Atrodo, lyg niekaip negalėtų švariai 
jų nuplauti. 


Po vidurnakčio nuotaika išsenka. Pamažu pajuntama, kad 
draugija daug valandų praleido šaltame, gryname ore. Jan- 
senas paprasčiausiai dingo (gal kažkur atsigulė pamiegoti?), 
Erholtas ant kėdės knapsi, net akiniai nukritę į sterblę, o kita 
kompanijos dalis paeiliui slopina žiovulį. 

— Na, pats metas namo. - Ponia Hesajer, per septynias ar 
aštuonias valandas pasenusi dvidešimčia metų, klausiamai 
pažvelgia į vyrą, kurio išplaukusios, paraudusios akys nie- 
kaip neįstengia susitelkti. 

— Nejau rimtai ketinate važiuoti šįvakar? — susirūpinęs pa- 
siteirauja Frederikas. 

— Taip, mums taip tikrai patogiau. 

— Kodėl jums nepasilikus iki rytojaus? Pas mus daugybė 
vietos. Dabar nemalonu eiti į šaltį. 

— Taip, tikrai pasilikit, - antrina Frederikė, pamaniusi, kad 
jai, kaip šeimininkei, derėtų ką nors pasakyti. 

— Ne, mes apsisprendėme. Be to, nakčiai nieko neturime 
pasiėmę. Važiuosim namo. Užtruksim vos valandą ar porą. 
Vežime galėsim truputį nusnūsti. Ar ne, Karlai? 

— Taip, taip! - geranoriškai pritaria Karlas. Ir vis dėlto ne- 
matyti jokių ženklų, kad jis būtų linkęs keltis. 

Netrukus į kambarį įžengia Jansenas, ir Amalija džiugiai 
pripuola prie jo. 

— Ak, štai ir tu! Puiku. Kur buvai? Dabar vėl šoksim! Ar 
pagrosi? 

Jansenas pasikaso galvą, atrodo sutrikęs. 
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— Dabar??? 

— Taip! Kodėl gi ne? 

— Jeigu tu įsitikinusi, tai... 

— Taip, įsitikinusi. Ateikite visi. Eikš, mano drauge, ateik ir 
pašok su savo žmona. - Ji paima Linhartą už rankos ir mėgi- 
na nutempti jį nuo kėdės. 

Jis švelniai, bet pavargęs pažvelgia į ją. 

— Ne, Amalija. Šįvakar nebe. 

— Ką tu sakai. Eikš! Juk Naujųjų metų vakaras! 

— Taip, galbūt, bet aš esu nuilsęs, pagyvenęs vyras. Nega- 
lių daugiau, mieloji. 

— Taip... 

— Ne. 

— Taip! 

— Ne!! 

— Saugokis, mielasis. Baigsis tuo, kad man teks tave išmai- 
nyti į jaunesnį modelį. 

— Į du, Amalija, - jis nusileisdamas šypsosi. - Į du! 

Amalija, supratusi pralaimėjusi, beviltiškai apsidairo. Po- 
nia Hesajer miega, o kitų akyse ji sutinka tik vangų nenorą. 

— O kiti kaip? Nejau jūs tikrai tokie tinginiai? 

— Deja, Amalija. Šokiuose niekas nepajėgia spėti su tavim. 
Jau turėtum prie to priprasti. - Frederikas meiliai pažvelgia 
į seserį. 

— Tai ką tada veiksite? — ji beviltiškai skėsteli rankomis. — 
Tiesiog smurksosite čia, kol pribaigsit Naujųjų metų naktį 
šnekomis? Ne. Aš to nenoriu, - ji atsidūsta, — tada eisiu į 
viršų atsigulti. 

Frederikė griebia progą. 

-- Tada ir aš, manau, prisidėsiu. Atsiprašau visų, bet esu 
labai pavargusi. 
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— Viskas gerai. O mes, vyrai, čia pasėdėsim ir ramiai iš- 
gersim po taurelę. — Frederikas strykteli atidaryti damoms 
durų. — Labanaktis ir gero miego judviem. Ačiū už šventinį 
vakarą. 

— Vyrai! - pamėgdžioja Amalija, lipdama laiptais. Bet vis 
tiek nesusilaiko nenusišypsojusi. 


Po poros valandų, išgirdusi balsus iš prieškambario, Frederi- 
kė susivokia, kad Hesajeriai pagaliau išsiruošė namo. Iš pra- 
džių pro durų plyšį kartu su siauru blausiu šviesos ruoželiu 
prasiskverbia charakteringas ponios Hesajer balsas, kažką 
trumpai nurodinėjantis vežikui, o po to meiliai (ir anaiptol 
netrumpai!) atsisveikinantis su Frederiku. Nuslopus šiam 
balsui, vienišame savo guolyje Frederikė gauna progą prasi- 
blaškyti štai tokiu dialogu tarp Karlo Hesajerio ir Frederiko 
Faberio, vyresnio ir jaunesnio vyro: 


— Šiaip gavai mielą žmonelę. 

— Taip, tikrai! 

— Taip, tikrai! Nors ji kažkokia rami. Ar ji visada tokia? 
Ką? Tokia? Na, drįsčiau lažintis, kad gali priversti ją paspur- 
dėti. Tiesa? 

— Tai jau. Geriau vilkis paltą, kol neprisišnekėjai. Ten stovi 
ir laukia Gretė. 

— Taigi, po šimts, jas reikia versti spurdėti, kol dar jaunos. 
Tik pažvelk dabar į tą, plačia sėdyne lauke - po šimts, mažai 
lieka to spurdesio, kai jos sulaukia tokio amžiaus. 

— Taigi tataigi. Gražiai kalbėk apie savo žmoną. Gretei 
nieko netrūksta. Žiūrėk, kad vertintum ją. 

— Taip, taip. Aš ir vertinu. Kad tave kur, aišku, mano žmo- 
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na gera. Po perkūnais, puikiai tai žinau. Tiesiog ji pasidarė 
truputį... netašyta su amžiumi. 

(Frederikas juokiasi.) 

— Taip, taip. Jau krutinkis. Viso gero, viso gero. Laimingai 
grįžkit namo. 

— Tai viso gero. Ačiū už šį vakarą. Ir nepamiršk, ką tau 
sakiau. Nieko bloga paklausyti gery patarimų. 

— Būtinai. Atsargiai, ten laiptelis, žiūrėk kad nenuvirstum 
nuo laipty. 

— Taip, taip. Vaikščioti išmokau, dar tavęs nepažinęs. 

Frederikas pasuka raktą spynoje - ji pažįsta tą garsą. Švie- 
sos ruoželis pro durų plyšį užgęsta, ir ji girdi grindimis nuai- 
dint žingsnius ir užsidarant svetainės duris. Tada vėl ramu. 

Spektaklis baigėsi. 


Po kiek laiko ji atsikelia, sugraibo degtukus, užsidega žvakę, 
įsispiria į batus ir užsisiaučia antklodę. Atidaro duris į juodą 
laiptinę, įsiklauso ir girgždančiais laiptais atsargiai nutykina 
žemyn, priešais save pasišviesdama žvake. 

Balandis paguldytas dėžėje, kampe prie laiptų, po juo pa- 
tiestas senas paklotas. Ji prieina arčiau ir atsitupia priešais jį. 
Iškart pamato, kad jis pasijudinęs: jam pavyko užkelti vieną 
sparnelį ant dėžės krašto, tarytum jis būtų kovojęs stengda- 
masis išlipti. Geras ženklas! Jo mažos juodos akytės plačiai 
atmerktos, matinė plėvė dingo. 

Praeina dar mirksnis ir ji supranta, kad jis nugaišo. 


29 


Kas yra fizinis grožis? 

Kai kurie žmonės (paprastai iš tų narsuolių, kurie nesu- 
silaikys neleptelėję kokio nuvalkioto posakio, tokio kaip: 
Nėra blogo oro, tik blogas apsirengimas!) greičiausiai teigs, 
kad grožis yra subjektyvus... individualus! Ir jie išvardys be- 
galę pavyzdžių, kaip tai, kas vienam atrodo gražu ir žavinga, 
kitam tebus paprasta ir kasdieniška (pavyzdžiui, kam nėra 
buvę taip, kad, įžengus į nepažįstamų žmonių pilną kambarį, 
atrodo, jog visi aliai vieno tėra nuobodūs vidutiniokai — o 
vėliau atrandame, kad tarp jų būta gražiausios būtybės pa- 
saulyje ir kad mes turbūt buvome akli, jei nepastebėjome to 
iškart?). Ir jie teigs, kad išorė nėra svarbiausia; kad grožis at- 
eina iš vidaus — taigi, galimas daiktas, grožį tiesiog atveria 
tas, kas sugeba jį pastebėti. 

Todėl viskas taip puiku — kiekvienas ką nors turi ir kiek- 
vieno skoniui kas nors yra! 

Bet ar verta neigti, kad yra ir visada bus tam tikrų objek- 
tyvių grožio kriterijų? Kad mes visi, nors tvirtiname priešin- 
gai, paeiliui tampame visuotinai priimtos grožio sampratos 
aukomis ir negailestingais tikrintojais? 

Tad argi šio neigimo tikslas nėra patogiai išsilaisvinti nuo 
sąžinės priekaištų, kylančių dėl to, kam patys teikiame pir- 


252 JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 


menybę? Tokiu būdu nė vienas nėra nurašomas pagal tuos 
kriterijus ir netampa atliekamas. Nes jeigu tiesa tai, kad gro- 
žis ateina iš vidaus, tada kiekvienas žmogus kaip ir atsakin- 
gas už tai, kad ištrauktų jį į paviršių? 


Tildė Palėpinė yra bjauri! - dėl to visuotinai sutariama. 

Nors Tildė niekada nebandė mąstyti apie žmogiško grožio 
apibrėžimą, ji puikiai susipažinusi su šios sąvokos priešingy- 
be, būtent bjaurumu. Kas jau kas, o ji žino, kaip bjaurumas 
atrodo, nes gimė su juo ir visą gyvenimą matė jo atspindį 
kitų žmonių akyse. 

Experto credite! 

Ji stovi už lentų sienos kiemo skalbykloje, apgaubta ir gailes- 
tingai paslėpta garų iš vario katilo. Prisėlinę arčiau ir išsklaidę 
garus, išvystame kone nepakeliamą reginį. Gamta (arba mūsų 
Viešpats — tai priklauso nuo įsitikinimų!), kaip sakoma, kir- 
to iš peties: pilkšva ir nelygi veido oda tokia susidėvėjusi, kad 
primena sudžiūvusią avižų košę, pragulėjusią puodo dugne 
visą dieną; viršugalvis veikiau sudarkytas, negu padengtas 
bespalvių plaukų, styrančių tokiomis retomis eilėmis, kad ga- 
lima pamanyti juos buvus nurautus iš pykčio; pakaušis — dėl 
anksčiau minėtos priežasties - per aiškiai matomas, apsilupęs 
ir pleiskanotas, o keli likę nepažeistos odos ruoželiai primena 
upeliūkščius, vingiuojančius šiurpiu moreniniu kraštovaiz- 
džiu, padengtu purvinu sniegu. Kai ji kartkarčiais pakelia rau- 
doną, išpurtusią ranką prie viršugalvio ir baltais, pamuilėse 
suminkštėjusiais nagais pasikaso, ant grindų it miltai nuo ke- 
pėjo stalo nuo pakaušio pabyra pleiskanos. 

Tildė beveik iki pažastų sumerkia rankas į bemaž verdantį 
vandenį. Kiti iš skausmo nualptų, patalynė, ir ta, priešinasi — 
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išsipučia kiaulės šlapimo pūslės didumo burbulais ir tik tada 
pasiduoda, ir leidžiasi panardinama po vandeniu. O Tildė 
nė nemirkteli. Ilgainiui ji pamažu pasiekė nepažeidžiamumo 
būseną. 

Tildė niūniuoja. Silpnas, trūksmingas linksmumas nykioje 
patalpoje. Jai patinka skalbti, ypač šiuo metų laiku, kol lauke 
dar nėra per karšta. Ji patenkinta darbu, kaip ir viskuo kitu 
savo būvyje. Ji supranta, kad jai pasisekė gauti šią vietą, ir 
nesureikšmina to, kad tarnauti merga ji kiek per sena. Juk 
ji atrodo kitaip negu kiti žmonės, todėl negali tikėtis to pa- 
ties kaip kiti. Ji ramiai ir tyliai susitaiko su tuo. Niekada net 
nesapnuotų, kad galima skųstis. 

Po tokio įvado apie Tildės išvaizdą gali pasirodyti prieš- 
taringa teigti, kad ji yra gražus žmogus. Kita vertus, ji bū- 
tent tokia! Tildė, kaip reta, žmogus be reikalavimų, žmogus, 
nejaučiantis nė menkiausios teisės į nieką. Dėl to ji nėra 
patyrusi nei šykštumo, nei neapykantos geresnėje padėtyje 
esantiems žmonėms - tai yra likusiai žemės gyventojų daliai 
(išskyrus pavienius didžiai apverktinus gyvenimo atvejus). 

Suskirdusios lūpos niekada neiškošė blogo žodžio, suti- 
nusios, per anksti susiraukšlėjusios rankos niekada piktai 
nepastūmė kito žmogaus, o jos širdyje, taip keistai neapsau- 
gotoje silpnų krūtinkaulių, niekada nėra buvę nė vienos pa- 
giežingos minties. Kitaip tariant, Tildė nuo vaikystės išmoko 
išorinį bjaurumą atsverti susikurtu beribiu vidiniu grožiu; 
romus, nepretenzingas altruizmas. Pavydas jai nepažįsta- 
mas. Kad ji atrodo taip, o ne kitaip -- ne žmonių klaida! Ir ne 
jos pačios! Niekieno! 

Ji paliko duris atviras į kiemą, kad garai kiek išsisklaidy- 
tų laukan. Kartkarčiais ji atsargiai nutykina prie tarpdurio ir 
pažvelgia į lauką. Tada grįžta ir toliau dirba savo darbą. 
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Tildė yra ištekėjusi. Stačiai nesuvokiamas faktas, apie kurį 
niekas čia ir nežino. Prieš pusmetį ieškodama darbo, ji nie- 
kam apie tai neužsiminė - bet tai nesvarbu, nes jis seniai ją 
paliko. 

Ir šitai nesvarbu. 

Šiaip ar taip, viskas ne dėl to — su juo viskas buvo gerai, 
su jos Nilsu. Ji jo nemylėjo, tai aišku! tačiau neturėjo dėl ko 
priekaištauti. Viešpatie Dieve, juk jis buvo toks, koks suge- 
bėjo. 

Pirmą kartą jinai jį pamatė, kai jis atvyko į miestą ir įsi- 
darbino kartu su jos tėvu staklių fabrike. D. Lowener8<Co. 
Jis buvo iš Jutlandijos ir kalbėjo tokiu keistu dialektu, kad iš 
pradžių buvo labai sunku jį suprasti. Dėl dykos kišenės jis 
neturėjo kur gyventi, ir kai tėvas pirmą kartą jį parsivedė į 
namus, ji, tiesą sakant, jau suprato, kad kalbama apie vienokį 
ar kitokį susitarimą ir kad ji yra to dalis. Galėjo tai matyti iš 
jo akių, iš tamsaus, mąslaus žvilgsnio, kuriuo jis slapčiomis 
ją nužvelgdavo — tarsi būtų derėjęsis su savimi, kiek jis pa- 
jėgs tai įvykdyti. 

Iš pradžių jis miegojo svetainėje. Kas rytą, Tildei įėjus vi- 
dun užkurti ugnies, ją pasitikdavo iki blizgesio nutrinta jo 
liemenė, persverta per kėdę, ir plati, susikūprinusi nugara, 
išsikišusi per kraštą siauros kušetės, kuri nebuvo skirta mie- 
goti - juolab stambiam vyrui! Ir ji labai jo gailėjo. 

Jis su ja visada būdavo labai draugiškas. Atsargus ir santū- 
rus. Kasvakar jie eidavo pasivaikščioti. Sutemus, aišku! Ji tai 
puikiai suprato. 

Po kurio laiko estetinį požiūrį pergalėjo praktinis, taigi jis, 
palikęs nepatogią kušetę, įsiropštė pas ją po antklode, atsi- 
nešdamas savo storas lūpas, drebančius pečius ir ledines pė- 
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das su per ilgais, atspurusiais pirštų nagais. Ji neprieštaravo, 
priėmė jį ir jo kūną su kone motinišku rūpesčiu, tarsi jaus- 
dama, kad jo poreikis gauti yra toks pat didelis, kaip jos po- 
reikis duoti. Nuo tada kušetė stovėjo tuščia, o Tildė naktimis 
gulėdavo ir jam miegant jusdavo nuo jo garuojančią šilumą. 

Kai jie susituokė, jis visai persikraustė pas ją į galinį kam- 
barį mažame bute. Su savimi jis nieko neatsinešė, tik savo 
kūną ir jutlandietišką tylumą. 

To užteko. 
sia. (Tildė gerai žinojo, kad „blogiausia“ yra tai, kad vaikas 
bus toks kaip ji!) Kai kūdikis pasirodė - pamėlęs ir susiraukš- 
lėjęs, Nilsas iš pradžių purtėsi jo iš tolo. Kai ji klausdavo, ar 
jis nenorėtų pamėginti jo palaikyti, tas tik nusukdavo galvą ir 
sugalvodavo, kaip išsisukti. Tildės motina, žinoma, ir anks- 
čiau buvo mačiusi kūdikių; ji žinojo, kad iš pradžių jie visi 
taip atrodo, ir Tildė per ploną virtuvės sieną girdėdavo, kaip 
ji prislopinusi balsą bandydavo Nilsą raminti. 

O pati ji tik juokėsi. Ji nė akimirką neabejojo, kad tas vai- 
kelis niekada nebus bjaurus. Jis buvo gimęs grožiui ir laimin- 
gam gyvenimui! Ji tiesiog tai žinojo — kaip, beje, Žinojo ir tai, 
kad bus mergaitė ir kad pavadins ją Asta. 

Po kurio laiko jie visi tuo įsitikino. Nilsas irgi, jis taip ap- 
sidžiaugė: Asta tapo rubuilė, gražutė ir šliaužiojo aplinkui, 
leisdama mielus garsus ir viską krapštydama mažais, tobu- 
lais pirščiukais. Jos gyvybės buvo pilna visur: viską reikėjo 
ištyrinėti, pačiupinėti, atidaryti... ir, regis, tat mažumėlę per- 
sidavė jiems visiems. Tėvas nepaprastai sušvelnėjo ir kas- 
dien, grįžęs iš darbo namo, sėsdavosi ant kėdės virtuvėje ir 
imdavo mažąją ant kelių. 
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Tokia be trūkumų ji buvo, tas mažas žmogutis apvaliomis 
rankytėmis ir drėgna, veblenančia burnyte. O kaip ji kvepė- 
jo — kaip pienas ir sviestas, ir cukrus... Kartais, kai mažylė 
užmigdavo ir Tildei būdavo gaila ją judinti, ji pajusdavo ilge- 
sį kaip fizinį skausmą kažkur duobutėje po diafragma. Tada 
padėdavo galvą prie pat mergytės ir uosdavo pūkuotą kakty- 
tę ir pakaušiuką. 

Tuo laiku ji jautėsi ypač laiminga: kai mažylė gulėdavo 
lopšyje, o Nilsas įropodavo pas ją naktį, kai mažylės garsai 
tamsiame kambaryje susimaišydavo su vyro garsais — jo 
šiurkščiu, griaudžiančiu knarkimu arba tykiu, prislopintu 
dūsavimu, kai jis plušėdavo viršum jos. 


Tildė perkelia skalbinius antram skalavimui. Darbas sunkus, 
ji stena. Nuo pastangų išprakaituoja nugara. Žaizdas graužia 
ir niežti. Nors ji žino, kad nereikėtų, žžtbūt turi akimirks- 
nį pasiduoti pagundai pasikasyti. Ji pajunta gerai pažįstamą 
jausmą, kai šašas atsilupa - kone orgazminis malonumas, at- 
mieštas skausmu, iškart perbėgantis per ją šiurpuliu. Kraujo 
raudonumo negandos aguona ištrykšta ant baltos palaidi- 
nės - ji to nepajunta, nes jau permirkusi prakaitu ir pamui- 
lėmis, bet žino iš patirties. Reikės nepamiršti persirengti, kol 
neišdžiūvo, kitaip audinys prilips prie žaizdos. (Jos vaizduo- 
tėje iškyla motina, kuri visą vaikystę, kiekvieną mielą rytą, 
lyg kartodama ritualą, kantriai tapšnodavo jai sprandą drėg- 
na skepeta, kad suminkštintų žaizdas ir nuo plutos atpalai- 
duotų plaukus.) 

ne jį, ne savo angelą - tai tik vežikas, ruošiantis karietą. Bet 
jau neilgai liko laukti... 
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Taip, ji leidžia sau vadinti jį savo angelu, nors, žinoma, pui- 
kiai supranta, kad tai nesąmonė. Tiesiog taip nesuvokiama, 
kad toks grožis, toks gėris gali būti sukurtas žmogaus. 

Pačiai jai, žinoma, niekada neteko su juo kalbėtis, jis nie- 
kada netgi nematė jos, nes kai jis netoliese, ji visada slepiasi. 
Vis dėlto ji žino, kad jis angelas. Jis yra angelas iš kūno ir 
kraujo, 0 ji yra nematoma jo sergėtoja. Ji skalbia jo drabu- 
žius. Ji pažįsta jo paslaptis. Visas. 

O, ji padarytų dėl jo viską, net kvailus dalykus: pultų po 
didelio vežimo ratais, leistųsi sutrypiama arklių kanopų arba 
sudeginama ant laužo kaip eretikė, jei tik tas palengvintų jo 
gyvenimą žemėje bent vieną dieną ar vieną valandą. Ji žino, 
kad taip galvoti juokinga, kad nėra jokios prasmės. Vis dėl- 
to tai padarytų nė nemurmtelėjusi. Laiminga. Nes ką ji turi 
prarasti? 

Tačiau pamatyti ją - šito jam niekada nevalia. 

Todėl ji ir nėjo per Kalėdas, kai visi tarnai buvo sukviesti 
į svetainę išgerti po portveino taurę ir gauti po kalėdinę do- 
vaną. Ji pasiliko savo kambarėlyje, palėpėje, ir paprašė Olinės 
perduoti, kad ji serga. Aišku, ji nesirgo, nes niekada neserga. 

Tada nutiko taip, kad jaunoji ponia užlipo į palėpės kam- 
barėlį pati įteikti jai dovanos! Vis dėlto, tik pagalvok! Labai 
gražus jos poelgis — visiškai neįprastas. 

Dovana įpakuota nebuvo. Tai buvo knyga. Kažkokio ang- 
lo, vardu Čarlzas Dikensas, romanas. Aišku, nenauja, ji iš- 
kart tai pamatė. Tildė gerai žinojo, kad jie ją buvo pamiršę 
ir kad turbūt Olinė jiems priminė ją apskritai egzistuojant. 
Greičiausiai paskutinę akimirką jie surado lentynoje knygą, 
kurią galėjo jai atiduoti, nes nieko geresnio neturėjo. Ponia 
žinojo, kad ji gerai skaito. Juk jai tat buvo kažkaip išsprūdę 
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per pokalbį dėl darbo, kai iš paskutiniųjų stengėsi gerai pa- 
sirodyti. 

— Aš labai gerai moku skaityti. Visada garsiai skaitydavau 
savo tėvui vakarais. Jis mane girdavo... 

— Taip, puiku. Tačiau čia jums vargu to prireiks! 

Tada ji suprato, kad persistengė šnekėdama. 

Tačiau, pasirodo, ta knyga buvo pati geriausia dovana, nes 
ji priklausė jam. Knygoje buvo užrašytas jo vardas. Ji tapo 
brangiausia jos nuosavybe. Ji miegodavo pasikišusi ją po pa- 
galve. 

Ak, kokia švelni ir puiki atrodė jaunoji ponia vešliais rau- 
donais plaukais, stovėdama jos kambarėlyje ir taip gražiai 
teiraudamasi, kaip ji jaučiasi. Ir dar ji pasakė, kad jie labai 
patenkinti jos darbu, taip, kad šeimininkas tiesiai šviesiai 
sakė, kad jo drabužių dar niekas taip gražiai nėra prižiūrė- 
jęs, kad jam beveik atrodo, lyg jis kasdien rengtųsi naujus 
drabužius! 

(Ji gerai tai žinojo. Netgi jo kojines visada sykį perbrauk- 
davo lygintuvu.) 

Dar ponia paklausė, ar ji nenorėtų turėti kambario apa- 
čioje, kartu su kitais tarnais, sakė, kad jie tikrai galėtų surasti 
vietos, kad žiemą palėpėje turbūt šalta. 

— Ne, ačiū, - atsakė ji, - man čia labai patinka. - Ir pajuto 
baimę, kad, neteisingai suprasdami gerumą, jie privers ją iš- 
sikelti apačion. Tai būtų blogiausia, kas gali įvykti. 


Kiti žmonės to nesupranta... kad savo gerumu gali taip pa- 
kenkti. 

Iš pradžių ji valgydavo atskirai. Priimdama ją į darbą po- 
nia buvo sakiusi, kad jai negalima liestis prie maisto produk- 
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tų, o geriausia iš viso neiti į virtuvę. Jeigu tai vis dėlto būtų 
užkrečiama. Juk atsarga gėdos nedaro! 

Tildė tąsyk nepanoro kartoti, kad tai neužkrečiama. Ji jau- 
tėsi patenkinta, nes visai nenorėjo valgyti kartu su kitais. Ji 
su savo valgiu sėdėdavo ant virtuvės laiptų arba palėpėje tol, 
kol Olinė padarė tam galą. 

Bet kuris yra bejėgis prieš Olinės teisingumo sampratą — 
tokią pat didingą kaip ir jos letenos, kai ji suima sunkią moli- 
nę geldą, pakelia ją ir suspaudžia tarp kairės rankos ir krūti- 
nės. O Tildė yra tokia pat bejėgė kaip tos geldos turinys, kai 
Olinė, dešine ranka sugniaužusi medinį samtį, ima pasiutu- 
siai darbuotis, kad net visas stambus jos kūnas dreba. 

Olinė nepakenčia neteisybės aplink save ir, švelniai ta- 
riant, išsikovojusi tam tikrą padėtį ūkyje, savo galią ketina 
panaudoti, kad užkirstų kelią bet kokiai neteisybei. Ji visiškai 
nesuvokia šitaip daranti nusižengimą, o kadangi ji žino savo 
paskatas (kurios pačios savaime yra geros), tuo nepatikėtų, 
net jeigu kas ir pabandytų jai tą išaiškinti. 

Taigi vieną dieną nutiko taip, kad, Tildei kaip visada pa- 
sibeldus į virtuvės duris grąžinti lėkštės, ji atsistojo įrėmusi 
ranką sau į klubą ir prabilo: 

— Ar tai užkrečiama? Tai, kas tau yra? 

Tildė atsakė neigiamai. Tada Olinė ryžtingu judesiu paė- 
mė iš jos lėkštę ir nusigręždama tarė: 

— Rytoj valgysi čia, kartu su mumis! 

Tildė paaiškino, kad ponia uždraudė jai ten eiti, bet Olinė 
atšovė, kad jeigu ponia susitvarko kambariuose, tai ji tikrai 
susitvarkys virtuvėje. 

Tai buvo siaubinga: kitą dieną Tildė nulipo į apačią anks- 
čiau, kad pasirodant kitiems ji bent jau būtų viduje. Olinė 
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paprašė jos sėstis, ir ji atsisėdo į nurodytą vietą ilgo stalo 
bet niekas nieko nesakė. 

Ant stalo buvo padėtas valgis. 

— Valgykit! - paliepė Olinė, ir visi pakluso įsakymui. 

Netrukus įžengė Andersas. Vežikas. 

— Nori valgyt, nevėluok! —- Olinė pašnairavo į jį, bet tas 
atsisėdo prie stalo, nuleidęs jos žodžius negirdom. 

Tildė sėdėjo visai tyliai ir spoksojo į lėkštę, norėjo išnykti, 
vietos užimti mažiau už nieką, taigi praėjo valandėlė, kol jis 
ją pastebėjo. 

Jis piktai tėškė šaukštą. 

— Ką ji čia veikia? 

— Kas? 

— Ta ten. - Jis mostelėjo galva į Tildės pusę. - Jai visai ne- 
galima čia būti. 

— Čia tai tikrai ne tau spręst. Verčiau baik valgyti, kol mais- 
tas nenuneštas nuo stalo! 

— Atsisakau valgyti, kol ji čia. Po velnių, neina net kąsnio 
nuryti. 

Mergos sukrizeno. Vežikas Andersas kvailai nusižvengė. 
Tildė pasikėlė. 

— Sėskis, - draugiškai pasakė Olinė, tačiau taip tvirtai, kad 
neliko abejonių. 

— Taip, bet nieko bais... 

— Būk gera, sėskis. Turi teisę čia būti kaip ir bet kuris ki- 
tas! - neteisingai suprasdama teisingumą ji, akivaizdu, manė, 
kad esmė būtent čia. 

Kitas veiksmas sekė įkandin tokiu tikslumu, kaip dvitak- 
čiame variklyje veikia stūmokliai: vos Tildė atsisėdo, vežikas 
atsistūmė kėdę ir atsistojo. 
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— Einu, pasikalbėsiu su ponia. Nepakęsiu šitos velniavos! 

— Puiku, - rėžė Olinė, nepakeldama akių nuo lėkštės, — 
kartu gali pasipasakoti, kad kažkas negerai tavo lovai. 

— Mano lovai??? Kokie čia paistalai. Mano lovai nieko 
nėra. 

— Aa, nieko?.. Tai kaži kodėl niekad neguli joje naktį. 

Akimirką jis atrodė kvailai. Tada suprato, ką ji pasakė, grį- 
žo atgal ir atsisėdo. 


»-wvo- oo 


buvo raudona kaip kraujas. Kitos bandė užgniaužti kikenimą. 


Nuo to laiko ji valgydavo ten kiekvieną dieną. 

Vargšelė Tildė tuo nesidžiaugė, bet pakluso, nes žinojo, 
kad Olinė mano padariusi jai paslaugą, ir norėjo, kad anoji 
niekada nesuprastų, jog jos reikalavimas elgtis su Tilde pa- 
garbiai savaime yra pati didžiausia nepagarba, kokią Tildei 
teko išgyventi nuo tada, kai pašlemėkai vaikystės gatvėje 
spjaudydavo jai pavymui ir prasivardžiuodavo tokiais šlykš- 
čiais žodžiais, kad jai teko juos pamiršti. 

Olinė niekada neįstengs suvokti, kad mėgindama užkirsti 
kelią vienam pažeminimui, nežiniom tapo kalta dėl visų tri- 
jų: būtent Tildės, kuriai daug labiau patikdavo, kai jai leisda- 
vo sėdėti ant savo laiptų, Stinės, raudonuojančios merginos, 
kuri pasidavė įkalbama, apdumiama, glamžoma (apsėdama 
ir apvaisinama?) labiau patyrusio samdinio, ir galiausiai veži- 
ko Anderso, kuris iš pirmo žvilgsnio tikrai nejautrus stačio- 
kas, tačiau, kad ir kaip ten būtų, jo nenoras valgyti matant, 
kad į sriubą gali pribyrėti pleiskanų, šašų ir ligų, yra bent jau 
tiesus ir nuoširdus. 

Ir niekada jos, tos doros moters, nepriverstum sutikti, 
kad bandymas apginti Tildę nuo puolimo, tiesą sakant, ir 
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yra puolimas, kad jos atkaklus primygtinumas, siekiant iš- 
traukti Tildę į teisingumo šviesą, išveja Tildę iš vienintelio 
jos turimo prieglobsčio — būtent to, kurį jai suteikia vienat- 
vė! — į ryškią, negailestingą prožektorių šviesą, kurioje ji 
negali gyventi. Mat Olinei (antram vaikui iš būrio devynių 
seserų ir brolių, susigrūdusių dviejų kambarių bute), užau- 
gusiai bendruomenėje ir bendruomenės palaikomai, mintis 
apie atskyrimą nuo jos yra didžiausia įsivaizduojama blo- 
gybė. Bendruomenė reiškia tikrumą, todėl būti išstumtam 
iš jos yra blogis, nuo kurio reikia gelbėtis bet kokia kaina. 
Ilgesnė nei akimirkos atskirtis visada jai sukeldavo nerimą, 
kone prilygstantį nevilčiai. Vienatvės ji paprastai nepriim- 
davo, išskyrus tą pamatuotą, neišvengiamą kiekį, nuryjamą 
naktimis. Kita vertus, Tildės vienatvė niekada negniuždė; ji, 
kaip ir skausmas, buvo tapusi jos draugu, saugumu, kurio 
glėbin ramiai galėdavo paguldyti savo sielą ilsėtis nuolankia- 
me susitaikyme, kuris toks tikras, kad bemaž religingas, toks 
natūralus ir universalus, kad ji beveik galėdavo justi žemės 
skonį burnoje. 


Vežikas triūsia prie arklių kieme. Ji girdi, kaip gyvuliai sun- 
kiai prunkščia ir nekantriai muša kanopomis į grindinį. Ne- 
trukus ateis jis, jos angelas, ir ji iš savo slėptuvės galės stebėti 
jį, žingsniuojantį grindiniu ir draugiškai pasilabinantį su ve- 
Žiku, tada įsėdantį į karietą, kuri išveš jį iš kiemo į gyvenimą. 
Kol kas nėra ko žiūrėti, ji pažįsta jo žingsnių garsą, kuris ki- 
toks negu visų kitų, tad jai tereikia įtempti ausis. 


Kai Tildė buvo tik didelė mergaitė, Kopenhagoje plačiai 
sklandė, anot pasakojimų, tikra istorija apie mažą vaikelį, 
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kuris Kristianshaune iškrito iš penkto aukšto ir atsipirko tik 
įbrėžimais. Ji tuo nebetiki, bet anuomet ta istorija jai padarė 
didelį įspūdį. Visi apie tai kalbėjo, o tėvas jai maždaug paaiš- 
kino, kad stebuklo esmė ta, kad mažų vaikų kauliukai yra to- 
kie minkšti, kad taip lengvai nelūžta. Ir kad jeigu nesupranti 
pavojaus, tai nebijai, o kai nebijai, tai neįsitempi, o kai nejsi- 
tempi, tai... 

Pasaulis pilnas tokių niekų... Ir žmonės taip mielai jais tiki! 
Tai labiausiai nesuvokiama, galvoja Tildė. Štai imkime Knu- 
tą iš vaikystės namų kiemo: mažasis, žavusis Knutas, visada 
kalbėjęs apie tai, koks turtingas taps užaugęs. Fabrike staklės 
jam nuplėšė vieną ranką. Ranka įstrigo, staklės įtraukė ran- 
ką, nespėjus jų išjungti. Tildė vis dar gali prisiminti tą ma- 
kabrišką vaizdą, kai jį parvilko namo. Dabar jis smurkso na- 
mie, likusią ranką naudoja įsikabinti į degtinės butelį ir vėp- 
so į žmoną su vaikais — jeigu tik su kitais nestypso priešais 
smuklę, dosniai užsipuldamas praeivius tokiais rinktiniais 
šūksniais kaip: EI, VARYKIT NAMO IR APSIŠIKIT! 

Jis nebėra toks žavus... 

Stebuklų neįvyksta! Pabučiavus varlę, neatsiranda princo, 
nėra bjaurių ančiukų, virstančių gražuolėmis gulbėmis, ir 
nebūna mirusiųjų, kurie prisikeltų nuo bučinio. 


Kiekvieną laisvą popietę Tildė eina namo ir padeda gėlę ant 
grindinio trinkelių toje vietoje, po pat virtuvės langu, kur 
gulėjo neatpažįstamai sutraiškyta Asta su savo „minkštais 
kauliukais“. 

Kapo ji niekada nelanko. Toje vietoje ji niekada negirdėjo 
Astos juokiantis. 

Nilsas į laidotuves neatėjo, tik išmaukė degtinės butelį ir 
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liko vartytis ant sofos. Tėvai supyko, bet ji labai gerai jį supra- 
to. Ne visi mes vienodai stiprūs. 

Kitą rytą jie atsikėlė anksti, juodu. Sėdėjo vieni virtuvėje. 
Nilso kvėpavimas buvo aitrus kaip kanalizacijos smarvė, ant 
vieno žando buvo giliai įsirėžęs pagalvės raštas, dėl kurio jis 
Ji paruošė puodelį arbatos, pastatė ant stalo priešais, o jis 
nebyliai ją išgėrė, spoksodamas pro langą, žemyn į kiemą. 
Kartkartėmis vis atsidusdavo. Kai puodelis buvo tuščias, ji 
atsistojo ir atsisagstė palaidinę. Priėjo prie jo kėdės ir prisi- 
traukė prie savęs. Jis prispaudė neskustą veidą jai prie krū- 
tinės, vis dar apsunkusios nuo šilto pieno gausos. Taip jie 
truputį pasėdėjo ir pastovėjo. 

Tada jis atitraukė galvą ir nusišluostė raudonas akis. Po to 
atsistojo ir pasiėmė savo kelioninį krepšį. Ilgai žiūrėjo į ją. 
Tada išėjo. 

Tildė liko stovėti. Krūtinė buvo drėgna, nusėta mažytėmis 
duobutėmis nuo jo barzdos šerių. Ji užsisagstė palaidinę. 

Greitai jau bus dveji metai. Nuo to laiko ji jo nematė. 


Tildė perbraukia ranka prakaituotą kaktą. 
Ji klausosi... 
Ji laukia savo angelo... 


30 


Visi mes turim saugoti savo paslaptis... 

Vidury grindų esti viena lenta, kuri užminta išdavikiškai 
sugirgžda. Frederikė tai žino, tad vienomis kojinėmis sėlin- 
dama prieškambariu sąmoningai ją apeina. Jai einant girdė- 
ti, kaip tyliai šiugžda su pasijoniu besiliečiančios suknelės 
šilkas. Ji sekundėlę stabteli, susiima sijonus ir tykina toliau. 
Širdis beprotiškai daužosi krūtinėje. Priėjusi arčiau durų, ji 
kiek susikūprina ir paskutinius pavojingus žingsnius žengia 
sulinkusi kaip nukaršusi senė. 

Dešine ranka sugriebusi raižytą durų staktą, o kaire ranka 
tvirtai sugniaužusi suknelę, ji atsargiai klaupiasi. Tada vieną 
akį primerkia, o kitą prikiša prie rakto skylutės. Kakta ji gali 
justi šaltą durų rankeną. Nuo jos alsavimo žalvarinė lente- 
lė aprasoja. Ten, kur Stinės per mažai patrinta skuduru, iš- 
ryškėja mikroskopinės dalelės. Prieškambaris jai už nugaros 
dingsta, pasaulis susiaurėja iki aštuonetuko formos sienos 
plotelio ten, viduje. Iškart viso vaizdo neaprėpsi, taigi visai 
kaip vaikystės dėlionėje vaizdą tenka dėlioti iš mažų gaba- 
lėlių — šiuo atveju trūkčiojant galvą ratu. Aštuonetukas per- 
sikelia ant lango, kuris jam maudantis aprasojo garais, tada 
leidžiasi žemyn, atsiremia į grindis, slysta į dešinę... 

Umai jos kūnas sustingsta. Pro mažą skylutę išniręs pa- 
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veikslas tiesiog nesuvokiamas. Jis sėdi ant plikų grindų, juos- 
meniu atsirėmęs į didelę vonią. Nuogas. Neginčytinai nuo- 
gas. Absoliučiai nuogas. Nuogas ir tobulas. 

Jo oda gruoblėta ir drėgna. Sėdmenys plokščiai prisispaudę 
prie grindų, sulenkti keliai pritraukti prie pat veido. Ranko- 
mis jis apsivijęs kojas, tarsi norėtų save suturėti, iš pažasties 
styro juodų plaukų kuokštas, panašus į skutimosi šepetėlį, jo 
laikomą nedidelėje skrynutėje kartu su skustuvu. Apačioj, pa- 
lei šoną, ant baltos odos trys ar keturi vandens lašai. Tame 
absurdiškame šlaunų ir alkūnių trikampyje galima nuspėti 
esant minkštas pilvo odos klostes. Pėdos ant grindų didelės, 
plačios ir baltos. Vos keli centimetrai nuo suragėjusios, pagel- 
tusios kulnų odos ji pamato mįslingą, glebų, susiraukšlėjusį 
lyties kapšelį, prigludusį prie šiurkštaus medinių grindų pa- 
viršiaus. Gyslos ant stipriai apžėlusių blauzdų ir šlaunų iššo- 
kusios, plaukuotumas išnyksta tik aukštėliau prie juosmens. 
Ilga nugara palinkusi į priekį, tad iš stuburkaulio matyti, koks 
jis lieknas, taip, kone sulysęs. Ant kairio peties didokas ran- 
das, dryksantis ant odos kaip rausva, nelygi V - sakytum, kas 
nors buvo pradėjęs rėžti į jį savo inicialus, bet įpusėjęs liovėsi. 
Kakta padėta ant rankų ir kelių, tamsūs plaukai šlapi, atrodo 
beveik juodi, o veidas paslėptas nuo jos ir nuo viso pasaulio. 
Kūnas truputėlį dreba — keistu tolygiu virpuliu, kratančiu jo 
pečius. Iš pradžių ji nesupranta, pagalvoja, kad kūnas tirta iš 
šalčio, nesusigaudo, kas jį verčia šitaip apgailėtinai elgtis su sa- 
vimi. Jai kyla noras įeiti, pagelbėti jam, apvynioti rankšluosčiu, 
apsaugoti jį. Tada ji susivokia, kad jis verkia, kad susirietęs ant 
plikų grindų, pasislėpęs, jis be garso kūkčioja. 

Staiga jis pakelia galvą, atlošia, pražiojęs burną sudejuoja. 
Tada pasuka veidą, ir jai pasidingoja, kad jis žiūri tiesiai į 
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ją. Šokas užgniaužia jai kvėpavimą, jos dešinė ranka, pirštais 
besikabinanti į apvadą, mėšlungiškai sutrūkčioja. Tada ji lė- 
tai, be garso iškvepia, ir širdis vėl ima mušti ją iš vidaus. 

Žinoma, jis negali matyti jos. 

Bet ji gali matyti jį. Jai dar neteko regėti tokių nesuvokia- 
mų dalykų. Svetimas veidas, toks beviltiškas, toks priblokš- 
tas sielvarto, kad primena prastai padarytą teatro kaukę. 
Dešine ranka jis pasitrina panosę, delnas, nuslysdamas palei 
ilgą nosį, nulenkia ją dešinėn. Tada jis vėl atsidūsta, iš lėto 
ir garsiai iškvepia neviltį, ištiesia rankas į priekį, padeda jas 
ant kelių. Suglebę riešai ir delnai vangiai nusvyra kaip tam, 
kuriam nebeliko jėgų. 

Taip jis sėdi trumpą amžinybę, nieko nenutuokdamas apie 
bejėgę akį, spoksančią į jo bejėgiškumą. 


Atsistojusi ji pastebi bjaurias raukšles, prakaituotos rankos 

įspaustas į sijono audinį; tiesiai prieš jos lytį šilkas susiga- 

rankščiavęs į nelygų, gofruotą pūpsnį. Ji nusiminusi tiesina jį 

rankomis, tempia audinį, spaudžia, lygina, trina, brūžuoja... 
Pūpsnis niekaip nenori dingti. 


31 


Dvi prarastos dukterys ir du įžūlūs žentai sulaukė Leuenbe- 
chų šeimos malonės, tad, po tariamo miesčioniško susitai- 
kymo galima surengti šventus, įprastus Velykų pietus. 

Ponia Leuenbech, laukdama atvykstant paskutinių svečių, 
niūniuodama apeina kambarius, pataiso servetėles ir gėlių 
puošmenas. Iš virtuvės sklinda daug vilčių teikiantis kepsnio 
kvapas, įsismelkiantis į visas sienas ir it džiugus pažadas ap- 
gaubiantis puikiai padengtą stalą. 

Vyresnioji duktė su vyru atvyko jau vakar kartu su aukle 
ir mielu mažyliu Gustavu, tad jų buvimas, atnešęs šurmu- 
lio, kalbų, juoko ir vaiko verksmo, grąžino motinai šiek tiek 
gyvenimo džiaugsmo, trūkusio pastaraisiais mėnesiais, kai 
juodu su vyru buvo taip klaikiai vieniši dideliame name. 
Naujos veiklos sužadintas džiugesys pavertė ją beveik dailia, 
nors neįstengė panaikinti nervingos veido įtampos. 

Jos vyras, Torvaldas Leuenbechas, šeimos nestorius, irgi 
atrodo patenkintas. Jo išvaizdoje atsirado kažkas geraširdiš- 
ka, tarsi išspręsti nesutarimai ir tai, jog jis juos netikėtai įvei- 
kė, būtų turėję įtakos jo taikingumui. Taip, jeigu nežinotume 
tiesos, galima būtų tiesiog patikėti, kad už vyresniąją dukterį 
jis pasirinko pats! Šiaip ar taip, iš bibliotekos, kur jie laikinai 
nuėję su žentu, sklinda raminantis žemų balsų gaudesys, lei- 
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džiantis suprasti, kad jis su dvarininku vėl susibroliavo - kad 
per blizgų, nupoliruotą rašomojo stalo paviršių ir rinktinio 
portveino taures jie vėl atrado vienas kitą, sutardami ir sun- 
kiai  slėpdami pasipiktinimą nepagrįstais muitų tarifais ir 
dideliais mokesčiais. 

Frederikė atvyko ne taip seniai — viena! ir su seserimi 
iškart išsmuko į viršų. Joms tikrai yra apie ką pasišnekėti. 
Pasak jos, jos vyras, profesorius, paskutinę akimirką buvo 
iškviestas dėl savo tarnystės, bet atvyks kuo greičiau, kai tik 
galės. Be to, dar laukiama tetos Severinos, dėdės Augusto ir 
tetos Lauros. Nedidelis uždaras ratelis. Šeima. 


Frederikė pamaldžiai pasilenkia virš lopšio, stebi sesers 
vaikelį. 

— Koks jis mielas, - sušnibžda ji. 

Helena švyti kaip visada - tokia pati ir vis dėlto keistai pa- 
sikeitusi. 

— Meilė, Frederike, - kužda ji, - ...meilė yra nesuvokiama! 
Net nežinojau, kad jos tiek daug turiu. Pažvelk į jį. Pažiūrėk, 
koks jis apvalutis ir gražutis. Mano sūnus! Argi tai nėra ne- 
suvokiama? - klausia ji retoriškai. 

— Taip. Tikrai taip. 

— Dabar jau greit ir tavo eilė, - tada prabyla ji, paima vai- 
ką, pakelia ir be niekur nieko įdeda Frederikei į rankas. 

— Na... - taria Frederikė ir pasijunta kvailai, nes nesugalvo- 
ja, ką kita pasakyti. Vaikas sunkus ir šiltas. Savotišku senuko 
žvilgsniu smalsiai tyrinėja jos veidą, ir tada burnytė išsikreipia, 
tarsi ketintų pravirkti — ta mintis įvaro Frederikei baimės. 

— Štai, geriau paimk jį. Tikriausiai jis nelabai patenkintas 
manimi. - Ji ištiesia vaiką seseriai tokiu judesiu, tarsi jis būtų 
užsidegęs. 
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Už jų stūkso griežto, bekraujo veido moteris. Ji visą laiką 
laikėsi nuošaly, iš ten stebėdama jas nepatikliu, kiek nekant- 
riu žvilgsniu. Dabar, atidėjusi nuolankumą į šalį, ji žingteli 
žingsnį į priekį. 

— Jam laikas pamiegoti. 

Nors tie žodžiai ištariami dainuojama jutlandiečių tar- 
me - dialektu, Frederikei visad atrodžiusiu truputį juokin- 
gu, - jos balse justi griežtas autoritetas, kuris būtų privertęs 
bemat paklusti visus, išskyrus Heleną. 

— Galima truputį ir palaukti, - Helena nekreipia dėmesio į 
jos ištiestas rankas ir atsargiai paima vaikelį. 

— Paprastai tokiu metu jis visada pamiega. Režimas yra 
svarbu. — Keisto užsispyrimo perkeiptomis lūpomis auklė 
lyg niekur nieko tebetiesia tuščias rankas. Matydama gys- 
lotas, neabejotinai stiprias rankas, karingą balsą ir uždarą, 
nesukalbamą veidą, Frederikė nenustebtų, jeigu ta vaiką iš 
sesers išplėštų jėga. 

Jos panašios į du dėl lėlės besipešančius vaikus. 

- JAM BUS LAIKAS MIEGOTI TADA, KAI AŠ PASA- 
KYSIU! - Helenos akys pajuosta iš pykčio, o kūnas virpa iš 
susierzinimo. - Pranešiu. IŠEIKIT! - sukomanduoja ji. - Pa- 
kviesiu, kai man jūsų prireiks, - ji parodo. - Antai! Paimkite 
vandens dubenį ir išpilkite jį. 

— Gink Dieve, - ji paima dubenį ir prasilenkdama išeina. 

— Gink Dieve, - pamėgdžioja Helena, kai durys užsida- 
ro. - Surūgėlė madam. 

— Helena, vaje! Kaip tu kalbi, — pasipiktinęs Frederikės 
balsas slepia juoką. Dabar ji atpažįsta seserį. 

— Taip, taip. Žinau, bet ta žmogysta visą laiką jį persekioja. 
Aš viena su juo tegaunu pabūti vos sekundę. Juk tai mano 
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vaikas, tiesa? — jos lūpos tvirtai prisispaudžia prie jo kaktytės, 
lyg norėtų jį suvalgyti ar įsiurbti, tada vėl atleidžia, pirmyn at- 
gal slydinėja pūkuota oda ir berte beria vaikiškas nesąmones: 

— Tu juk mano sūnelis, tiesa? Tu mano mažas berniukas. 
Argi ne taip? Taip, tu mano... Mano nuostabus berniukas, 
nuostabus mažas berniukas. Mudu tikrai ją pamokysim. 

Tada ji pasižiūri - būdingu Helenos žvilgsniu - skersomis 
į viršų ir vis dar neatitraukdama lūpų sako: 

— Ji seniai mane erzina. Nuolat privalau rodyti jai jos vie- 
tą, — kadangi jos lūpos nesiliauja glamonėti, šitai nuskamba 
beprasmiškai meiliai. Tada ji priduria, lyg tarp kitko: — Beje, 
aš vėl laukiuosi. Turbūt dėl to esu truputį dygi. 

— O ne! Negali būti? Ar ne per greitai? 

— Taip, - atsidūsta ji ir pasiskubina pridurti, - bet nieko. 
Noriu turėti dar vieną. Pažvelk į jį. Argi jis ne nuostabus? - 
ji truputį atitraukia vaikelį. - Dabar jis ramutėlis, pažiūrėk, 
tarsi ketintų miegoti. 

— Taip. Jis nuostabus. 

— Ašjį tuoj paguldysiu, - sušnibžda paslaptingai, tarsi ma- 
žylis galėtų suprasti žodžius ir jam galėtų kilti mintis prie- 
šintis. — Prisėsk ant lovos. Reikia pasišnekėti vienoms, prieš 
lipant į apačią pas kitus. 

Frederikė pažvelgia į ilgą, siaurą sesers nugarą, palinks- 
tančią virš lopšio, pažiūri į apvalų užpakalį, kuris po suknele 
vos žymus, ir nusprendžia, kad ji nepasikeitė - bent fiziškai. 
Netgi suknelė ta pati, taip dažnai jos dėvėta anksčiau šiuose 
kambariuose. Kad ji vėl nėščia, neapčiuopiama. Nematyti! 

Ir štai ji netikėtai vėl sėdi čia, ant Helenos lovos, kurios 
spyruokles taip dažnai girgždindavo artima jų bičiulystė. Ji 
vėl čia, sesuo, kuri visad buvo tokia linksma ir stipri, kuri 
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išdrįsdavo prieštarauti tėvui ir aprėkti aukles, ir paslėpti la- 
jinių žvakių bei degtukų, kad atėjus nustatytam miego laikui 
jiedvi galėtų susiriesti prie pavojingos liepsnelės. Kambarys 
koks buvo, toks ir liko: apmušalai su gėlių eilėmis, langai, ra- 
šomasis stalas, šifonjerė... Tik nedidelis šezlongas, ant kurio 
tolimoje praeityje jos sėdėta su Kristianu, iškeltas, kad būtų 
vietos lopšiui —- tam pačiam, kuriame abi seserys sūpavosi 
kūdikystėje. Priešais Helenos lovą stovi Frederikės lova. Ant 
lovos patiesta pora tamsių vyriškų kelnių. Žemu, paslaptin- 
gu tonu jos leidžia suprasti, kad lova užimta svetimo: kad 
nieko nėra kaip anksčiau ir niekada nebebus. 

Kai sesuo prisėda šalia, Frederikė pajunta po užpakaliu 
sujudant čiužinį. Kaip kokia chiromantė Helena paima jos 
ranką, sukinėja ir varto ją, po to tyrinėja jos veidą. 

— Leisk man į tave tikrai įsižiūrėti. Ar tu vis dar mano ma- 
Žoji sesutė? 

Nužiūrinėjama sesers, Frederikė pasijunta keistai susidro- 
vėjusi — tarsi per ilgą išsiskyrimą tarp jų būtų įsėlinęs kažkas 
svetimas. 

— Kokia tu elegantiška, Frederike. Kokia graži suknelė. 

— Ačiū! Ją išrinko Frederikas, - tardama jo vardą, ji gali 
justi tai duobutėje, kur diafragma. 

— Frederikas? Nejau nori pasakyti, kad jis lankėsi su tavimi 
pas moteriškų drabužių siuvėją? 

— Taip. Ir pas modistą! Jis tokiems dalykams teikia nema- 
žai svarbos. Jis toks geras man. 

Helena nusišypso. 

— Kaip gerai, kad sutikai jį. Ir vardai jūsų vienodi. Arba 
beveik... Turbūt likimas! Beje, jūs neatplėšinėjate vienas kito 
laiškų? 
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— Na... aš ne tiek daug jų gaunu. Beveik tik iš tavęs, ir tai 
nebe taip dažnai. Tavo laiškai taip šauniai padrąsindavo. 

— Taip. Žinau. Bet kad baisiai nėra apie ką rašyti. Juk ne ką 
tepatiriu. Gana ir to, kad pati save turiu drąsinti, ar ne? - ji 
šypsodamasi pažvelgia į jaunesniąją sesutę. - Bet tu esi lai- 
minga, ar ne... Atrodai laiminga. - Ji pakraipo galvą nuo vie- 
no šono į kitą. 

— Taip, aš laiminga. Labai! 

— Tai ir puiku. Tada mes abi laimingos, - apibendrina ji, ir 
šie žodžiai, sakytum, pavirsta į išsiuvinėtą kanvą, įsirėmina ir 
patys nulekia prie sienos, kur įsitaiso kitų išsiuvinėtų postu- 
latų, tokių kaip Darbas puošia! arba Namai mano tvirtovė! 
kaimynystėje 

Frederikė nervingai pasimuisto. 

— Kaip sekėsi kelionė? Ar labai sunki? 

— Negalima skųstis. Ilga, žinoma, bet juk ir taip aišku. Man 
patinka keliauti! Jeigu būtų mano valia, dažniau keliautu- 
me. — Ji nusijuokia. - Ne, jeigu būtų mano valia, tai mes, po 
šimts, persikeltume čia. — Ji ima krapštinėti lovatiesės siūlę. 

— Argi tau nepatinka ten, kur gyveni? 

— Ką reiškia patinka... Man patinka mažylis... Ak, ir Ulri- 
kas, žinoma. Bet visa kita? Nežinau tikrai. Ten taip vieniša. 
Taip nuobodu. Ir dar taip tamsu visą žiemą. Kai gyveni mies- 
te, nesusimąstai apie tai, mieste išties niekada nematai tikros 
tamsos. Erdvėje visada rasi mažą šviesos spindulėlį, net vi- 
durnaktį. O ten... Tu net negali įsivaizduoti. Atrodo, lyg ta 
tamsa ėstų tave. Baigiu išprotėti nuo tos tamsos. 

Ji kiek dirbtinai nusijuokia, kad sušvelnintų rimtumą. 

— Ir dar, aš kaip ir neturiu su kuo pasikalbėti, supranti. 
Aišku, pas mus gyvena Ulriko mama, bet su ja niekaip ne- 
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pavyksta. Nemalonu sakyti, bet nemėgstu jos. Ji yra tokia... 
tokia... - ji pamojuoja ranka ir sakinį baigia atodūsiu. - Man 
labiau norėtųsi turėti savo namus, — tada taria, bandydama 
pažvelgti į padėtį praktiškai. - Na, namus mes turime, juk jie 
Ulriko nuosavybė, bet kai ji nuolatos ten būna, tai... 

— O kaip jo sesuo. Ar su ja negali pasikalbėti? 

— Jo sesuo!!! — ji niekinamai sudejuoja. — Taip magėjo su 
ja susipažinti, bet ji tokia pat nuobodi kaip motina. Tiesiog 
sėdi ant sofos krašto ir pešioja nuo suknelės pūkus - pūkus, 
kurių nėra! Ji tokia kilminga, kad baigia uždusti nuo to. Net 
nepagalvotum! O jos vyras!!! Klaikus prasisiekėlis, niekaip 
negalintis atsikvošėti, kad jam pavyko šitaip garbingai vesti. 
Reikėtų tau juos pamatyti. Velniškai poniški, bet gerų ma- 
nierų nė kvapo. 

— Atrodai labai nusiminusi, Helena. 

— Nusiminusi? — ji atsikelia ir nueina prie lopšio. - Apsau- 
gok, Dieve Tėve, ne. Tikrai nesu nusiminusi, - tada ji ryžtin- 
gai atsigręžia į jaunesniąją seserį. - Bent jau ne dabar. Dabar 
esu čia ir noriu linksmintis. Taip laukiu, kada pamatysiu tavo 
Frederiką. Ir rytojaus laukiu, kai svečiuosimės pas jus. Noriu 
pažiūrėti, kaip tu gyveni, kaip jūs gyvenat, jūs, laimės kūdi- 
kiai. — Ji prisitraukia seserį ir ima su ja siūbuoti ratu. 

Taip jos ir stovi, kai atsidaro durys ir įžengia Ulrikas žila- 
barzdžiu veidu. 

— Po perkūnais. Čia tiesiog šokiai, — didysis vyras atrodo 
truputį sutrikęs. 

— Taip, - taria Helena pabrėžtinai, — čia šokiai! 

Frederikė nedrąsiai nusijuokia. 

Jis linkteli į Frederikės lovą. 

— Na, atėjau pasikeisti kelnių, taigi... 
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— Tai aš išeinu, - ji nuskuba prie durų, palikdama Heleną, 
vyrą ir vaiką vienus. 

Pavymui išgirsta Helenos juoką: 

— Kas čia dabar, sese? Juk nebijai pamatyti poros nuogų 
vyro kojų? 


Dėdė Augustas apkabina Frederikę taip, kad vos nesutraiško 
jai krūtinės. 

— Laba diena, mano miela mergyte. Kaip tau sekasi? 

— Ačiū, gerai. O jums? 

— Ačiū. Kaip dviem seniems sukriošėliams, puikiai. 

— Ačiū už dėžę, kurią atsiuntėte mums vestuvių proga, — 
sukužda Frederikė. 

— Nėr už ką, mano mergyt. Tikiuosi, pravertė. Nieko ypa- 
tinga. Bet truputėlį, po šimts, turėjot gauti. 

— Truputėlį?! Ji buvo pilna puikių dalykų: vyno, kavos, šo- 
kolado... Aš taip džiaugiausi. — Ji žiūri į švelnias dėdės akis ir 
negali atsikratyti minties, kaip prastai jis atrodo. Kaip visada 
dvokia alkoholiu. 

— Na, na. Ten buvo tik šis bei tas iš parduotuvės, - kukliai 
nusišypso. —- Tavo tėvas, rupke, kartais būna truputį kieta- 
kaktis. Bet verčiau niekam neužsiminti — apie dėžę. 

— Neužsiminsiu. 

— Puiku, mano mergyt. Bet kurgi jis, tavo vyras? — rau- 
donos akys apsidairo po kambarį. - Nekantravome su juo 
pasimatyti. 

— Jis turėtų tuoj atvykti, dėde. Juk jis gydytojas, žinai, ir jį 
iškvietė, aišku, tada, kai mums reikėjo eiti. 

— Šit kaip. Bet jis ateis... 

— Taip! Ateis! Tuoj, netrukus. 
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Tačiau jis pasirodo tik įpusėjus pietums. Tą pačią sekundę, 
kai jis įžengia pro duris, kambaryje įvyksta permaina: visa 
užstalė virsta nesvarbiais statistais. 

Ji nustemba pamačiusi, kad šiandien jis turi kūną. Ir veidą: 
nosį, akis, plaukus, burną... Ir rankas... 

Kiek apsvaigusi ji atsistoja ir nueina jo pasitikti. Jis paima 
jos ranką ir kaip visada ją pamatęs nusišypso - plačiai ir lai- 
mingai — tai vis dar ją stebina ir trikdo! 

— Ar galiu pristatyti savo vyrą. Frederikas Faberis. 

Jis paleidžia jos ranką, linkteli lygiai tiek, kiek reikalauja 
geros manieros, bet ne nusižeminimas, atsiprašo šeimos už 
pavėlavimą ir apeina stalą kiekvienam paduodamas ranką. 

Helena pastebi pasikeitimą. Jos burna kiek prasižioja, 
vėpsančios akys prilimpa prie nepažįstamojo, o paskui ima 
tolydžio klajoti vis tuo pačiu ratu: nuo jo prie Frederikės, 
nuo jo prie Frederikės, nuo jo prie Frederikės... Tik Frede- 
rikui priėjus prie pat jos ir ištiesus ranką, ji tarytum atsi- 
bunda: 

— Helena Leman. Aš esu Frederikės sesuo. 

Jos akys juokiasi, ir kol jis toliau sveikinasi su kitais, ji pa- 
silenkia prie sesers ir sušnibžda: 

— Po galais, ką tokio sugebėjai padaryti, kad jį užkaria- 
vai??? 

— Helena! - Frederikės lūpos persikreipia iš pasipiktini- 
mo. Bet akys išsiplečia nuo šypsenos. 

Helena atsitraukia, ir Frederikas atsisėda ant tuščios kėdės 
tarp jų. Užsidengęs kelius servetėle, jis susiranda Frederikės 
ranką ir spusteli ją po staltiese. 

Helena tai pamato! 
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Frederikas kaip visada santūrus ir vis tiek — kaip visada! — 
užpildo viską. 

Visų akys nukreiptos į jį, išskyrus ponios Leuenbech (mat 
ji prižiūri, kad maistas ką tik atvykusiam svečiui būtų patiek- 
tas kaip pridera) ir pusaklės tetos Severinos, kuri stojo nely- 
gion kovon su marinuota kalakuto šlaunimi lėkštėje. Šiaip 
visi žiūri tik į jį. 

Frederikė nebegali valgyti, nors ji dar anaiptol nesoti. Kaip 
gurmanė ji lėtai, ištęstai ragauja Frederiko buvimą mažais 
kąsneliais: štai kampuotas, tamsiais gyvaplaukiais apžėlęs 
riešas, išsikišęs pro švarko rankovę, ilgi pirštai, elegantiš- 
kai suėmę peilį ir šakutę, platūs, nušlifuoti nagai, ausis, taip 
juokingai krutanti jam kramtant, petys, beveik liečiantis jos 
petį. 

— Ar galiu jus pasveikinti gavus profesūrą, Faberi? Tikrai 
puiku, turiu pasakyti, - dėdė Augustas draugiškai susidomė- 
jęs Žiūri į jį. 

— Ačiū jums. 

— Tikriausiai seksite tėvo pėdomis, jeigu galima taip sa- 
kyti? 

— Na... - Frederikas nuryja. - Mano specializacija juk kita. 
Be to, tai ne taip lengva. Juk anksčiau jis nemažai pasiekė, — 
atsako jis kukliai kaip visada. 

— Na, bet jūs dar turite laiko... Beje, kaip sekasi jūsų tėvui? 

— Puikiai, ačiū. Jis vis dar tiek pat dirba ir universitete, ir 
praktikuoja. Man rodos, taip ir dirbs, kol nugrius. 

— Taip, - įsiterpia ponas Leuenbechas, - svarbu tik nesu- 
stoti, kol gali. Nė vienam padoriam vyrui nėra gerai dykinėti 
be darbo. Prie gero tai nepriveda. - Jis linkteli Frederikui: - Į 
sveikatą ir sveiki atvykę! 


278 JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 


— Taip. Sveiki atvykę. Ir valgykite visi, - ponia Leuenbech 
pakelia taurę ir švelniai paragina susirinkusiuosius. 

— O kaip moterims? — Helena atkakliai pažvelgia į tėvą. 

— Moterims? — tėvas pastato taurę ir patapšnoja smakrą. 

— Taip! Tu sakai, kad padoriems vyrams negerai dykinėti 
be darbo, taigi aš klausiu: o kaip padorioms moterims? Ar 
joms tai gerai? 

— Moterims? - jis pasižiūri į dukrą akimis, kuriose jokios 
nuostabos, tik viso gyvenimo inercija. - Betgi jūs turite vai- 
kus ir namus. Čia tikrai nėra kalbos apie dykinėjimą — aišku, 
jeigu vyras pasirūpina, kad jos būtų užimtos. Kaip sakai, Ul- 
dviprasmiška užuomina?) į vaisingą žentą. 

Tas atsikrenkščia. 

— Taip, tu teisus. Iš tikrųjų, iš tikrųjų!.. Che che. - Apie 
žentą galima daug pasakyti, bet tik ne tai, kad jis apdovano- 
tas iškalba. 

Helena, pažvelgusi į seserį, užverčia akis. Motina tai pa- 
stebi ir pasiunčia dukrai priekaištingą žvilgsnį. Neįtikėtina, 
kad tos paprastai švelnios akys jaučia turinčios teisę pareikš- 
ti tokią prarastą galią. 

— Aš sutinku su jūsų dukterimi! 

Frederikas peiliu pjauna kalakuto krūtinėlės gabalėlį ir se- 
kundėlę pažiūri į Heleną, po to į uošvį. 

— Manau, nepraeis daug laiko ir moterys galės reikštis tose 
srityse, kur ir vyrai, — jis pakelia šakutę prie burnos ir mėsos 
gabalėlis pradingsta tarp lūpų. Žvilgsnyje nejusti nė men- 
kiausios provokacijos. 

— Norite pasakyti — pareigų prasme? Profesine prasme? — 
ponas Leuenbechas pakančiai ir pavargęs pažvelgia į sveti- 
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mąjį, tarytum galvotų: O ne, tik ne dar vienas iš ty!, ir galbūt 
jis svarsto, ar apskritai verta pradėti karą. (Ar tikrai yra ūpo, 
atvirai tariant?) 

— Taip, kodėl gi ne? Nepaisant tam tikrų fizinių veiksnių 
kai kuriose profesijose, kitų kliūčių neturėtų kilti. 

— Po šimts, tikiuosi, neketinate mano dukterėčiai liepti 
mokytis staliaus amato, - dėdės Augusto pastaba praskaid- 
rina nuotaiką. 

Frederikas nusišypso, palei jo akis susidaro vėduoklės. 

— Ne, - tada sako jis, - žinoma, neketinu. Esmė ta, kad 
visai neketinu nieko jai liepti. Tai Frederikės gyvenimas. 
Frederikė yra suaugusi moteris. Ko ji nori, jos reikalas. Ne 
mano valioje — nei kieno nors kito šia prasme! — kelti jai 
reikalavimus ar apribojimus. — Pasakęs tai, jis pasuka gal- 
vą ir pažvelgia į ją. Žvilgsnį nukreipia tik tada, kai įsiterpia 
teta Laura. 

— Bravo, jaunuoli! - ji rimtai, pritardama linksi jam. —- Malo- 
nu išgirsti vyrą, kuris nemano, kad moterys tėra papuošimui. 

Dėdė Augustas uždeda dėmėtą savo ranką ant žmonos 
rankos. 

— Taip, taip, mamule. Po šimts, visi puikiai žino, kad par- 
duotuvę valdai tu. 

— Niekai, - taria ji meiliai. - To tai nėra. Ir visai ne tai tu- 
rėjau galvoje. Bet... - ji narsiai apsižvalgo, - galėčiau! 

— Taip, - dėdė Augustas nuleidžia lūpų kampučius ir įsiti- 
kinęs palinksi. — Ji galėtų, po perkūnais. Nėra jokios abejo- 
nės, kad tave bala! 

Kol visa tai vyksta, Frederikė tuština ketvirtą taurę visus 
juos stebėdama: šie žmonės yra artimiausi, jos šeima, iš jų ji 
kilusi, ir dar taip neseniai aplink juos sukosi visas jos gyve- 
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nimas. Štai jos tėvas, motina, dėdė, teta Laura ir teta Seve- 
rina (pastaroji tokia sena, kad vienintelis malonumas jai yra 
kimšti valgį į burną), ir ji supranta, jog vien sėdėti čia, tarp 
jų, kartu su Frederiku reiškia išsipildymą to, kas prieš neilgą 
laiką tebuvo drąsiausia jos svajonė: kad jie ją įvertintų, kad 
per Frederiką ji užaugtų ir jų akyse taptų kažkuo. 

Jų akyse! 

Dabar staiga jai tai ima atrodyti beprasmiška. Jausdama 
viršenybę (kuri, griežtai tariant, neturi jokio pagrindo!), ji 
kone gėdijasi jų. Kažkas tokio įvyko per tą praėjusį laiką: tarp 
jų įsismelkė kažkoks abejingumas, svetimumas. Ir ji suvo- 
kia, kad galėtų atsistoti ir palikti juos visus - galbūt išskyrus 
vieną Heleną! — ir itin jų nepasigestų. Gal ši įžvalga ateina 
dėl visu kūnu pulsuojančio vyno - ji nežino, bet nesvarbu! — 
tačiau pirmą kartą ji pamato, kad veidai aplinkui stalą, tos 
siūbuojančios baltos dėmės yra ne kas kita, kaip kalbančios 
kaukės. Ir jos visos mano, kad kažką dengia, nors tas „kaž- 
kas“ tėra graudi teisybė, kad po kauke nieko nėra! Išskyrus 
tuštumą. Jie yra, kaip ir ji pati visą laiką buvo, tiesiog bepras- 
miai. Vienintelis Frederikas jai leido šitai pamatyti, paveikęs 
ją savo nuoširdumu. 

Pajutusi stulbinamą, kone religinį dievobaimingumą, stai- 
ga ji suvokia tai, ką visą laiką žinojo — kad jis kitoks negu jie, 
kad jis kitoks negu kas nors kitas, ir, rodosi, viskas jos viduje 
sustoja į savo vietas — paprastai ir lengvai. Į visas abejones, 
į visų bemiegių naktų apmąstymus, į visus tuos pavojingus 
klausimus, kurių nedrįso užduoti, nors jie visą laiką tykojo 
pasislėpę už durų, pasirengę ją užpulti ir suėsti, staiga savai- 
me ateina atsakymai — ne žodžiais, ne, ne - bet dėkingumu, 
tokiu dideliu, kad neįmanoma išsakyti žodžiais. Nes kaipgi 


JETTE A. KAARSBOL 0 UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 281 


ji galėjo manyti galinti prieiti prie jo ir išmatuoti jį tuo siau- 
ru matu, kuriuo jie ją apginklavo ir kuriuo buvo išmokusi 
matuoti pasaulį? Juk jis visai neišmatuojamas. Jai kyla noras 
tarti jam: „Eikš! Paimk mane iš čia, veskis mane į savo pasau- 
lį, leisk apsirengti tavo plunksnomis, ir pakilkime kartu, ir iš- 
skriskime:“ Mat ji staiga suvokė, kad nors jis prie jos niekada 
nebuvo prisilietęs, jis palietė ją daug daugiau, negu, tarkim, 
tas jutlandietis dvarininkas yra palietęs jos vargšę seserį. Ir ji 
jaučiasi pilna ir nėščia — nešiojanti ne vaiką, bet kažką daug 
didesnį. Nes jis trokšta kažko daug didesnio! Jis ne toks kaip 
tas augalotas jutlandietis, kurį tėvas taip pamėgo ir už kurio 
dėl nežinomų priežasčių ištekėjo sesuo, - įskaitant jo pradė- 
tą palikuonį, jo žemes ir, ak, tokį svarbų verslą, ir jo iš tikry- 
jų, iš tikrųjų! 

Frederikė staiga pasibjaurėjusi apsidairo, ir tas jausmas 
nesumažėja, kai jos žvilgsnis sustoja ties teta Severina. Prie 
pietų stalo ji nebeatrodo dailiai! Ji apverktina! Netekėjusi. 
Sena pana. Senmergė. Juokinga. Atmesta. Netinkama. Jos 
gyvenimas baigėsi... iššvaistytas, kaip padažas, plona srovele 
nubėgęs pro padažinės kraštą. 

Ji akivaizdžiai panirusi į savo pasaulį, ta sena moteris, ji 
negirdi nieko ir nesupranta nieko, kas vyksta aplinkui ją. 
Kaip Frederikės pasaulis apsiribojo erdve, esančia tarp jos 
ir Frederiko, taip ir tetos pasaulis, matyt, apsiribojo tuo, kas 
yra tarp jos ir lėkštės, sakytum, valgyti yra vienintelis likęs 
siekis — tikslas, kurio reikia siekti, kiek įstengi. Malonumas 
tapo virškinimo sinonimu, ir kalakutas kovą pralaimėjo. Ant 
kaulų neliko nė gabalėlio mėsos: beveik plikomis danteno- 
mis ji juos nukramtė ir nugraužė, išsiurbė ir iščiulpė iš jų 
visus syvus ir galias, o jai sėdint tenai išsukiotomis rankomis 
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ir liesais, nusvirusiais pečiais, negali pasakyti, katras atrodo 
labiau sudžiūvęs — ji ar kalakutas. 

— Taip, tu, Laura! — staiga Frederikė išgirsta sakant tėvą. — 
Tačiau tokių moterų kaip tu tikriausiai nedaug. Beje, ką tu 
pasakysi, mano drauge? - jis pažvelgia į žmoną. — Ar no- 
rėtum kasdien eiti į kontorą vietoj manęs? Tada aš galėčiau 
likti namie. 

— Ne, aš? Apsaugok, Dieve! Nenumanyčiau, ką daryti. Ne, 
ačiū. Gal galėčiau būti laisva nuo šito! — garsiai nusijuokia 
ponia Leuenbech droviai apsidairydama, ir jai nė nešauna į 
galvą, kad būti laisva ji kaip tik ir negalėtų! 

— O ką sakai tu, Frederike? — Helena rėžia tiesiai seseriai, 
rimtai, kone inkvizitoriškai įbesdama į ją žvilgsnį. Akys - tik 
du siauri plyšeliai, ant kaktos susimetusi susikaupimo raukš- 
lė, tarsi ji iš paskutiniųjų turėtų įsitempti, kad galėtų girdėti 
per motiną, tarsi nebepajėgtų klausytis jos tauškalų. - Ką tu 
manai apie savo vyro žodžius? 

— Aš? — klausimas užklumpa ją netikėtai. Ji stačiai pri- 
sispaudžia prie kėdės, prisiverčia atsikratyti to neveiklaus, 
mieguistoko žiūrovo vaidmens, kurį buvo užėmusi. Ji išsitie- 
sia, sutelkia jėgas, susikaupia: 

— Žinoma, manau, kad jis teisus. Kad Laura teisi. Kalbant 
apie mano asmenį, aš dar nežinau, ką aš... kaip aš... Tačiau 
mano svainė, Amalija Linhart, yra puikus pavyzdys... 

— Amalija Linhart... Ar tai ta, kur ištekėjusi už inžinie- 
riaus? — pasiteirauja dėdė Augustas. (Prekybininko atskaitos 
sistema platesnė negu daugelio kitų.) 

— Taip. Ji yra dailininkė ir labai talentinga. Norėtų moky- 
tis Akademijoje, bet negali. Ne todėl, kad būtų negabi, o tik 
todėl, kad yra moteris. Man tai atrodo neteisinga, - gražiai 
dėsto ji. 
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— Tikrai per daug neteisinga, — sužaibuoja tetos Lauros 
akys. 

— Na, - prabyla Leuenbechas, - betgi niekas jai ir netruk- 
do tapyti. Ar ne? Noriu pasakyti, juk ji gali piešti taip kvailai, 
kaip įsigeidžia. Ar negali? — jis atverčia delnus ir apsižvalgo, 
tarsi lauktų ovacijų už savo didžiulį gebėjimą išgryninti temą 
iki nuogos esmės. 

— Taip, bet ji piešia ne taip ir kvailai, - paprieštarauja Fre- 
derikas, kreivai šyptelėdamas, — ir klausimas visai ne apie 
tai, o apie tai, ar ji turi laisvę tą daryti, ar ne. Juk esminis 
faktas yra tas, kad jos neįleidžia į tas vietas, į kurias ją įleistų, 
jeigu ji būtų vyras. Mano akimis, - jis pažvelgia į Frederi- 
kę, - mūsy akimis, būtent tai yra neteisinga! 

— Koks jūs esate teisus! Koks jūs teisus! - Helena atsilošia 
kėdėje ir sukryžiuoja rankas ant krūtinės. - Oho, tai bent 
išsilaisvinimas. Šioje šeimoje jaučiausi labai vieniša būdama 
tokių pažiūrų. 

Kaltinantis žvilgsnis nebyliai užgula stalą, tyla užtrunka 
tiek, kad visi pasijunta mažumėlę nesmagiai paliesti. 

— Taip, taip, - pagaliau prabyla tėvas. Balsas paniuręs, vei- 
das - įžeista grimasa. - Jūsų, jaunų, nuomonė yra vienokia, 
o mūsų - kitokia! Nėra naudos toliau diskutuoti. Juk čia vie- 
tos turi rastis visiems. 

Tardamas visiems, visų pirma turi galvoje patį save. 


Vėliau, po kavos, kai Frederikei užėjo galvos skausmai ir silp- 
numas, į kambarį įnešė mažąjį Gustavą, taigi didžioji susi- 
rinkusiųjų dalis susiburia aplink rodomą jauniausiąją kamie- 
no atžalą. Aštuoni žmonės ir antra tiek ovaliame veidrody- 
je virš spintelės. Frederikas, mandagiai dalyvaujantis tame 
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susispietime aplink auklę - sakytum, padugnių susibūrime 
aplink labdarą vargšams, — matyti en face. 

Frederikė atsisėda prie tetos Severinos, kurią tarnaitė pa- 
sodino ant sofos. Kažkaip neaiškiai jausdama, kad reikia dėl 
kažko atsiprašyti, Frederikė, mieloji dukterėčia, paima jos 
sausą, liesą ranką. 

— Kaip sekasi, teta? Pavargai? 

Senutė nusišypso ir sumirksi drėgnomis akimis. 

— Taip, sunkoka darosi. Nebesu tokia, kokia buvau. 

— Betgi puikiai laikaisi. 

— Ką sakai? 

Frederikė pasilenkia į priekį ir rikteli į seną ausį, puošiamą 
šiurkščių, poros centimetrų ilgio plaukų. 

— Sakau, kad puikiai laikaisi. 

— Ak taip. Iš tikro. 

Frederikė tebelaiko jos ranką it nuvytusią šaką savoje, nors 
jaučia pasibjaurėjimą — sakytum, už rankos laikytų pačią šal- 
tą mirtį. 

— Tas aukštas, antai, — tada prabyla teta ir linkteli į Frede- 
riko pusę, - sakyk, ar tai Helenos vyras? 

— Ne, teta. Tai mano vyras. Helenos vyras stovi tenai. 

Tetos žvilgsnis nuklysta. 

— Taigi, taigi, — sako ji, aiškiai nusivylusi, suraukia nosį 
kaip gerų manierų stokojanti senė ir priduria: 

— Anas nuobodus! 

Akivaizdu, kad ji dar nevisiškai mirusi, nes netrukus, be 
jokios gėdos rodydama virpančiu, sulinkusiu smiliumi, ta- 
ria: 

— Bet tas kitas, jis nuostabus! Koks tiesus jo stotas. Ar jis 
husaras? 
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— Ne, - nusijuokia Frederikė. - Jis ne husaras. Jis gydyto- 
jas, teta. 

— Na, bet ūgio jam pakanka. Taip, taip. Stotingas, tai jau 
tikrai. Tai bent kavalierius! Bet nieko nuostabaus. Helena 
tikrai visada žinojo, ko nori. 


32 


Net jeigu Frederikas Helenos ir Ulriko Lemanų viešnagės 
laukė kaip išbandymo, iš jo šito nematyti. Jis atrodo gerai 
nusiteikęs ir džiugus nuo tos akimirkos, kai jie įžengia pro 
duris, o kai Helena dar prieškambaryje su įprastu apetitu pa- 
reiškia: „Mes būsime ilgai. Tikrai ilgai! Tiesa, Ulrikai?“ — jis 
tik pažvelgia į jauną žmoną šypsodamasis ir šelmiškai mirk- 
telėdamas kairę akį. 

Kol Ulrikas Lemanas neaiškiai kosčioja į audinės apykak- 
lę, Frederikas paslaugiai padeda nusivilkti Helenai paltą, o 
ta negaišdama iškart ištraukia abi rankas ir ima dairytis ap- 
linkui su jai būdingu alkanu žvilgsniu, tarsi norėtų suvalgyti 
butą. 

— Parodyk man viską, - tada taria ir griebia Frederikės 
ranką. - Aš taip nenusakomai laukiau. 

Frederikė vaidina muziejaus direktorę ir išdidžiai aprodo 
užkulisius, kuriuose vyksta jos pavydėtinas gyvenimas. He- 
lenos akys godžiai siurbia viską, rankos entuziastingai slysta 
paglostydamos sofos ranktūrį, kėdžių atkaltes, stalų pavir- 
šių, ji vis šūkauja susižavėjusi ir tai prajuokina Frederiką. 

Jos vyras, anaiptol nerodantis tokio entuziazmo, klusniai 
seka įkandin, sunkiai mindamas plačiomis pėdomis, kurios 
genetiškai sudėtos žingsniuoti daug didesnėmis erdvėmis. 
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— Ar matai, Ulrikai, - sako ji, o balse sumišęs susižavėji- 
mas ir priekaištavimas, — ar matai, kaip čia elegantiška ir iš- 
taiginga? Taip lengva! Šitaip ir aš norėčiau gyventi. Pas mus 
taip niūru. 

— Na... - Lemanas nepritariamai pasiūbuoja savo įspūdin- 
gą galvą. | 

— Ak ne! Stai ir jis - paveikslas. - Helena atsistoja ir išsi- 
žiojusi įsistebeilija į Frederikės paveikslą. Taip ji valandėlę 
pastovi, tada begėdiškai suraukia nosį, prieina ir prispaudžia 
burną (jos viršutinė lūpa truputėlį išsikišusi virš apatinės) 
prie sesers kaktos. 

— Tikrovėje tu gražesnė, — ji paima Frederikę už delnų ir 
išskečia jos rankas į šalis lyg suveriamąsias duris į ištaigingą 
kambarį. Ji atsigręžia į Frederiką. 

— Arjums neatrodo, kad mano sesuo tikrovėje gražesnė? 

Frederikas nusišypso. 

— Taip... Bet tikriausiai sunku pagauti tikrąją jūsų sesers 
esybę, ar nemanote? 

— Taip! Tikrai! 

Tada jos dėmesį jau patraukia kai kas nauja. 

Ji paleidžia Frederikės rankas ir galvos mostu parodo į 
stumdomųjų durų pusę. 

— O kas tenai? 

— Frederiko darbo kambarys. Ir konsultaciniai kabinetai. 

— Tikrai? Turiu pamatyti! 

Tuo tarpu Lemanas, kurio viduje pastarąsias minutes vyko 
lygi kova tarp patogumo ir nepriekaištingo išsiauklėjimo, pa- 
sidavė pagundai ir pasiėmęs nuo stalo laikraštį dabar pusiau 
aiškindamasis, pusiau atsiprašydamas rodo į sofą. 

— Ar nieko, jeigu aš?.. 
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— Žinoma! - Frederikas svetingai mosteli rankomis, tar- 
si įprastas mandagumas reikalautų dovanoti svečiams visus 
baldus. — Tiesiog patogiai jauskitės. Netrukus grįšime. Tada 
bus pietūs. 

Helena atsisuka ir užverčia akis į dangų (turbūt ne dėl pie- 
tų, o dėl vyro vangumo). 

Jie įžengia į Frederiko darbo kabinetą. 

Pirmiausia ji pastebi ant lentynos kaukolę. Ranka šauna 
prie jos burnos: 

— Dieve! Akimirką pamaniau, kad čia sėdi ir šnipinėja 
mano svainė! — sušnabžda, kad neišgirstų vyras, ir pritaria- 
mai linktelėjusi nuskuba toliau. 

Frederikas nusijuokia ir, linguodamas galvą, pasiunčia 
Frederikei šypseną. Ji atsargiai šypteli jam, nežinodama, ką 
tas galvoja ir ką jai pačiai manyti. Jis atrodo taip, lyg niekada 
nieko panašaus nebūtų nei matęs, nei girdėjęs. 

Jie stengiasi neatsilikti nuo energingos viešnios ir įžengia 
į kitą kambarį. 

— Kaip čia puiku! - jos žvilgsnis nuslysta per sienas, rašo- 
mąjį stalą, apžiūros kušetę. — Čia visai neatrodo mediciniš- 
ka. Beveik primena elegantišką poilsio kambarį. 

— Taip, - sako gydytojas, su meile stebėdamas savo ne- 
materialaus siekio materialų foną. — Aš ir pats tuo truputį 
didžiuojuosi. 

Frederikė prieina prie lango, nuskina nuvytusį augalo lapą. 
Tada šiek tiek pataiso ir taip nepriekaištingas užuolaidos klos- 
tes — vien tam, kad truputį primintų, kieno čia nuosavybė. 

— Čia lankosi labai pasiturinčios pacientės? 

— Taip, turbūt galima taip sakyti. 

— Aš manau! Koks konsultacinis. Sakykit, čia juk nevyksta 
gimdymai, ar ne? — ji nepatikliai pažvelgia į jį. 
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— Ne, ne. Gimdymai vyksta namuose, bet apžiūros šičia. 

— Hmm... Ar jūsų pacientės tik moterys? 

— Taip, šioje mano praktikos dalyje. Tačiau į nemokamas 
konsultacijas ateina ir vyrų. 

— O tai kuo jie serga? — ji pirštais ima smalsiai vartyti kaž- 
kokį mažą indelį. 

— Kuo serga? — Frederikas stovi susikišęs rankas į kišenes. 
Gūžteli pečiais ir suraukia lūpas. - Paprastom ligom. Angi- 
na, tai yra, gerklės uždegimu, nugaros skausmais, bronchi- 
tu... Paprastos ligos, mažos ir didelės, su kuriomis visiems 
mums tenka kovoti, tačiau vargšus jos užklumpa dažniau. 
Susidėvėjusios nugaros, darbo traumos... 

— O kaip su jais? 

Kai Frederikas suglumęs pažvelgia į ją, ji priduria: 

— Na, ar jiems turite atskirą patalpą? 

— Ak, štai kas. Taip, iš tikro turiu. Tačiau niekada ja ne- 
sinaudoju. Ji daugiausia dėl akių. Turiu jums pasakyti, kad 
daugeliui damų nepatiktų mintis dalytis ta pačia patalpa su 
žemesniąja klase. 

— Tikrai nepatiktų, galiu įsivaizduoti. — Ji atvirai pažvelgia 
į jį. - Koks jūs kilnus. Juk vargšai nieko nemoka, tiesa? Noriu 
pasakyti, pats turite padengti išlaidas už šią savo praktikos 
dalį? 

— Ne, - atsako jis. Tada, rodos, sekundėlę ją vertina ir tik 
tada tęsia. - Tą daro pasiturinčios damos! Tiesiog jos to ne- 
žino. 

— Mat kaip... - Helena mąsliai linksi. 

— Taip, šitaip. 

— Sakykit... — ji lėtai padeda indelį ant stalo ir pakreipia 
galvą. — Jūs tikrai nesat visai kvailas, ar ne? 
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— Ne, - atsako jis, atremdamas jos žvilgsnį žvilgsniu, lei- 
džiančiu jai suprasti, kad jis toks pat mėtytas, kaip ji vėtyta, ir 
kad jam tik linksma, jog ji šitai išsiaiškino, — nėra taip blogai. 

Tada jie nusijuokia. 

Frederikė stebi. 


— Argi ne puiku, kad galime pabūti porą valandų atskirai? — 
prabyla Helena truputį vėliau, prie baltos, medalionų raštais 
puoštos staltiesės. — Tik mes, jaunimas. Nors tu, Ulrikai, juk 
esi... Ai, niekai! Šiaip ar taip, manau, reikia išgerti už Bech-An- 
dersenus, kad jie tokie geri ir šiandien užims mamą ir tėtį. Be 
jų nebūtų pavykę gauti nė sekundės sau. 

Ji pakelia taurę nuo stalo ir, nelaukdama kitų, išgeria. Ne- 
turi laiko net nuryti. 

— Beje, Frederike, nemanai, kad jie vis blogesni ir blogesni. 
Ar čia tik man taip atrodo? - suraukusi kaktą ji familiariai 
prisilenkia prie sesers per stalą. 

— Blogesni ir blogesni? — Frederikės taurė vis dar kybo 
ore. — Kaip suprasti? 

— Na, kietakakčiai. Ypač tėvas. 

— Ak, galbūt. Bet argi jis nebuvo toks visada? 

— Taip. Tikrai, tu teisi. Bet kaip gerai, kad vakar jūs jį pa- 
sodinote į vietą, Frederikai. Jis nepratęs, kad jam kas prieš- 
tarautų. 

— Betgi nieko nenorėjau sodinti į vietą - ta prasme. 

— Ne, puikiai suprantu. Bet vis tiek tai padarėte. 

— Tau tikrai nederėtų čia sėdėti ir blogai kalbėti apie tėvą, 
Helena. - Lemanas priekaištingai žvelgia į žmoną. - Man tai 
nepatinka. 

— Bet, brangusis, aš gi ir nekalbu blogai apie jį. 
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— Savo tėvus reikia gerbti, - neatlyžta jis. - Pamėgink įsi- 
vaizduoti, kur būtume be jų. Be jų paramos, be jų nuoširdaus 
rūpesčio ir auklėjimo. 

— Taip, kaži kur? — ramiai pasigirsta iš Helenos. - Ulrikas 
labai artimai prisirišęs prie motinos, — priduria ji tada, tarsi 
reikėtų už jį atsiprašyti ar bent jau paaiškinti jo savotiškų pa- 
sisakymų priežastį. 

— Jūs dar turite savo mamą, kaip suprantu, - sako Frederi- 
kas, palaikydamas pokalbį, ir draugiškai pažvelgia į jį. 

— Taip. Bet ji jau nebe jauna, taigi niekada nežinai, kiek 
laiko... 

— Taip, jūs teisus. Tai vienas keisčiausių dalykų senstant, 
tiesa? Tai yra staiga įsisąmoninti, kad tavo tėvai negali gy- 
venti amžinai... — Frederikas suka pirštais taurę. - O kaip 
jūsų mama? Kaip jai sekasi? 

— Pagal aplinkybes gerai. Ji yra stipri moteris. Bet prieš 
metus jai labai nepasisekė — susižeidė kulkšnį. Deja, tai ją 
kiek pristabdė. 

— Ak, po šimts. Kaip negerai. Kaip tai įvyko? 

— Taigi, kaip įvyko?.. Mes vaikščiojome po mišką. Motina 
seniai norėjo padėti gėlių puokštę prie paminklo ant Skam- 
lingo kalvos“. Taigi vieną sekmadienį ten nuvykom. Taip, ir 
pakeliui ji tiesiog pasisuko koją, ir viskas. Nors man atrodė, 
kad tvirtai ją laikau. - Akimirką Ulrikas, sakytum, sulinksta 
nuo priekaištų naštos sau dėl to įvykio. — Ji suklupo, — tada 
baigia jis. 


* Svarbi istorinė vieta Pietų Jutlandijoje, kur 1863 m. buvo pastatytas 
paminklas kovotojams dėl Šlėzvigo ir Holšteino hercogysčių prijungimo 
prie Danijos. (Vert. past.) 
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— Taigi, mano brangi anyta paskutinė, kritusi ant Skam- 
lingo kalvos! 

— Helena!!! - Lemanas švysteli galvą šonan ir pasižiūri į ją 
netikėdamas ausimis. 

— Atleisk, Ulrikai. Juk tai tebuvo pokštas, - jos akys kiek 
netvirtai nuklysta, lyg norėdamos pamatuoti bendrą nuotai- 
ką. Ji bergždžiai bando sugauti Frederikės žvilgsnį. 

— Reikia pasakyti, labai prastas juokas, — neatlyžta vyras. 

— Taip, brangusis, sutinku, dievaži, jis nebuvo itin origi- 
nalus, bet... - ji maldaujamai, nesmagiai susijaudinusi žiūri į 
akmeninio baritono veidą. 

Vis dėlto jis taip lengvai nenusileidžia, visu kūnu pasisuka 
kėdėje ir išpučia krūtinę priešais ją. 

— Sakyk pagaliau, nejaugi tau visai nėra nieko šventa! 

— Ne, žinai ką! - nuolankumas akimoju dingsta, tarsi ji 
galvotų: Jeigu jis nori rūpesčių, tebūnie. — Dievaži, nėra čia 
ko taip erzintis, — balsas suirzęs ir piktas. 

Frederikas dirsteli į Frederikę. Tada atsikrenkščia. 

— Viešpatie, gal dabar... Juk norėta tik pajuokauti, tiesa? 
Esu tikras, kad jūsų žmona nieko bloga nenorėjo pasakyti. 

Lemanas akimirką žiūri į Frederiką, tarsi tas neturėtų jokio 
supratimo apie jo žmonos blogio sugebėjimus. Tada susitai- 
kęs gūžteli pečiais ir aiškiai grumiasi su savimi, stengdamasis 
nutaisyti smagią miną. Jis burbteli, spragteli pirštais ore lyg 
norėtų sutrupinti blogą nuotaiką. Šiaip ar taip, jis užsigavo, 
nors sunku pasakyti, kas daugiau nukentėjo - jo nacionalinis 
jausmas ar meilė motinai. 

Frederikė per gėlių puokštę sulaukia niauraus jo žvilgsnio. 
Ji iškart nudelbia akis žemyn. 
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Kiek vėliau Frederikas pilsto į taures desertinį vyną ir į už- 
stalę žvelgia drąsinamai ir džiaugsmingai. 

— Į sveikatą. Malonu, kad galėjote ateiti. Frederikė taip 
laukė. Ar ne tiesa, mano drauge? 

— Taip, tikrai. 

— Tikrai? — Helena prisispyrusi pažvelgia į Frederikę. Jos 
akyse staiga atsiranda liūdesio, nerimo išraiška. 

— Taip, žinoma, laukiau, - ji bando trumpai nusijuokti. 

— Taip, žinoma, laukei! - patvirtina Helena linktelėdama. 
Ir tada ji (kaip būdinga jos charakteriui!) lyg numetusi nuo 
savęs liūdesį, karštai taria: 

— Kaži, ar įmanoma rasti laiko visiems tiems nuostabiems 
dalykams, kurie nūnai šičia vyksta. Kaip aplinkui viskas sta- 
tosi. Sakytum, visai naujas miestas randasi. Tik pagalvok, 
kad per vienus metus miestas galėtų taip pasikeisti. Ak, argi 
ne įdomiu laiku gyvename? Atrodo, viskas keičiasi. 

— Iš tikro taip ir yra tiek gerąja, tiek blogąja prasme, - įsi- 
terpia Lemanas. - Beje, kad jau prakalbom apie tai, kaip se- 
kasi tai vezdžionei, kuri čia maivydamasi blaškosi? 

— Beždžionei? 

— Taip, tam Brandesui. 

Helena uždeda ranką ant vyro žasto. 

— Mano drauge, tau reikėtų žinoti, kad tas Brandesas lan- 
kosi šiuose namuose. — Nors prisilietimas meilus, jos akyse 
lyg ir malonumas - lengva piktdžiuga. - Jis tikriausiai arti- 
mas Frederiko draugas. Kiek aš supratau? - klausiamai žiūri 
į Frederiką. 

— Taip. Jis mano draugas, - atsako jis, atvirai pažvelgda- 
mas į Lemaną. - Be to, labai artimas! 

Lemanas gūžteli pečiais ir pasižiūri į Frederiką taip, tarsi 
nuo šiol jau bemaž niekas negalėtų jo apstulbinti. 
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— Tėčiui šito turbūt nesakei, tiesa, Frederike? Kad bend- 
raujate su Brandesu? 

— Ne, - Frederikė nusišypso. - Nebuvo progos. 

— Taip, tai išmintinga. — Tada ji atsisuka į Frederiką. - Tik- 
riausiai mano sesuo jums pasakojo, kad mūsų šeimoje ilga ir 
graži antisemitizmo tradicija? 

— Taip. Kažką panašaus davė suprasti. 

— Taigi galit įsivaizduoti! 

— Helena! — vėl tas priekaištingas vyro tonas. 

— Taip, puikiai žinau, kad nenori to girdėti. Bet vis tiek tai 
tiesa. 


* 


Frederikas ir Frederikė stovi prie lango ir stebi dvi figūras, 
nueinančias šaligatviu: Helena, smulki ir tiesi, ir Lemanas, 
stambus ir gestikuliuojantis. 

— Atsiprašau, —- sako Frederikė, - atsiprašau už seserį. Ji ne 
visada susitvardo. 

— Tau juk nereikia už tai atsiprašinėti! Be to, man atrodo, 
ji visai linksma. 

— Taip, bet ir truputį paika, ar ne? — ji maldaujamai žiūri 
į jį, ir jam pasirodo, kad jos akys meldžia atsakyti neigiamai. 
Taigi jis taip ir padaro. 

— Na... juk ji buvo tik laiminga. Matydama tave. 

Jis uždeda ranką jai ant peties ir mąsliai taria: 

— Kaip manai, gal reikėjo juos palydėti? Turiu galvoje, kad 
tik jis neburnotų ant jos visą kelią namo. 

— Ne. Negalvok apie tai. Helena susitvarkys. 

— Taip... Ji tai tikrai. 


Tada Frederikė užtraukia užuolaidas. 
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— Helena. Ak, kaip malonu. 

Frederikė atsikelia pasitikti sesers. 

Helena pakšteli į jos blyškų aksominį skruostą. 

— Ačiū už vakar dieną. Buvo smagu... - Tada ji pasisuka 
į tarnaitę. — Klausykit, apačioje, prie durininko, stovi vaiko 
vežimėlis. Gal galite pasirūpinti, kad jį užneštų? 

— Mielai, ponia. 

— Pasikviesk vežiką, Stine, ir paprašyk jo pagalbos. Galite 
pastatyti jį apačioje koridoriuje. - Frederikė pamoja tarnai- 
tei eiti. 

— Ak, kaip čia maloniai šilta. Lauke baisiai žvarbu. - Ne- 
atrodo, kad Helena ketintų nusivilkti. - Atleisk, kad taip įsi- 
veržiu. 

— Kaip tik smagu. Vis tiek sėdžiu čia viena. Frederikas šį- 
ryt išėjęs. Džiaugiuosi, kad atėjai. 

— Taip, — ji atsiprašydama pažvelgia į seserį, - bet aš nelik- 
siu. Supranti, atėjau prašyti tavo pagalbos. 

— Mano pagalbos? 

— Taip. Ir paslapties išlaikymo. 

— Mat kaip. Betgi prisėsk minutėlę. 

— Taip. — Ji nusimauna pirštines ir susirūpinusi apsidai- 
ro. - Kiek valandų? Pusė vienuolikos? Puiku. Tada galima. — 
Ji praskleidžia paltą ir atsisėda ant sofos krašto. - Dabar pa- 
klausyk: oficialiai aš užėjau pas tave kavos. Neoficialiai esu 
susitarusi su Lange, dabar, vienuoliktą valandą. 

— Su Lange? Taip, bet kodėl... 

— Taip, todėl, kad niekada su juo taip ir neatsisveikinau. Ši- 
tai mane graužė. Mes susitiksime Karališkajame sode. Tada 
truputį pasivaikščiosime. 
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— Ne, Helena! Ir dar Karališkajame sode! Kur bet kas galės 
jus pamatyti. Ne, man atrodo, kad tau ne visi namie. Neda- 
ryk šito! 

— Darysiu. Todėl turiu tavęs paprašyti tuo tarpu prižiūrėti 
mažylį. 

Frederikė atsisėda ant kitos sofos krašto. Akimirką burna 
negražiai atvipusi. 

— Tu... tu juk nesi rimtai sumaniusi susitikti su kitu vyriš- 
kiu. Savo vyrui už nugaros! 

— Mieloji Frederike, iš tavo lūpų tai nuskambėjo taip, lyg 
aš ketinčiau daryti nusikaltimą. — Ji nedrąsiai nusijuokia. — 
Čia nėra nieko slėptina. Viešpatie, mes tik truputį pasivaikš- 
čiosime. Tik noriu su juo deramai atsisveikinti. Man atrodo, 
kad esu jam tai skolinga. 

— Skolinga jam? Tam vyrui tu juk nieko neskolinga. Dėl 
Dievo meilės, Helena, jis tebuvo pianino mokytojas! Nebu- 
vote nei susižadėję, nei ką. 

— Ne. Nebuvom. Bet manau, kad suteikiau jam — taigi, 
kaip ten sakoma - tam tikrų vilčių. — Ji pamojuoja pirštinė- 
mis ore. 

Iš prieškambario pasigirsta barškėjimas. Helena pripuola 
ir atsargiai atidaro duris. Frederikė lieka sėdėti, klausydama- 
si jų balsų iš ten. 

— Na ir puiku. Ar jis vis dar miega? 

— Ne, jis tiesiog guli ir taip meiliai žiūri. 

— Oo00! Tikrai. Na, tai duokite, aš jį paimsiu. 

Netrukus ji vėl įžengia į svetainę, šįkart su mažyliu ant 
rankų. 

— Ir kurgi tu dabar atėjai, ką? Atėjai pas tetą į svečius? — 
klausinėja ji be tikslo, atrišdama šilko kaspinėlius ir nutrauk- 
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dama vaiko kepurytę. — Žiūrėk, varliuk! Žiūrėk, čia teta Fre- 
derikė. Ji truputį tave paglobos. 

Kaip visos motinos nuo pradžių pradžios, ji toliau bepras- 
miškai čiauška vaikeliui į ausį, nors tai visiškai kvaila — iš 
esmės kaip ir visa kita, kas gyvenime išties svarbu. 

Mažyliui, atrodo, tat patinka: jis sukioja savo perdėm di- 
delę galvą ir beprasmiškai dairosi aplinkui. 

Frederikė atsistoja. 

— Helena, - pradeda ji. — Tai ne dėl to, kad nenoriu jo pri- 
žiūrėti. Juk jis toks meilutis. - Nenorėdama pasirodyti abe- 
jinga, ji ištiesia pirštą, kurį vaikelis iškart pačiumpa. — Bet 
nenoriu painiotis į tavo... 

— Niekai! Juk tu į nieką nesipainioji. 

Frederikė atsargiai pabando prisitraukti ranką, bet mažylis 
nepaleidžia. Jis spokso į ją ir laiko tvirtai įsikibęs. Ji truputį 
pasiūbuoja pirštą, kad įgytų bent kokią teisę spręsti. 

— Jeigu iškiltų aikštėn, kad žinojau... Aš atsidurčiau labai 
keblioje padėtyje. Juk niekada nebegalėčiau pažiūrėti tavo 
vyrui į akis. 

Helena nusišaipo ir nepatikliai pažvelgia į ją. 

— Negali būti! Nejau atsisakysi padaryti man paslaugą vien 
dėl to? Tikrai nesitikėjau šito iš tavęs. Sakyk man, argi mes 
nesam pratusios viena kitai padėti? 

Frederikė sukiodama ištraukia pirštą iš vaiko kumštelio. 
Pirštas šiltas ir drėgnas. 

— Taip. Ir noriu tau padėti. Tik... — ji nusišluosto pirštą į 
suknelę. 

— Paklausyk, Frederike: šiaip ar taip, aš eisiu! Ir jeigu tu jo 
neprižiūrėsi, pasiimsiu jį kartu. Šito nori? Nejau labiau nori, 
kad pasiimčiau jį kartu? 
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Tą pačią akimirką iš prieškambario pasigirsta triukšmas. 
Durys atsidaro ir padvelkdamas gaiviu oru įžengia Frede- 
rikas. 

Jis staiga sustoja ir nustebęs kresteli didelę galvą. 

— Kad tave kur. Juk čia mažasis vyrutis. 

Pirma jis prieina prie Frederikės (Labas, mano drauge) ir 
pabučiuoja ją į atkištą skruostą — kaip tik ten, kur vis dar jus- 
ti Helenos pakštelėjimas. Tada nueina prie svečių ir paglosto 
mažylio pakaušį. 

— Sveikas gyvas, mažas išdykėli. 

Helena šypsosi iki ausų. 

— Taip, tai Gustavas. Ačiū už vakar dieną.... Pamėginsite jį 
palaikyti? — ji ištiesia vaiką, Frederikas ima. — Tiesiog paim- 
kite. Tikrai nesulūš. Gal tai pirmasis jūsų bandymas laikyti 
kūdikį? 

Frederikas valandėlę į ją pažiūri, tarsi norėdamas išsiaiš- 
kinti, ar ji nejuokauja. Tada išplečia akis taip, kad kaktoje su- 
simeta keturios storos raukšlės, nuleidžia galvą ir klausiamai 
pažiūri į ją pro nematomus pusinius akinius. 

Helena vėpso į jį. Tada pliaukšteli ranka per kaktą ir nusi- 
juokia. 

— O ne, kokia aš kvaila. 

— Taip! 

— Taip. 

Tada abu nusijuokia. 

Taip ten stovėdami jie primena visą nedidelę šeimą - vie- 
nas Frederiko lūpų kamputis nutįsta, kai į jį tvirtai įkimba 
visur esantis mažylio pirštukas. 

Helena ištiesia ranką ir šypsodamasi ištraukia vaiko pirš- 
telį. 
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— Gal jūs galite man padėti. Noriu pasakyti, kad jau taip 
gerai nusimanote apie vaikus. 

— Argi jis serga? — vaikelis padėjęs galvytę jam ant peties. 
Frederikas priglaudžia žandą prie jo pakaušio - gal išreikš- 
damas meilę, o gal kad patikrintų, ar jis ne karštas. 

— Nieko panašaus! Ačiū Dievui! Bet man reikia, kad kas 
nors jį pažiūrėtų valandžiukę, kol subėgiosiu su reikalu. - Ji 
pašnairuoja į Frederikę. 

Tą patį padaro ir Frederikas, vis dar priglaudęs skruostą 
prie vaiko galvelės. 

— Na taip, juk galime, tiesa? Būtų visai smagu. 

— Labai ačiū! - Helena karštai suploja rankomis. — Tuoj 
atnešiu jo užklotėlį. 


33 


Turbūt nedažnai vardas taip prastai tinka jo savininkui kaip 
Andrejaus Langės atveju. Tebūdamas vieno metro ir šešias- 
dešimt trijų centimetrų, jis visa galva žemesnis už visus po- 
nus, einančius pro jį Karališkojo sodo takais. 

Andrejaus Langės išvaizdą geriausiai tiktų apibūdinti kaip 
keistą — taip gan dažnai sakoma jam už nugaros. Jo veidas 
siauras, žandai įdubę, lyg jis visą laiką tyčia laikytų juos įsiur- 
bęs į vidų. Nosis ilga — vadinamasis šnobelis, iš tam tikro kam- 
po žiūrint atrodo išsikišusi iki pat viršutinės lūpos, o kadangi 
per vidurį išlinkusi ir dar kreivai nusisukusi, Langė panašus į 
žmogų, nepaklausiusį perspėjimo niekada nestovėti arkliui iš 
užpakalio (anuomet kiekvienas vaikas netrukdavo tai išmok- 
ti). Bet (deja) Langė ne iš tų, kurie klauso perspėjimų. 

Keista, tačiau jis nėra tikrai bjaurus ar juolab atgrasus — 
veikiau įdomus! Toks įdomus, kad pamačius jį daugumai 
sunku atitraukti žvilgsnį. Šis savotiškas veidas turi kažką ža- 
vinga, kažką bemaž magnetiška greičiausiai dėl kiek įkypų, 
kerėte kerinčių plieno pilkumo akių, kurios, regis, viską su- 
jungia į savotišką kreivą darną. 

Langė yra populiarus žmogus. Muzikos konservatorijoje 
dauguma jo tarnybos brolių ir mokinių žavisi Lange kaip ga- 
biu, maloniu kolega ir dėstytoju (pianino, muzikos teorijos 
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ir harmonijos mokslo), o bendraujant privačiai vyrai, kurių 
nemaža dalis kur kas vyresni už jį, žiūri į jį šiltai, tėviškai ir 
draugiškai. Iš dalies dėl to, kad jis yra inteligentiškas, malo- 
nus jaunuolis, iš dalies dėl užuojautos, susijusios su jo tėvo 
likimu. Kai Langė buvo paauglys, jo tėvas per daug skubotai 
nusprendė ir visą turtą paaukojo kažkokiai finansinei avan- 
tiūrai, o viską praradęs, dar kartą skubotai nusprendė ir pa- 
leido sau kulką į kaktą! Dabar norima (gal pripažįstant tai, 
kad vyresnįjį Langę ištikusi nelaimė taip pat gali ištikti tave 
patį) paremti tą šeimą, o ypač motiną, kuri per jauna ir per 
žavi netikėtai tapo neturtinga našle su keturiais vaikais: tri- 
mis dukterimis ir sūnumi. Laikui bėgant, daugelis tų ponų 
iš paskutiniųjų stengėsi — visais būdais! — paguosti vienišą 
moterį, su kuria gyvenimas taip negražiai pasielgė, ir pasirū- 
pinti, kad jai nieko nestigtų. 

Taigi betėvis, neturtingas, keistos išvaizdos jaunuolis Lan- 
gė yra laukiamas svečias jaukiose vidurinės klasės svetai- 
nėse, ir nors jis yra viengungis pačiame jėgų žydėjime, jie, 
tie ponai, be skrupulų palieka jį vieną su savo žmonomis 
bei santuokai pribrendusiomis dukterimis, kurių draugijoje 
priešais pianiną ar rojalį tas praleidžia valandų valandas. Tė- 
vai ir vyrai, kaip sakoma, savo plotuose jaučiasi saugūs. Dau- 
guma jaunąjį Langę gerbia daugelyje kitų sričių, bet (taip, 
sakykime tiesiai šviesiai!) apgaili jį dėl išvaizdos. Juk kartais 
pasitaiko, kad atliekant rytinį tualetą, skutimosi putomis te- 
pant platų smakrą bei vyrišką kaklą ir veidrodyje regint savo 
augalotą krūtinę bei vyriškas rankas, mintys ima ir nuklysta 
prie Langės... ir, Viešpatie, jis nėra tikras vyras. 

Tačiau šie eiliniai, išpuoselėti stipriosios lyties atstovai nė- 
maž nenutuokia, kokį nerimą Langė sužadina iš išorės taip 
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harmoningų moterų viduje. Nes ką pagaliau nusimano vyrai 
apie moteryje šėlstančius instinktus? 


Jaunutės raudonskruostės dukros Langei pataisant jų rankų 
padėtį neretai pajunta jo rankas virš savo. Ir jos puola į ne- 
viltį ir bemaž įsižeidžia, pajutusios tą keistą geismu atmieštą 
priešiškumo būseną, kurią joms sukelia Langė. Ir jos nesu- 
pranta, kas su jomis dedasi, ir prisiverčia nusukti žvilgsnį iš 
baimės, kad pasidavusios akimirkos svaiguliui jos atsidurs 
tokioje padėtyje, kai jų gyvenimo užduotimi ūmai taps tik 
šių keistų paveldimų savybių perdavimas savo vaikams. Ši 
beveik užgauli mintis jas verčia raukyti savo senmergiškas 
riestas nosis, mat niekaip neatitinka jų ateities vaizdinių. 
Kita vertus, labiau patyrusios moterys, ištekėjusios mo- 
terys — ypač tos, kurioms pasisekė gauti vyrus, sugebėju- 
sius sužadinti ir paskatinti jų lytinį geismą, užuot jį igno- 
ravus ir žlugdžius — puikiai supranta ar bent instinktyviai 
nujaučia, ką spinduliuoja jaunasis Langė. Jos noriai mokosi, 
glaudžiai įsitaiso šalia jo ant siauro pianino suolelio, trokš- 
damos groti 4 guatre mains. Ir jos neraudonuoja (ar bent 
jau ne daugiau, nei tai yra malonu!) pajutusios jo šlaunį prie 
pat savosios arba jo rankas, prabėgom prisiliečiančias prie 
jų rankų virš klavišų. Ir baimės jos nejaučia, tos ponios. Jas 
veikiau audrina tai, kad geisti šios keistos fizionomijos yra 
beveik nesveika, o trokšti prispausti savo lūpas prie šių įdu- 
busių skruostų, apsikabinti ir priglusti prie šio smulkaus, 
lieso kūno yra beveik liguista. Tad jos svajoja apie jį drą- 
siausiose savo svajose (pora jų per pastaruosius porą metų 
pareikalavo, kad jos taptų tikrove), jos stebi jo keistą nosį, 
leidžiasi ryjamos jo žvilgsnio ir pajunta nuodėmingą kutulį, 
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pagalvojusios, kad slaptame saldume jo pavardė" vis dėlto 
gali turėti pagrindą. 


Ką supranta vyrai apie moterų jausmus? 

Vakar vakarą Langė įropojo vienas į savo lovą, gvildenda- 
mas šį vienintelį klausimą, o šįryt (nors apmąstymams skyrė 
nemaža laiko ir, Dievas žino, kiek kartų per tą laiką išgirdo 
mušant ketvirtį) jam teko pripažinti, kad atsakymo turbūt 
niekada nesuras. 

Į siaurą skersgatvį, kur jis nuomoja kambariuką rūsyje, sau- 
lė vargiai įspindi, taigi čia dienos pradžią paskelbia ne šviesa, 
o veikiau garsai — Langės būdui puikiai tinkanti aplinkybė. 
Taigi kiekvieną mielą rytą jis tiesiog gali drybsoti ir džiaug- 
tis, klausydamasis crescendo bundančios Kopenhagos. Lento 
a Eortissimo. 

Pirmiausia orkestras ima derinti paskirus, vienišus garsus, 
ir jie pertraukia nakties tylą: vos girdimas, kimus rytinis kos- 
čiojimas. Krosnies kibiro džerškėjimas. Klumpių kaukšėji- 
mas per kiemo grindinį... 

O tada prasideda pirmoji dalis — Lento: 

Pats pirmas altas (sotto voce) — kažkur tyliai inkščiantis 
kūdikis, po to violončelės (dolente) — raižus išvietės durų 
vyrių girgždesys; tada litaurai — į porcelianą barkščiojantys 
puodeliai ir lėkštės, šaukštai ir peiliai, paskui /ėkštės — kok- 
so tarškėjimas; po to fortepijonas, smuikai ir altas (docen- 
te / con sordini) —- neišsimiegojusių vaikų kivirčai ir juos til- 
danti motina; po to vėl litaurai - metalinis krosnies durelių 
žvangtelėjimas; tada fagotas (grave) ir klarnetas (doloroso, 


* graik. andreios - vyriškas, drąsus; dan. lang - ilgas. (Vert. past.) 
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ritardando) — besivaidijanti sutuoktinių pora! tada fortepi- 
jonas (forte) - laiptinėmis bėgantys žingsniai; tada didysis 
būgnas ir lėkštės — užtrenkiami vartai, kurtinamu aidu at- 
simušantys tarp pastatų, tada kontrabosai - įsakmūs balsai 
prie vartų, tada fleitos (sopranas ir altas) - atkaklus fabriko 
sirenų kauksmas; tada vėl kontrabosai - girgždančių vežimo 
ratų dardėjimas gatvėmis; ir tada galiausiai visas orkestras: 
styginiai, mušamieji, pučiamieji, fortepijonas! — kai miesto 
gyvenimas susipina į vientisą garsų kilimą ir iš visumos ne- 
beįmanoma išskirti paskirų garsų. - Fortissimo!!! 


Ką supranta vyrai apie moterų jausmus? 

Eidamas Karališkuoju sodu, jis vis dar gvildena šį klausimą. 

Vaizduotėje jam iškyla paveikslai moterų (nedaug, bet ir 
nemažai), kurios metams bėgant juo pasinaudojo. 

Juo pasinaudojo... 

Jis nusistebi ta keista fraze, bet vis tiek taip jaučiasi. Argi 
jis ne visada leidosi vedamas? Argi pats nors vieną vienintelį 
kartą ėmėsi bent kokios iniciatyvos? 

Atsakymas neigiamas. 

Betgi tai buvo taip paprasta - kone neišvengiama. 

Pirmoji? — Ponia Bech-Andersen! 

Kiek šilumos ji išliejo, ta moteris per keturiasdešimt, kokį 
ilgesį ji jautė, o kokios jėgos slėpėsi po blizgia suknele ir su- 
varstytu korsetu. Iki tol jis nežinojo, nenutuokė, beprotiš- 
kiausiomis akimirkomis net nefantazavo, kad to esama. 

Jos lūpos, jos alsavimas. Aš jus myliu. Myliu jus. Neišeiki- 
te. Likite. Pabūkite pas mane. Aš išprotėsiu, jeigu jūs dabar 
išeisite. Aš laukiau, laukiau šios akimirkos nuo tada, kai pa- 
mačiau jus pirmą kartą. 
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Ką galima į tai atsakyti? Deja, ponia. Šiaip ar taip, ačiū? 

Ar galima taip atsakyti į kito žmogaus ilgesį? 

Kai kas gali. Bet ne jis! 

Kai jis vėl apsirengė drabužius, o kvėpavimas sulėtėjo, aki- 
mirką jautė sąžinės graužatį dėl jos vyro. Bet labai trumpai! 
Nes, viena vertus, jis pats visiškai nieko negalėjo paveikti, 
kita vertus, jautėsi keistai įspraustas tarp savo pavyzdinio 
auklėjimo dogmų: aišku, teisingai parašyta, kad kito vyro 
moters geisti negalima — bet kaip yra priešingu atveju? Ką 
tada daryti? Kaip iš to išsigelbėti? Nes argi jis taip pat nėra 
išmokytas, kad niekada nevalia atsisakyti padėti kenčiančiai 
moteriai?.. Ir kad niekada negalima atmesti dovanos? 


Ir štai dabar jis vėl pakeliui. Slapčiomis. Pas ištekėjusią mo- 
terį. 

Pro duris prakištas raštelis, vienas sakinys: Lauk manęs 
rytoj įprastoje vietoje. Vienuoliktą valandą. Parašo nebuvo. 
Bet jo ir nereikėjo. 

Ištekėjusi moteris. Dar viena ištekėjusi moteris... 

Ji nebuvo ištekėjusi anuomet, prieš metus, kai jis matė ją 
paskutinį kartą. 

Jis bando iššaukti jos atvaizdą ir vaizduotėje priešais save 
išvysta jos veidą, tačiau savotiškai šaltai: taip abejingai, lyg 
aprašytų atsitiktinį žmogų — smulkmeniškai, bet oficialiai ir 
visiškai be jausmų. Kai jis ją prisimena, iš tikro prisimena, 
keista, ji iškyla veikiau kaip kvapas, pojūtis, poreikis... kaip 
strofa, ne, net ne strofa, o pamirštos melodijos strofos remi- 
niscencija. Vakarais, gulint lovoje, kartais ji vis dar nuaidi 
per kambarį ir susimaišo su kitais garsais, tačiau jis niekada 
neišgirsta jos taip aiškiai, kad galėtų paversti ją natomis ir 
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užrašyti penklinėje. Tik dabar jam dingteli, kad gal todėl jis 
dar neišsikėlė iš šio kambarėlio itin kukliame rajone, kur gy- 
vena nuo tada, kai dar buvo konservatoriją pradėjęs vargšas 
studentas, nors dabar be vargo rastų lėšų geresniam būstui. 
Kad gal tai baimė galutinai netekti to aido. 

Visa tai buvo taip seniai. 

Ir štai dabar! Taip netikėtai! 

Kodėl dabar? 

Iš pradžių jis, aišku, nutarė, kad neis! Rankoje suglamžęs 
laiškelį vis zujo po kambarį -— ratas po rato, kol vėl sukurstė 
pyktį, prieš metus išgelbėjusį jį nuo pamišimo iš sielvarto. 

Pyktis yra geras dalykas! 

Nes ką ji sau įsivaizdavo? 

Bet tas pyktis iš tikro neįkibo į jį, o dabar ir visai išsivadėjo, 
palikdamas tik menką atgarsį. Jis nieko nejaučia. Tik stipriai 
jaudinasi. 

Jis pajunta einąs skubriais žingsniais. Sulėtina greitį. 

Galima ir pavėluoti — bent jau! 


* 


Prieš metus, tiksliai keturios dienos iki Helenos dingimo, 
Leuenbechas išsikvietė jį į savo kontorą ir pradėjo kažką pa- 
našaus į pokalbį (bent iš pradžių), netrukus virtusį tiesiog 
ilgų monologu. 

Didysis vyras — vienas jo ir jo motinos globėjų, kurio duk- 
rą jis ėmėsi mokyti tarsi atsilygindamas — burbtelėjo nepa- 
keldamas akių nuo popieriaus: 

— Minutėlę, aš tuoj. 

Langė taip ir liko stovėti. Nežinojo, ką dar galėtų veikti. 

Po poros minučių (o gal po ilgos vienos?) anas pakėlė 
žvilgsnį. 
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— Klausykit, sėskitės. Nestypsokite ten taip, lyg negalėtu- 
mėte skirti penkių minučių pagyvenusiam ponui. 

— Patikinu jus... 

— Nereikia dėl nieko manęs patikinti, Lange! Tiesiog sėski- 
tės. Prašau, pasiimkit tą puikų krėslą... Cigarą? 

— Ne, ačiū. 

— Ak, jūs nerūkote. Iš tikro gana išmintinga. 

Užtraukęs dūmą, jis patogiai atsilošia krėsle. 

— Taip, Lange. Taigi mes sėdim čia... - jis uždėjo rankas 
ant ranktūrių ir atsilošė taip, kad krėslas per sujungimus su- 
girgždėjo. 

— Išties labai įdomu, - pradėjo jis, - kad būtent šiame 
krėsle keletą kartų teko sėdėti ir jūsų tėvui. Tame pačiame, 
kuriame dabar sėdite jūs! Juk pažinojau jūsų tėvą visai ne- 
blogai. Puikus vyras, kuris palankesnėmis aplinkybėmis ga- 
lėjo... - jis mostelėjo ranka tarytum norėdamas nutrinti pra- 
eitį. — Taip, visa tai žinote. Taip pat žinote, kad man visada 
rūpėjo jūsų motinos gerovė. O kartu ir jūsų. 

— Mudu abu esam jums skolingi didelę padėką. 

— Na, po šimts, bent tiek! Bet apie tai jums nereikia galvo- 
ti. Ir mano rūpestis jumis čia nesibaigia, žinokite. Juk iki šiol 
jums sekėsi puikiai ar bent jau neblogai, atsižvelgiant į jūsų 
į Langę taip, tarsi reikalautų atsakymo. 

— Aš visada stengiausi... 

— Taip, po šimts, jūs stengėtės, Lange! Po šimts velnių, 
jūs stengėtės! — visas jo kūnas spinduliavo nesuvokiamą su- 
sierzinimą. — Ir aš negalėjau nepastebėti, kad jūsų požiūris 
į mano vyresnę dukterį tapo kažkoks... kažkoks — taip, po 
perkūnais, kaip tai pavadinti? Kad jūs tikriausiai užkariavote 
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jos... jos... — jis pasukiojo ranką ore. — Kaip ten sakoma? Čia, 
po šimts, gausit man padėti, Lange. Kaip sakoma? 

— Pasitikėjimą? 

— Pasitikėjimą, sakote, - primerkęs vieną akį jis lyg para- 
gavo tą žodį, ir Langė nesmagiai pajuto, kad anas jau seniai 
perprato, jog tikslesnis žodis čia būtų „nekaltybė“ (tarytum 
jis galėtų regėti priešais save vaizdus iš begalės slaptų po- 
piečių, praleistų jo kambarėlio lovoje: šilumą, švelnų nuogos 
merginos nuolankumą, užmerktas jos akis ir pabrinkusias 
lūpas, sūrų prakaitą...). 

— Pasitikėjimas... Taip, tikriausiai tai yra tai. Tiesiog, tar- 
kim, taip. Noriu pasakyti, jūs turbūt tai žinote, tiesa? 

Langė neatsakė. 

— Taigi! Galbūt pastebėjote, kad namai šiandien apvers- 
ti aukštyn kojom. Pietums laukiame iškilaus svečio. Verslo 
partnerio iš Jutlandijos. Dvarininko. 

— Šit kaip. - Langė išsitiesė. Jis nenumanė, kam jam ta ži- 
nia, tačiau pakeitus kalbą jam taip palengvėjo, kad jis iškart 
atsipalaidavo. 

Per anksti, kaip netrukus turėjo paaiškėti. 

— Taip, todėl nelabai turiu laiko ir eisiu tiesiai prie reikalo. 
O tas reikalas, brangusis Lange, yra apie tai, kad pakvies- 
damas jus į savo kambarius, dariau prielaidą — taip, kai kas 
tiesiog pasakytų pagrįstą prielaidą, — kad jūs, taip sakant, 
apsiribosite partitūra. 

Langė pajuto, kaip kraujas plūsta į skruostus. 

— Jūsų dukra padarė didelę pažangą. Ji nėra negabi... 

— Nėra negabi, sakote... Taip, kaip tik šito aš ir bijojau. 

— Tačiau manau... 

— Ką jūs manote, Lange? 
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— Atvirai kalbant, manau, kad ji neturi reikiamo požiūrio į 
darbą. Turiu galvoje, kad pasiektų daug daugiau negu šiaip. 

— Gerai! - Leuenbechas nušvito. — Puiku! Bent tiek suta- 
riame. Taip, taip. Jūs esate nuoširdus žmogus, Lange. Man 
tai patinka! Taigi panašu, kad laimėjote mano dukters... pasi- 
tikėjimą. Taip, po šimts, tai akivaizdu, taigi šioje šeimoje mes 
jau dviese rūpinamės jumis. Klausykit, turbūt jums smagu 
galvoti, kad... 

— Taip... 

— Taip, po šimts, jums turėtų būti smagu. Jūs gi esate tik- 
ras... kaip ten sakoma... laimės kūdikis. - Tada jis palinko į 
priekį ir padėjo ant stalo rankas taip, kad cigaro dūmai (tyčia 
ar netyčia?) stačiai tvoskė Langei į šnerves. - Žinote ką? Juk 
anksčiau jums sakiau, kad mano globa jumis čia nesibaigia... 
Bet sakykit, Lange, kaip jūs manote, kur ji baigiasi? 

- Kur baigiasi jūsų globa? - provokuojantis Leuenbecho 
žvilgsnis pakirto jo gebėjimą mąstyti. Ko jis nori? 

— Nesu tikras, kad suprantu, - Langė gurktelėjo. 

— Ne, žinoma, ne. - Leuenbechas smagiai atsilošė ir mos- 
telėjo ranka. — Juk uždaviau keistą klausimą. Po šimts, at- 
leiskite man, Lange, bet bijau, kad tai mano dalis — tai yra 
užduoti keistus klausimus. Ne, žinoma, bus daug lengviau, 
jeigu aš jums tai pasakysiu. Mano globa, brangus Lange, — 
linčiuojamąjį. - Mano globa baigiasi prie mano dukrų mie- 
gamųjų durų, jeigu suprantate, ką noriu pasakyti. Taip, sa- 
kau tiesiai šviesiai. - Ranka šauna į orą. —- Ne, jums nebūtina 
atsakyti. Tai nebuvo klausimas. Laikykite tai tiesiog tarny- 
bine informacija. Juk turiu akis kaktoje, ir, dievaži, nereikia 
būti genialiam, kad permatyčiau savo dukrą! Bet kaip tėvas 
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privalau rimtai rūpintis savo dukters ateitimi. Juk sūnų ne- 
suprato, kad istorija tikrai gali pasikartoti!.. — Taigi, turbūt 
galite suprasti, kad mano dukrų ateitis man yra svarbi. Nega- 
liu tiesiog stebėti iš šalies. Suprantate tai, jaunuoli? 

— Taip, žinoma. 

— Taip, juk žinojau, esate protingas Žmogus, — tada jis ne- 
tikėtai nusišypso. — Klausykit, galimas daiktas, kad dabar 
jūs ten sėdit ir drebat, kad ateityje uždrausiu matytis su savo 
dukra. Ar taip? 

— Turiu pripažinti, kad ta mintis šmėstelėjo. 

— Cha cha... Taip ir maniau, po šimts. Bet matote, nie- 
kada apie tai nė nesvajočiau. Nors dauguma tikrai manytų, 
kad turiu tam visišką teisę — taip - kad taip pasielgti būtų 
savaime suprantama. Jie teigtų, kad jūs nuvylėte mano pa- 
sitikėjimą, šiurkščiai pasinaudojote mano draugiškumu... 
Jūs taip nemanote?.. Bet aš ne toks. Nesu įžeidus, Viešpatie, 
juk kalbama ne apie mane, ar ne? Ne, Lange, man nešautų į 
galvą įsiterpti į dviejų jaunų žmonių... pasitikėjimą. Ar gir- 
dit, ką jums sakau? Taip, po šimts, aš sėdžiu čia ir dovanoju 
jums savo dukterį. Su tam tikromis sąlygomis, aišku, bet 
vis dėlto. 

Jo mėginimas atrodyti džiugiam buvo bergždžias —- pro 
draugiškumą prasimušė neapykantos šešėlis. 

— Dėl manęs, galite gauti mano dukrą. Prašom! Nesu sno- 
bas! Neturiu didelių ambicijų dėl dukrų ateities. Noriu tik 
tiek, kad abi susirastų būsimus vyrus, kurie bent jau įstengtų 
jas aprūpinti. Ir štai mes priėjome prie reikalo esmės. Nes 
žinau, kad jūs to negalite! Bent jau dabartinėje padėtyje. O 
tai gali tapti problema. Matote, mano vyresnioji dukra nėra 
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išmokyta taupyti. Ji nėra pratusi dirbti, kad išgyventų. Ir esu 
įsitikinęs, kad šiais dviem požiūriais — darbo ir taupumo - ji 
pasirodys niekam tikusi. Sakau tai jums todėl, kad savaip jus 
myliu — manau, jūs tai gerai suprantate, tiesa? — ir kad jūs 
neturėtumėte jokių vilčių dėl to. Tiesiog tai būtų nepapras- 
tas laiko švaistymas. Ir padarytų nepataisomą žalą abiem 
pusėm. 

Jis ilgai žiūri į Langę, kol per jėgą išspaudžia šypseną. 

— Taigi jus reikia mažumėlę pastatyti ant kojų, tiesa? Pats 
ketinu — taigi jums nebūtina tuo rūpintis! - budriai jus ste- 
bėti, kad ir kaip susiklostys ateitis. Ketinu jus remti, kiek 
įstengsiu — o tai maždaug tiek, kiek jūs pakęsite, tiesa? Turiu 
pasakyti, nesveika, jei vyras neužsidirba pragyvenimui. Tu- 
riu galvoje, juk mes nesame moteriškės, ar ne? Todėl dabar 
jums svarbiausia yra susirasti pareigas, kurios leis jums ne 
tik aprūpinti mano dukterį, bet ir padaryti jos gyvenimą... 
gal pakaks tarti patogy. Malonų. Neabejotinai bent tiek. Ar 
konservatorijoje Paulis su jumis kalbėjo? Ne? Na, tai reikės 
pasikalbėti su juo dar kartą. Duosiu jam suprasti, kad man 
labai rūpi jūsų gerovė. Tada pažiūrėsim, ar jis vis tiek negalės 
rasti jums nuolatinio darbo, kad prie papildomų uždarbių 
galėtumėte gauti ir nuolatines pajamas. Ar ne... Nes jūs juk 
gabus, tiesa? Taip, po šimts, neapsimetinėsiu nusimanąs apie 
tai. Muzikalumo neturiu nė lašo, betgi suprantu, kad kažkiek 
esate talentas. 

Tada jis įkvėpė oro, delnais pliaukštelėjo į stalą, tarsi norė- 
damas parodyti, kad pokalbis eina į pabaigą. 

— Taip! Dabar surasime jums gerą darbą, o tada palauksim 
ir pažiūrėsim. Ir dar siūlau nustatyti mano dukters pianino 
pamokų valandas, gerai? Nes, kaip pats sakėte, tai... Nėra 
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reikalo daugiau gaišti tam laiko. Taigi, siūlau jums kartais 
ją aplankyti. Tarkim, vieną kartą per keturiolika dienų? Juk 
negalime leisti, kad jūs visai prarastumėte pasitikėjimą, ar 
ne? Beje, kad jau prakalbome apie pasitikėjimą — žinoma, 
tikiuosi, kad šis pokalbis liks tarp mūsų. Nenoriu, kad apie 
jį kas nors sužinotų. Ir dar tikiuosi, suprantate, kad nieku 
gyvu, - jis pakėlė vieną ranką, o Langė žiūrėjo į drėgną del- 
no paliktą atspaudą, stebėdamasis, kaip greitai tas išgaravo 
ir dingo, — nieku gyvu nekalbame apie tikras sužadėtuves — 
veikiau apie tam tikrą džentelmenų susitarimą tarp mudvie- 
jų. Dabar, šiaip ar taip, suteikiu jums progą parodyti, ko jūs 
vertas. Tad galėsime pasikalbėti po vienų metų. Jeigu būsite 
sugebėjęs susikurti sau padorų gyvenimą ir jeigu jūs ir mano 
dukra iki to laiko išlaikysite pasitikėjimą, tada neturėtų kilti 
kliūčių... O dabar turiu keltis ir eiti persirengti. Rasite, kaip 
išeiti? 


Galia gali būti nominali ir reali. Leuenbecho atvejis pirma- 
sis. Niekinamas požiūris, lėkštas altruizmas kilo iš baimės 
dėl prarastos valdžios. 

Langė tai žino. Jis šitai žinojo jau tą dieną - taip, dar ir 
prieš tą dieną, nes jo klausa neapsiribojo siauru muzikos pa- 
sauliu. 

Leuenbechas yra pasiturintis. Leuenbechas turi pinigų 
arogancijai... Tačiau Langė yra muzikalus! 


Kai tą dieną po vadinamojo pokalbio jis išsmuko ant šaligat- 
vio į gaivų orą, pilve pajuto palengvėjimą. Aišku, jis paėmė 
domėn tai, kad senis mano pats diriguojąs paradui! Bet kas 
iš to? Juk patys jie žinojo jį neturint nė menkiausios įtakos — 
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tai kas, kad jis jiems su Helena pasiūlė daug daugiau, negu 
būtų drįsę tikėtis? Juk nebuvo abejonės, kad jie susituoks bet 
kuriomis aplinkybėmis, nes juodu turėjo būti kartu. Visa kita 
buvo neįsivaizduojama! 

Aišku, viena Langės dalis troško išpyškinti jam tiesą! Bet 
kam tėkšti ją į veidą vien iš puikybės, jei kitas būdas vis dėlto 
malonesnis. Argi tai nebūtų buvę neabejotinai kvaila? Gyve- 
nimas (ir motina, kuri buvo tų reikalų žinovė) buvo išmokęs 
jį niekada nesirodyti esant išdidų — ne iš kuklumo, bet dėl tos 
paprastos priežasties, kad šitai nepasiteisina. Savo kortomis 
reikia žaisti išmintingai, o be kito pagalbos jis tikrai nebūtų 
pajėgęs aprūpinti Helenos bent jau patenkinamai. Reikėjo 
žiūrėti tiesai į akis. O jeigu senis tikėjosi (tikrai klastingas jo 
planas), kad ilgai nesimatant jų santykiai atvės, tai jie tikrai 
jam parodys, kad jis apsigavo! 

Kas keturiolika dienų!!! - Reikėtų žinoti... 

Grįžęs namo jis sėdo ir parašė nedidelį laiškelį savo myli- 
majai, pasirašydamas įprastu banaliu panelės Anos Gram — 
brangios, neegzistuojančios artimos draugės - vardu. Laiške- 
lyje prašė savo širdies išrinktosios maloniai sudaryti draugiją 
prie kavos puodelio tos dienos penkioliktą valandą. Atsaky- 
mo nesulaukė, ir, artėjant ketvirtai, suprato, kad greičiausiai 
tą dieną ji neateis. Aišku, jį tai suerzino, bet susirūpinimo 
nesukėlė. Ir anksčiau pasitaikydavo, kad Helena dėl vienos 
ar kitos priežasties negalėdavo ištrūkti. Ir dažnai — o palai- 
ma! - kai jis mažiausiai to laukdavo, ji netikėtai išdygdavo 
kaip kokia garuojanti staigmena: uždususi, grynu oru dvel- 
kiančiais plaukais, su rausvomis dėmelėmis ant skruostų, al- 
kanais bučiniais lūpose ir minkštomis krūtimis po suknele. 
Jis tikėjosi, kad šįkart irgi bus šitaip. 
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Porą dienų laiku ir nelaiku siuntinėjęs jai laiškelius, jis iš rim- 
tųjų ėmė stebėtis. Tačiau ta nuostaba šiek tiek nugrimzdo į 
bendrą silpnumo ir slogučio būseną, netrukus pasireiškusią 
smilkiniuose ūžiančiu gripu. 

Trečią dieną jis pabudo nuo beldimo į duris. 

Išvirto iš lovos vis dar apsimiegojęs ir suglumęs, minutė- 
lę stypsojo ir sukiojosi ant grindų, kasydamasis galvą ir neį- 
stengdamas susivokti. 

Vėl sudundėjo. 

Jis apsidairė, pagriebė antklodę (motinos numegztą nesu- 
skaičiuojamais jos gyvenimo žiemos vakarais) ir apsivyniojo 
ją aplink nuogą kūną. Tada nuėjęs atsargiai pravėrė duris. 

Atsivėrusiame plyšyje stovėjo įtūžiu besispjaudantis Leu- 
enbechas. 

— Kur mano dukra? 

— Jūsų dukra? 

— Taip, mano dukra! Gal galite tuoj pat man pasakyti, kur 
ji, jūs nususęs šunpalaiki! Ar ji čia? - ir stumtelėjęs duris taip, 
kad trenkė Langei į kelį, jis įsiveržė į mažą kambarėlį. 

Kambarį buvo galima apžvelgti per sekundės dalelytę. 
Ir jis buvo tuščias! Bemaž nusivylusia mina jis nužingsnia- 
vo grindimis, ryžtingai ir truputį juokingai atplėšė Langės 
drabužių spintos duris, tarsi tikėdamasis rasti ją ten. Tada 
valandėlę nepritariamai žiūrėjo į netvarką: neklotą lovą (ar 
įmanoma, kad šiuo laiku ji dar šiek tiek kvepėtų Helena?), 
drabužius, permestus per ranktūrius ir kėdžių atkaltes, natų 
popierius, paskleistus ant stalų ir grindų, —- o tada prišokęs 
nusviedė antklodę. 

Langė žiūrėjo, visiškai paralyžiuotas, absoliučiai nepajėg- 
damas suvokti, kas tam žmogui užėjo. Jis atsargiai uždarė 
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duris, prisitraukė ir užsisiautė antklodę ir kol kas išsižiojęs 
stebėjo šią beprotybės sceną. 

— Kur ji? Jeigu tučtuojau nepasakysite man, kur ji yra, iš- 
karšiu jums varganą kailį. 

Vėliau Langė galvojo, kad jeigu jis būtų iki galo išsibudi- 
nęs, ojis nebuvo, jeigu susidariusios padėties absurdiškumas 
jam nebūtų atėmęs žado, galbūt jis būtų nusijuokęs. Dabar 
jis nesijuokė, tačiau atsakė (nelaimė, tai visiškai atitiko tiesą), 
kad neturi nė menkiausio supratimo. 

— Jūs manote, kad aš mulkis? Tikrai manote, kad aš mul- 
kis??? Mano dukra negrįžta namo naktį. Jeigu jžs nežinote, 
kur ji yra, tai kas tada žino? 

Tik tada Langė iš lėto ėmė suprasti, kas vyksta. Jis nurijo 
seiles. Ryklė buvo išdžiūvusi, gerklę perštėjo ir degino. 

— Sakykit man, Helena dingo? — pavyko išstenėti pro su- 
skirdusias lūpas ir kalenančius dantis. 
džiančiu suprasti, kad jo aktoriniai sugebėjimai jam pasirodė 
vargiai įtikinantys. 

— O kiek laiko jos nėra? — paklausė jis su baiminga nuo- 
jauta, ir iškart išsirikiavę pražygiavo visi šio pasaulio Račių 
gatvės smaugikai, o į Langės pėdas nuo šaltų grindų ėmė 
smelktis šaltis. 

Leuenbechas nieko neatsakė, tiesiog dėbsojo į jį taip, tarsi 
jį pykintų nuo to, kaip jis ten stypso: drebantis, susisiautęs į 
antklodę, pasišiaušusiais plaukais, neskusta barzda, kalenan- 
čiais dantimis ir traiškanomis akių kampučiuose. Niekina- 
mas žvilgsnis slydo žemyn drovia jo figūra ir tada sustojo — 
staiga! — tarsi kažkas jį būtų sustingdęs, kažkas, kas, regis, jį 
ir nustebino, ir kartu papiktino. Langė pasekė tą žvilgsnį, pa- 
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ant šono taip, kad galima buvo matyti jo suglebusią, tamsią 
varpą, kabančią tarp sunkių antklodės kraštų. 

Jis skubiai ją užsitraukė. 

Anas papurtė galvą ir atkišo virpantį smilių tiesiai jam į 
veidą. 

— Daugiau iš manęs nesitikėkite nė kronos. Apie tarny- 
bą konservatorijoje irgi galite viską pamiršti. Visos durys, 
visos durys! ateityje jums bus uždarytos. Ar suprantate tai, 
jūs menkas, šlykštus... - neįstengęs rasti žodžio, galinčio tin- 
kamai išreikšti jo panieką, išėjo iš kambario, užtrenkdamas 
duris. 


Likusią dienos dalį Langė siuntinėjo jai į namus juokingas 
žinutes nuo panelės Gram: Mes su motina laukiame jūsų ar- 
batos 15 valandą, - ir vėliau: Mano motina, kaip jūs žinote, 
jau nebe jauna, ir ji labai jaudinasi, nesulaukdama iš jūsų 
žinios. 

Jis negavo atsakymo nė į vieną iš jų. 

Kitą rytą — po neramios, bemiegės nakties - panelę Gram 
ilgesys buvo bepribaigiąs. Jos nuvilta mergiška širdis krauja- 
vo, o jaunos strėnos šaukė. 

Aš pykstu ant jūsų dėl to, kad neatsakote į mano laiškus. 
Maniau, kad mes esame širdies draugės. 

Ji negavo jokio atsakymo. 

Tada, nuogas ir sušalęs, jis vėl įšliaužė po antklode ir pa- 
bandė asmeniškai atsakyti savo kūnui į visus tuos klausimus, 
kuriuos tas buvo godžiai ir nerimastingai jam uždavęs. Bet 
tai negelbėjo, ir galop jis ėmė verkšlenti į pagalvę - ir iš susi- 
rūpinimo, ir iš savigailos vienu metu. 
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— Helena, - beprasmiškai šnabždėjo jis į pagalvės užval- 
kalą, - Helena, grįžk, tu vienintelė man tikrai šitiek reiš- 
kei. — Ir tai buvo tiesa. Nes visais kitais atvejais jis leisda- 
vosi įtraukiamas nenoromis — nieko nemąstydamas ir vėp- 
sodamas jis duodavosi myluojamas ir glamonėjamas kaip 
koks šunytis, o šiuokart nuo pat pradžių būta bendro jude- 
sio, abipusio, kone beviltiško troškimo susijungti. Mažos 
ir švelnios jos rankos ant klavišų, atidengti jos smilkiniai, 
ryškūs antakiai ir keistai užsispyrusios akys, slepiančios 
laukinį, veik žvėrišką ilgesį. 

Accelerando - allegro furioso. Tutto la forza. 

Kaip kas nors gali taip skaudinti? 

Kur dingo džiaugsmas? 

Kad tik ji ateitų, tada jie kaip įprastai galėtų kartu gulėti 
ir prasimanyti dar daugiau smulkmenų apie kuklų panelės 
Gram gyvenimą. Kokią ašaringą istoriją jie jau buvo sukur- 
pę: apie vargšę merginą iš Fiuno salos — iš geros šeimos, ži- 
noma! kurios tėvas žuvo per karą šešiasdešimt ketvirtaisiais 
ir kuri dabar gyveno viena su motina, o silpna motinos svei- 
kata merginai neleisdavo išeiti iš namų. 

Kokie nutrūktgalviai jie buvo. Kaip jie linksminosi ir jau- 
tėsi nepažeidžiami. Helena papasakojo apie ją savo namuose 
ir sulaukė daug pagyrų už tai, kad ja rūpinasi. 

(- Manau, greitai metas būtų susipažinti su panele Gram 
ir jos motina. Gal galėtum vieną dieną pakviesti tas mielas 
moteris kavos? - vieną kartą paklausė jos motina. 

— Kaip įdomu, mama, kad taip sakai, nes ponia Gram 
kaip tik šiandien užsiminė apie tą patį - kad labai norėtų 
pamatyti mano motiną ir seserį. Bet dabar ji dar negali, ji vis 
dar per silpna. - Ir ji nutaisė apgavikišką, neginčijamai rimtą 
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išraišką. - Ar nemanai, kad ją užgaučiau, jeigu pakviesčiau 
pas mus? Ar nemanai, kad geriau palaukti, kol ji pasveiks? 
Man taip nesinorėtų, kad ji pasijustų nevisavertė. - Ji nekal- 
tai pažvelgė į motiną, o ši pritarė jai ir pagyrė ją už blaivų 
protą.) 

— Tiesiog neįtikėtina, kaip moki meluoti, - pasakė Langė ir 
nukeliavo lūpomis jos pilvo oda žemyn. - Amanreirūpinti? 

— Ką sakai??? — užrėkė Helena. - Liaukis! Kutena! 

— Ar man nereikėtų susirūpinti? — pakartojo jis, vis dar 
užsiėmęs. 

— Niekada negalėčiau įsivaizduoti, kad pameluosiu tau, 
Andrejau. Visiems kitiems gal, bet tau niekada. Tau niekada. 
Už bausmę, prašom ateiti čia ir tučtuojau mane pabučiuoti! 

— Aš bučiuoju tave čia... 

Ir jie vėl paniro į palaimą. 

Amoroso... 

Vėliau ji paklausė, ką reikės daryti su vargšele Ana Gram, 
kai jie kartu pabėgs ir jiems jos nebereikės. 

— Mes nepabėgsime. Tik susituoksime. Kaip visi kiti 
žmonės. 

— Ne, Andrejau... Juk tu esi mano paslaptis. Tu turi būti 
mano, tiktai mano. Jeigu mes susituoksime, tėvas užspaus 
tave savo lipnia ranka... Ir mano motina atlėks ir pavers vis- 
ką švarių užuolaidų klausimu... Ne, nenoriu tuoktis. Neno- 
riu dalytis tavimi su niekuo, supranti? Man reikia paslapčių. 
Visiems reikia paslapčių. 

— Man ne. 

— Taip, ir tau! Tik tu nežinai... Ne, geriau pabėkime ir gy- 
venkime kartu nesusituokę. Tada tu tapsi žymus, liaupsina- 
mas pianistas, gastroliuojantis su koncertais po visas Eu- 
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ropos sostines. Ir po Ameriką. O aš seksiu paskui tave per 
visą pasaulį kaip nusižeminusi tarnaitė ir matysiu, kaip viso 
pasaulio turtingos moterys myli tave ir geidžia tavęs. Ir tu 
turėsi meilės romanų su grafienėmis ir princesėmis, o aš tuo 
tarpu stypsosiu šaltyje priešais teatrą su savo menkais dra- 
bužėliais ir lauksiu tavęs. Ir kentėsiu. Verkdama. 

— Kokios nesąmonės! Beje, nesu toks gabus. 

— Kad pravirkdytum mane? - ji atsiduso. — Na, gal ir ne. 

— Ne, kad tapčiau žymiu koncertuojančiu pianistu. 

— A! Tada tu tapsi gatvės muzikantu. Ir mes bastysimės iš 
miesto į miestą, o aš tau grojant vaikščiosiu ratu su kepure 
rankoje. 

— Visai kaip rylininko beždžionė? 

— Jeigu jūs tučtuojau nesiliausite šaipęsis iš manęs, pone 
Lange, greitai neteksite savo išskirtinės teisės laikyti mano 
didįjį kojos pirštą burnoje. — Ne, ne tai norėjau pasakyti. Vėl 
tęsk! Ir kitus pirštus. 

— Ak taip... Beje, nėra taip lengva keliauti iš miesto į mies- 
tą su fortepijonu. 

— Tai pakeisk instrumentą. Grok... pikola! 

— Tuesi pleputė, Helena. Kodėl negalime tiesiog paprastai 
susituokti? Įsikurti nedideliame bute? Susilaukti vaikų? Sa- 
kyk, ar nori tekėti už manęs, Helena. 

— Noriu! Noriu tekėti už tavęs. — Ji atsisėdo ant jo ir pri- 
spaudė jo rankas prie čiužinio. - Tai padarykim tai dabar. Iš 
karto! Niekam nieko nesakę. 

— Negalime, brangute. Reikia turėti truputį kantrybės. — 
Jos plaukai kybojo jam virš veido, ir jis mėgino juos nupūs- 
ti. — Aš negalėsiu aprūpinti tavęs dabartinėmis sąlygomis. 

— Tai kas? Galiu būti mokytoja. 
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— Helena... 

— Kodėl ne. Juk yra tiek daug, kurios gali. 

— Taip. Juk tai ne dėl to. Gali dirbti mokytoja, jei nori. Bet- 
gi to neužtenka. Jeigu truputį luktelsime, gal kas nors atsiras 
konservatorijoje. Padorus darbas, kad galėtume padoriai gy- 
venti. 

— Aš nenoriu padoriai gyventi. 

— Norėčiau tuo tikėti! Bet paklausyk, Helena, tau kalbėti 
taip paprasta. Aš visą gyvenimą gyvenau be kronos, ir pati- 
kėk manim, tai nėra taip smagu, kaip atrodo. Juk mums rei- 
kės maisto. Drabužių ant kūno. 

— Kai būnam kartu, vis tiek esam be drabužių. 

— Helena, būk rimt... 

— Mums gera? Pripažink tai dabar. Ar gali įsivaizduoti, kas 
man tiktų labiau už šį rūbą, kurį man parūpino mūsų Vieš- 
pats? — ir ji stryktelėjo ant grindų ir ėmė sukiotis ir kraipytis 
prieš jį; staipėsi prieš jo akis, tarytum jis būtų veidrodis, o ji 
priekabi klientė pas siuvėją. 

— Ne. O Dieve, ne... 

— Ak, nejaugi tu visai nesupranti, - paklausė ji kiek vėliau, 
apiberdama savotišką jo nosį bučiniais, - kad tavyje patrauk- 
lu kaip tik tai, kad neturi pinigų? Kad nesi toks kaip visi tie 
slidūs unguriai, kurie turi ant manęs užkibti, kaip tėvas to 
nori? Visi tie nuobodūs pinigingi vaikinai iš gerų šeimų... Ar 
matei mano sesers pastorių? 

— Holmą? Taip, jis nelabai įdomus. Bet ir tavo sesuo tokia 
pat, ar ne? 

— Apie mano seserį kalbėk gražiai. Beje, ji visai nėra nejį- 
domi. Tik truputį drovi. Ji tikrai gali būti smagi. Beje, ji moka 
neįtikimiausią pokštą su pilvu — išpūsti jį taip, kad atrodo 
kaip nėščia prieš pat gimdymą. 
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— Mat kaip. Manai, ji parodė jį Holmui? 

— Ne, - ji nusijuokė. — Bet, šiaip ar taip, juokinga tai įsi- 
vaizduoti. 

— Taip, taip, galimas daiktas, kad ji moka išpūsti pilvą, bet 
ji vis tiek nėra tokia žavi kaip tu, — jis pakerėtas stebėjo jos 
ranką, labai užtikrintai judančią tokiose vietose, kur gerų 
mergaičių pirštams nederėtų būti. 

Ji nusijuokė. 

— Ne, betgi jai nenusišypsojo laimė pažinti tave, ar ne? Na, 
tai ką darysime su ja? Nužudysime? 

— O, negali būti, kad ji tokia nuobodi. 

— Ne mano seserį, kvailiuk. Panelę Gram! 

Bet jie sutarė, kad jų širdys to negalėtų pakelti. Po viso to, 
ką ji dėl jų padarė... 


Kitais kartais —- doloroso: 

— Nesijuok iš manęs, - vieną dieną pasakė ji jam, — ...bet 
vakar vakare, gulėdama savo lovoje, galvodama apie tave ir 
ilgėdamasi tavęs, staiga kai ką supratau... Aš... aš visada savęs 
nekenčiau. Ne, neprieštarauk, sakau tai ne šiaip. Aš nesimai- 
vau. Tai tiesa. Visą laiką jaučiausi prastai. Nuo mažų dienų 
žinojau, kad nesu tokia kaip kiti - kad esu... trikampis tarp 
keturkampių — kad niekur netinku. Supranti? Kad niekada 
negalėsiu rasti tarpelio, į kurį galėčiau įsmukti ir - taip, pail- 
sėti. Nelabai žinau, kaip tą paaiškinti, bet tai šiek tiek panašu 
į poreikį išsidrėbti gerame krėsle po ilgo ėjimo. Ar tai ką nors 
sako? Mano motina visada sakydavo, kad aš nenurimsiu, kol 
negulėsiu dešimt metrų po žeme... Žinau, kad bjauriai pasa- 
kyta, bet tam tikra prasme... taigi tada ėmiau manyti, kad ji 
teisi. Aš niekada neturėjau ramybės. Niekada nemėgau būti 
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namie, visada norėjau išeiti. Bet iš tikrųjų man atrodo, kad 
norėjau pabėgti nuo savęs. Nes negaliu savęs pakęsti. — Ji 
trumpam nutilo. Tada, po gilaus atodūsio, jos dvasia tarsi įsi- 
bėgėjo. — Štai dabar pasakysiu: vakar supratau, kad būdama 
kartu su tavimi aš patinku pati sau. Liesdamas mane, žiū- 
rėdamas į mane, tu užburi mane ir paverti gražia. Ir gera. Ir 
gyva. Būdama su tavimi, aš save myliu... arba užmirštu save, 
būdama su tavimi. Andrejau, juk tai ir yra meilė. Ar ne? - ji 
maldaujamai žiūrėjo į jį. 

O jis apkabino ją stipriai. Ji drebėjo. 

— Helena, - pasakė jis, - juk tu bijai. 

— Taip. Truputį. Labiausiai savęs. Bet jau nebe taip labai. 
Atrodo, tu priverti užsitraukti tą skylę. 

— Skylę? 

— Taip. Tą prakeiktą skylę, kurią visą laiką turėjau vidu- 
je. Tuštumą. Alkį. Jis kone varė mane iš proto. Kartais aš 
matau daiktus, kurių nėra. Ar vienatvė gali žmogų taip toli 
nuvesti? 

Ji pažiūrėjo į jį taip, tarsi jis galėtų atsakyti į visus klau- 
simus. 

— Aš visada — ne, ne visada, bet nuo tada, kai suaugau, 
vis regiu tą sugrįžtantį sapną — nors ne, ne sapną, 0 įsi- 
vaizdavimą, vaizdą, tokį ryškų, tarytum jis būtų tikrovė. 
Paprastai tai atsitinka, kai turim svečių. Man besėdint ir 
bekalbant — pažįsti mane, aš visad plepu! - tiesiog staiga, 
lyg niekur nieko, tai ima ir atsitinka: atsidaro durys ir ma- 
nęs linkui eina kažkoks žmogus — ne greitai, o ramiai ir 
lėtai. Kažkoks vyras. Ir aš žinau, kad jis prieis prie pat ma- 
nęs, nes visi kiti visada nekreipia į jį dėmesio. Tik aš. Ir jis 
prieina. Atsitupia prie mano kėdės, uždeda ranką man ant 
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peties ir sušnibžda: Ateik. Ir mes išeisim. Nieko daugiau. Tik 
tai: Ateik. Ir mes išeisim. 

Truputį sumišusi ji nusišypso. 

— Tai visiškai beprotiška, puikiai suprantu. Bet vis tiek taip 
nuostabu! Taip velniškai gražu! Supranti? Taip lengva. Taip 
paprasta. Pagaliau išeiti ir kartu pareiti namo. 

Jis taip gerai tai suprato. 

— Dabar žinau, kad tai tu, Andrejau. Juk tu, ar ne? 

— Pažiūrėk į mane. Pažiūrėk į mane, Helena! Aš myliu 
tave. 

— Taip. Žinau. Juk tai ir yra taip nesuvokiama! Net nepa- 
jėgiu to pakelti... 


— Helena: džiaugtis, kai tu guli šalimais lovoje nuoga ir 
rami, dažniausiai laiminga, nors kartais liūdna. Kartais mie- 
ganti. Jausti palaimingą tavo krūtų svorį rankoje, drėgną su- 
siraizgiusių plaukų kuodelį ar klubų apvalumą... Matyti, kaip 
atsuki į mane galvą, nusišypsai, tingi, mieguista, bet be galo 
laiminga, o tavo suknelė kabo persverta per kėdės atlošą, 
tuščia ir vieniša. Mylėti, turėti kitą žmogų, pirmą kartą patir- 
ti save ir savo kūną - jo gyvybę ir jo išnykimą vienu metu. 

Kur dabar visa tai? Kur tu esi? 


Jis pragulėjo keturiasdešimt aštuonias valandas — blaškėsi, 
tai nugrimzdamas į klaikų miegą, tai pabusdamas iš jo — nors 
toji būsena buvo dar baisesnis, tačiau vienintelis pokytis. At- 
sikeldavo tik nusilengvinti į emaliuotą puodą, galop taip pri- 
sipildžiusį geltono, dvokiančio šlapimo, kad jis nebedrįsdavo 
jo pastumti po lova, tai tiesiog palikdavo jį stovėti, 0 pats 
griūdavo atgal į guolį. 
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Kartais jis garsiai kvatodavo, nes juk ji buvo šalia. Ir ji 
kuždėjo jam, bučiavo jo kaktą, ranka glostė degančią, karš- 
čiuojančią odą, ir tai buvo taip gražu, taip gražu. Jis norėjo 
išsiveržti iš karštinės miglų, pagriebti ją savo rankomis, pa- 
matyti ją, bet nevaliojo atmerkti akių ir pakelti rankų. 

Tada kažkas vėl pabeldė į duris, tykiai ir atsargiai, lyg ne- 
drąsiai, ir nepaprastomis valios pastangomis jis išsiveržė pro 
sunkią karščio uždangą į kambarį. Jo širdis sudužo, žinoda- 
ma, žinodama, kad ten stovi jinai - prašyti jo atleidimo. 

Jis nusvirduliavo prie durų, šįkart negaišdamas laiko ką nors 
užsisiausti ir negalvodamas, kad jo kūnas ir burna - taip, visas 
kambarys - gyvuliškai dvokia pūvančiu žmogumi. 

Pamatęs stovintį Leuenbechą, jis taip ir susmuko ant 
grindų. 

Kitas dalykas, kurį pajuto, buvo stipri ranka po paranke ir 
balsas, tariantis: 

— Susiimkite, bičiuli. Nagi! Stokitės. Kas jums yra? Sergate? 
Esate nevalgęs? Sakykit, jūs viso proto? Lakstyti nuogam!!! 

Tada jį paguldė į lovą ir (ne be tam tikro rūpesčio) apkam- 
šė antklode. 

Ten gulėdamas sulaukė paaiškinimo: kad Helenos dingi- 
mas turėjo paprasčiausią priežastį; kad dabar ji yra ponia 
dvarininkienė Helena Leman; kad, cha cha, čia ji apdūmusi 
juos abu - ir kad tai įprasta! kad jis irgi jaudinęsis, bet kad, 
nepaisant nieko, reikia džiaugtis, kad ji gerose rankose (Lan- 
turėtų atleisti jam, jei jo būta truputį... bet ką jam reikėjo 
galvoti? kad Paulis laukiąs jo pokalbiui konservatorijoje kitą 
dieną keturioliktą valandą, bet šitai tikrai galima atidėti, nes 
jis akivaizdžiai sergąs; kad jis, žinoma, turįs duoti žinoti, jei- 
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gu dėl jo galima būtų ką nors padaryti; bet kad dabar jam 
reikią pasirūpinti atgauti jėgas... 

Tada netikėtai vietoj vieno balso atsirado du balsai, o senu 
cigaru dvokianti ranka mėgino jį uždusinti, kišdama gerklėn 
medinį pagaliuką. Po to jį nuvertė ir į šlaunį įbedė adatą. 


Kai jis atsipeikėjo, kažkas buvo sutvarkęs jo kambarį. Visur 
išmėtyti drabužiai buvo išplauti ir gražiai sukabinti ant valyk- 
los pakabų, papuoštų valyklos pavadinimu, puodas išpiltas, 
langai nušveisti, patalynė pakeista. Šalimais ant stalo gulėjo 
pluoštelis banknotų ir nedidelis lapelis, ant kurio buvo užra- 
šytas susitikimo su Pauliu laikas. 


* 


Ji sėdi ant suolo. Pamatęs ją netgi iš tolo jis pajunta it kumš- 
čio smūgį į paširdžius. 

Žvyruotu taku jo batai juda pirmyn taip, lyg jie jį vestų. 
Geri batai. O pats jis jaučia tik stingdantį šaltį. Pavasario sau- 
lė ištremta už debesų sienos, vėjas svilinantis. 

Vos pamačiusi jį, jinai atsistoja. Ištiesdama ranką pirštinės 
nenusimauna. Tai gerai. 

Ji šypsosi. 

— Laba diena, Andrejau. Ačiū, kad atėjai. 

Jis atsako tyliu krenkštelėjimu. 

— Gal truputį pasivaikščiokime? — tada pasiūlo ji, ir jis 
linkteli. 

Jie apsikeičia keliomis nereikšmingomis frazėmis apie orą. 

— Girdėjau, kad tau gerai sekasi, - tada taria ji. - Kad kon- 
servatorijoje gavai gerą darbą. 

— Taip, gavau. 
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— Džiaugiuosi. Juk to norėjai. 

— Taip... 

Tada vėl tylu. 

Jis eina susibrukęs rankas į palto kišenes. Dešine ranka 
užčiuopia šaltą laukujų durų rakto geležį, kaire - gabalėlį su- 
glamžyto popieriaus. Jis nustemba, kas čia, ir jam dingteli, 
kad tai valyklos kvitas. Reikia nepamiršti pasiimti savo kos- 
tiumą iki koncerto penktadienį. 

Bet būtina sugalvoti ką nors pasakyti. 

— Girdėjau, kad tavo sesuo ištekėjo. Už Frederiko Faberio. 

— Taip! — Taip gerai jam pažįstamas galvos krestelėjimas. — 
Tu jį pažįsti? 

— Na... Gan paviršutiniškai. Atrodo, nuostabus žmogus, — 
ir staiga jis nesusilaiko nešyptelėjęs. - Geresnis už tą nuobo- 
dą pastorių. 

Ji pažvelgia į jį ir minutėlę dėkinga šypsosi. Tada nudelbia 
akis, netikėtai susidrovėjusi. Ta pastaba jis kažką palietė — 
kadaise buvusį intymumą. Jie abu tai pajunta. Jam neaišku, iš 
kur ta frazė staiga atėjo, bet jis žino, kad nereikėjo to sakyti! 

Verčiau laikytis paviršutiniško pokalbio, kad ūmai viskas 
nesprogtų. 

Ji tikriausiai tos pačios nuomonės. 

— Jie atrodo labai laimingi, - turbūt ji kalba apie seserį. 

— Na, tai ir puiku. 

Jie vėl paėjėja tylomis. Jis nuleidžia akis ir vogčiomis stebi 
jos kūną. Tada perkrato save, karštligiškai ieškodamas jaus- 
mo - bent kokio. Bet nieko nejaučia. Netgi palengvėjimo dėl 
to, kad nieko nejaučia. Tam tikra prasme jį nuvilia tai, kad 
jis taip keistai tuščias. Jeigu šis susitikimas negali vėl atverti 
bežadžio jo jausmų gyvenimo, kas tada gali? 
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Aš einu čia, šalia Helenos!!! - galvoja jis, norėdamas išsi- 
budinti. - Dabar ji čia! Tau jos reikėjo. Ilgėjaisi jos!!! 

Tačiau tėra plikas raktas ir valyklos kvitas kišenėje, žvar- 
bus oras, plačios pievos, žvyruotas takas ir keista tuštuma. 

Ji nėra tokia žavi, kokią ją prisiminė, dabar, kai svajonės 
spindulių šviesa jos neapšviečia, ji paprastesnė. Ir ne itin ele- 
gantiška — visai neelegantiška, kai pagalvoji, kad ji yra dva- 
rininko žmona. Vilki storą, vilnonį sijoną. Išblukusios žalios 
spalvos. Jis pažvelgia į batus, išlendančius pro sijono apsiu- 
vą: jie tai pasirodo, tai dingsta, tai pasirodo, tai dingsta... 

Staiga kažkas jo viduje krusteli. Batai - jis pažįsta tuos ba- 
tus — kaip dažnai juos matė gulinčius ant grindų savo kam- 
baryje; kaip dažnai jai išeinant atsitūpęs užrišdavo juos, o jos 
rankos tuo tarpu taršydavo jam plaukus? 

Ir tada jį staiga užgriūva tai: priešais jis regi basas jos pė- 
das, jaučia kojas, pasislėpusias po nepermatomomis sijono 
klostėmis. Mintyse stebi šlaunų linkį, lyties išsikišimą, pilvo 
švelnumą. 

Ji pagimdė vaiką!!! 

Jis regi priešais save, kaip kito vyro rankos glosto jos odą, 
ropoja ja kaip žvėris, glamonėja ją, ir jį apima pasišlykštėjimas 
ir pyktis, ir jis nekenčia jos už tai, kad ji leido tam įvykti. 

— O kaip jūs, ponia Leman. Ar jūs irgi labai laiminga? - jo 
balsas šaltas ir piktas. 

Ji išsigandusi pažvelgia į jį. Neatsako. 

Tada jis ūmai sustoja. 

— Taip negalima! - papurto galvą ir pakelia rankas, stab- 
dydamas ją. - Nežinau, kodėl prašei manęs ateiti, ir, dievaži, 
dar labiau nežinau, ko atėjau. Matyt, aš tikras beprotis. Kad 
ir kaip žiūrėsi, tai buvo klaida. Sudie! 
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Jis ryžtingai apsisuka ir sparčiai nužingsniuoja priešinga 
kryptimi. Palengvėjęs. Piktas. 

Pyktis yra geras dalykas. 

— Tai tavo veidas. 

Ji nešaukia, ištaria visai tyliai, tarsi nenorėdama, kad jis 
išgirstų, bet jos balsas vis tiek jį pasiekia ir priverčia sustoti, 
lyg tampria guma pritvirtintas prie jo kūno. 

Jis apsisuka, kažkokios neryškios, nereikšmingos šeimos 
paveikslą priešais medžių sieną pakeičia jos vaizdas: ji stovi 
už poros metrų ant vidurio tako kaip paliktas vaikas. 

Atrodo, tarytum tuos keletą žingsnių jis ne eitų, o jį kažkas 
trauktųy. 

— Jis persekioja mane. Aš regiu jį sapnuose. Kiekvieną 
naktį. Kartais pabundu, nes verkiu. Dėl to, kad man reikia 
tavo veido. Ir dabar vėl verkiu. Aš kvailė. Atleisk! Atleisk, bet 
negaliu matyti tavo veido neverkdama. Jeigu tik galėčiau jį 
paliesti. 

— Paliesk jį, Helena. Paliesk. 

Ir tiesiog tenai, per vidurį tako, praeivių akivaizdoje, ji 
uždeda savo delnus ant jo skruostų ir pajunta palaimą. Jis 
truputėlį pasuka galvą, užmerkia akis ir pakreipia burną (ne- 
tyčia, deja, į priešingą pusę, negu pakrypusi jo nosis, ir dėl 
to atsiranda tokia gluminanti išraiška!) švelniai ir karštai bu- 
čiuodamas jai delną. 

Taip jie stovi ilgai. 

Ir Langė kužda jai, lūpos murma žodžius jai į ranką, žo- 
džius, kurie praėjusius metus paverčia niekada neegzistavu- 
siais; vis kužda ir kužda, kol tie metai išnyksta... 


Ką daro po to, žino tik jie. 


34 


Frederikė truputį pasitaiso plaukus prie veidrodžio prieškam- 
baryje. Tada draugiškai nusišypso sau ir tarnaitei, kabinančiai 
jos paltą ant pakabos. Atidaro duris ir įžengia į tėvų svetainę. 

— Koks šaltis, — taria linksmai (mat šiandien nutarė būti 
linksma!) ir energingai trina rankas. - Iš tikrųjų lauke nejusti 
jokio pavasario. 

Iš tikrųjų ją pasitikęs vaizdas irgi nėra linksmas! Motina 
sėdi viena prie valgomojo stalo (nepadengto!) ir kažką kne- 
binėja, rodos, nosinaitę. Kai ji atsigręžia į Frederikę, galima 
matyti ją verkus. 

— Klausyk, ar kas atsitiko? Kur visi? Kur Helena? 

Motina neatsako, tik atsidūsta ir nulenkia galvą. 

Iš gretimo kambario pasigirsta gilus kosulys. Tada tarpdu- 
ry pasirodo Leuenbechas. 

— Tavo sesuo su vyru išvyko namo! Būk maloni, sėskis. 

Jis atitraukia nuo stalo kėdę, ir Frederikė priėjusi atsisėda. 
Nedidelę rankinę pasideda ant stalo. Dirželis užsivyniojęs 
ant rankos. Išpainiojusi ranką, ji klausiamai, atsargiai užde- 
da ją ant motinos rankos. 

Ji ją šaltai nuima net nepažvelgusi į dukterį. 

— Kas atsitiko? Kodėl jie išvažiavo? — ji su baiminga nuo- 
jauta žiūri tai į vieną, tai į kitą. 
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— Taigi apie tai ir norime su tavimi pasikalbėti, - atsako 
tėvas su niauria mina. Tada atsisėda priešais ją tarsi per ap- 
klausą (alkūnės ant stalo, išskėsti pirštai sudėti priešais). — 
Vakar priešpiet, kaip mes suprantame, Helena buvo atėjusi 
pas tave? 

— Taip? 

— Taip??? — nekantriai pamojuoja rankomis. — Ir kas tada 
nutiko? 

— Kas nutiko? 

— Taip, kas tada nutiko? Noriu pasakyti, juk ji ten neliko, 
ar ne? — jis piktai pažvelgia į ją. 

— Ak, štai kas. Ne, ji pasakė, kad turi reikalų, ir paprašė tuo 
tarpu prižiūrėti Gustavą. Frederikas ir... 

— Reikalų? Sekmadienį, kai viskas uždaryta!!!? 

Frederikės skruostai pakeičia spalvą. 

— Gal ji nesakė „reikalų“. Taip tiksliai neprisimenu. Gal ji 
sakė norinti pasivaikščioti. Taip, tikriausiai ji taip ir pasakė. 

— Mat kaip. Vadinasi, ji norėjo pasivaikščioti. Gal kartais 
prasitarė, kur ketina eiti? Ar su kuo susitikti? 

— Ne. Visai ne. Kodėl? 

— Vadinasi, duodi žodį, kad neįtarei, kur tavo sesuo ketina 
eiti ir su kuo? 

— Ne! Arba taip! Duodu jums žodį. Garbės. Klausykit, ko- 
dėl man nepasakojat, kas atsitiko? 

— Motina gali tau papasakoti. Man reikia atlikti porą vizitų. 

Jis staigiai, ryžtingai atsistoja ir išeina iš kambario. 

Po to įsivyrauja tyla. Motina vis dar nieko nesako - matyt, 
prieš ko nors imdamasi, ji pasiryžusi pirštais sumankyti no- 
sinę į neatpažįstamą gniutulą. 

— Kas atsitiko, mama? Kada jie išvažiavo? 
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— Šiandien rytą. Taip, čia buvo grėsmingas barnis. Tikrai 
viliuosi, kad tu su tuo nesusijusi, - ji pažvelgia į Frederikę. 

— Juk sakiau, kad ne. Dabar pasakok! 

— Gerai, pasakysiu tiesiai šviesiai. Tavo sesuo dar kartą pa- 
sielgė labai gėdingai! Vakar, mums ramiai sau manant, kad ji 
pas tave, ji, pasirodo, susitiko su Andrejumi Lange. 

— Iš kur jūs tai žinot? 

— Juk neįmanoma, kad tokie dalykai liktų neišaiškin- 
ti! Vieną dieną tiesa vis tiek išlenda, - ponia Leuenbech 
nustebusi pakelia galvą ir niūriai, rimtai pažvelgia į dukrą, 
tarsi toks paprastų dalykų neišmanymas keltų pasipiktini- 
mą, — ponia Bech-Andersen juos matė, - taria ji, į vieną 
šnervę įsukdama nosinės kamputį. — Kartu! Ji buvo išėju- 
si pasivaikščioti ir pastebėjo juos, tai iškart atėjo čia... Ak, 
vargšelė. Turėjo tai išgyventi... Ji buvo tikrai labai sukrėsta. 
Pagalvok! Ji stovėjo vos porą metrų nuo jų - maždaug taip 
arti, kaip mudvi dabar sėdime, o jie jos netgi nepastebėjo, 
taip buvo užsiėmę... Taip... Įsivaizduoji, jie išėjo iš nutriu- 
šusios jo laiptinės! Ak, nepakeliama apie tai galvoti. Reikia 
tikėtis, kad niekas daugiau nematė. Šiaip ar taip, ponios 
Bech-Andersen tylėjimu galime pasitikėti. Bet jeigu kiti 
matė. Ak, tai baisu!.. Nors tokia paguoda, kad tu apie tai 
nieko nežinojai! 

— Aš! — Frederikė staigiai atsistoja ir atstumia grindimis 
kėdę. (Kad ir katastrofiškos nuotaikos, ponia Leuenbech ne- 
susilaiko truputį nepasvirusi į šoną pažiūrėti, ar nesubraižė 
parketo grindų.) 

Frederikė atgręžia jai nugarą. Tada staiga atsisuka ir prie- 
kaištingai žvelgia į motiną. 

Jos akys kaip pamišėlės. 
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— Nesuvokiu, kaip galite taip manyti! Tai peržengia su- 
vokimo ribas!!! Iš tikro manėte, kad aš su tuo susijusi? Aš 
ateinu čia nieko nenutuokdama ir manau, kad pietausime 
ir smagiai leisime laiką, o čia tik nemalonumai. Visada ne- 
malonumai! Kodėl jums atrodo, kad aš prie to prisidėjusi? 
Ką aš padariau? Ar nemanote, kad pavargau nuo jos ir nuo 
visų jos... — Ji iškelia rankas taip, kad galima pamanyti jos 
gyslomis tekant itališką kraują. - Ak, aš prakeikiu ją! Prakei- 
kiu ją! Atvykti čia ir... ir... O, pažiūrėkit į mane! Paklausykit 
manęs! - Ji nusimaivo ir iškiša liežuvį! - Apie kitus negalvo- 
ja, tik apie save, bando pavogti visą dėmesį, viską apverčia, 
užtraukia mums gėdą, elgiasi taip, lyg viskas priklausytų jai! 
O mums palieka prižiūrėti vaikus! Tokia tad iš mūsų nauda! 

Ponia Leuenbech sėdi nunarinusi galvą ir leidžiasi kone- 
veikiama, tačiau išgirdusi žodį vaikai krūpteli, išsitiesia ir 
įsispokso į savitvardą praradusią dukterį. 

— Kodėl viskas turi suktis aplink ją? Ką? Ką, mama? Kodėl 
negalėtų truputį vietos likti ir kitiems mums? Ne, nes juk He- 
lena grįžo namo, ir mes visi turime tai pajusti. Begėdė ji! Ir 
paika! Ir kvaila! Ir įkyri! Aš nekenčiu jos. NEKENČIU JOS! 

— Ramiau ramiau. Nagi, vaike! - ponia Leuenbech bejėgiš- 
kai įsikibusi į nosinę. — Na ir karščiuojiesi. Puikiai suprantu, 
kad pyksti — visi mes pykstam! Bet dėl Dievo meilės, išlai- 
kykime savitvardą. Negaliu tavęs pažinti. Kas tau darosi? Ar 
nereikėtų mums... Juk ji tavo sesuo! 

Frederikė neatsako, tik smarkiai ir piktai delnu nutrina 
ašaras. Kaip visada! Dabar ją reikia dar ir apginti! 

Kurį laiką tylu. Tikriausiai nė viena nesumeta, ką suma- 
naus pasakyti. 

Susitvardžiusi Frederikė atsidūsta. 
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— Oi... Tai tiesiog taip... Ką pasakė Ulrikas? 

— Taip, ką jis pasakė? — vangiai pakartoja motina. — Aiš- 
ku, jis supyko ir iškart liepė jai krautis daiktus. Bet iš tikro 
manau, kad jis iškentė tai stebėtinai ramiai. Sakytum, kito ir 
nesitikėjo. Ak, kaip tai begėdiška. Ką mes padarėme, kad... 

Ponia Leuenbech trina raudoną nosį beformiu gniutulu, 
kuris kadais buvo kruopščiai išlyginta nosinė. 

Frederikė įkiša ranką į rankinuką ir ištraukusi naują nosi- 
nę ištiesia ją motinai. Tada uždeda ranką jai ant peties. Ra- 
minamai. 

— Na na, mama. Tikrai praeis. Pamatysi, jie vėl susitaikys. 
Ir atsiprašau, kad taip rėkiau. Nežinau, kas man pasidarė. 
Turbūt tai mane sukrėtė. Atleisk man. 
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Didelio kambario vidury stovi jauna moteris ir spokso tiesiai 
prieš save. Ji stovi visiškai ramiai, tarsi prišalusi — taip, kūnas 
parimęs taip, kad, rodosi, jos čia stovėta ilgai, ir dar ilgai ji 
galėtų taip stovėti, jeigu jos nebūtų sutrukdę. 

— Ar kas atsitiko? Atrodai susimąsčiusi. — Jos vyras, sku- 
bėdamas per kambarį, netikėtai ją pamato ir ūmai sustoja. 
Virš nosies išryškėja susirūpinimo raukšlė. — Ar tik vėl nesi- 
jauti blogai? 

— Ne, - atsako ji ramiai. — Tiesiog stoviu ir žiūriu į veran- 
dą. - Ji atsisuka ir pažvelgia į jį abejingu žvilgsniu. - Ar gali 
prisiminti, kaip ji atrodė prieš tai - prieš remontą? 

— Taip?.. - atsako jis ir suglumęs žiūri į ją. Tada nusišyp- 
so. - Betgi, mieloji Rike, Dieve padėk, atrodo, kad stačiai il- 
giesi senosios verandos. 

— Ne, žinoma, ne. Tik taip keista galvoti, kad prieš tokį 
trumpą laiką... - nebaigusi sakinio, vėl nusuka nuo jo veidą. 

Akivaizdžiai matyti, kaip jis grynai per jėgą prisiverčia va- 
landėlę pastovėti ramiai, nors visas kūnas jį traukte traukia. 
Jis užsiėmęs Žmogus. Lauke stovi parengta karieta. Pacientai 
laukia. Universitetas, studentai... 

— Man dabar reikia išvykti. - Nuo nesmagumo jo kaktoje 
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susimetė raukšlės. — Ar tu tikra, kad gerai jautiesi? Gal duo- 
siu miltelių prieš išvažiuodamas? 

— Ne, ačiū, — jos šypsena nuginkluojanti, bet be jokio 
džiaugsmo. - Jaučiuosi puikiai. 

— Man tai nepatinka. Tu tokia rami. Aš manau... mes ma- 
nome... Taip, ir Amalija mano, kad pastaruoju metu atrodai 
liūdna, - jis truputį bejėgiškai skėsteli rankomis. 

— Ak, kaip įdomu, — pro dantis iškošti žodžiai pasigirsta 
kaip šnipštelėjimas. Amalijos ji nematė jau beveik dvi savai- 
tes. Ta, matyt, užsiėmusi visu savo menu ir visomis savo iš- 
monėmis! 

— Atsiprašau? 

Ji atsisuka ir pavargusiai nusišypso. 

— Pasakiau, kad tai netiesa. Tikrai jaučiuosi puikiai. 

— Na... tuomet... - jis pasisuka ketindamas eiti, tada vėl su- 
stoja ir susirūpinęs pažvelgia į ją. - Ar tu visiškai įsitikinusi, 
kad gerai jautiesi? 

— Taip taip. Visiškai. Tiesiog važiuok. 

— Klausyk. Gal man šįvakar čionai grįžti? — jo balse nu- 
skamba nenuoširdus entuziazmas. 

— Ne, mano drauge. Nebūtina. 

— Galėtume kartu pavakarieniauti. Pasivaikščioti. Truputį 
pasikalbėti... 

— Ne, ačiū, Frederikai. Man atrodo, kad man reikia truputį 
ramybės. Šeštadienį ir sekmadienį čia buvo tiek žmonių. 

— Na, tada... - pakartoja jis. Kiek pastoviniuoja, už atbrai- 
los sukiodamas rankose skrybėlę. Tiesiog nenumano, ką dar 
galėtų padaryti. Paskui tarytum susiima: užsideda skrybėlę 
ant galvos ir išeina pro duris. Kulnai kaukšėdami nuneša jį 
tolyn. 
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„Sekmadienio klubas“ Žvėryne nustojo lankytis. Užtat dau- 
giau ar mažiau visa draugė pradėjo rinktis visais atžvilgiais 
patogesnėje „Frederikės užuovėjoje“. 

Paprastai gyvenimas name pradeda ūžti nuo šeštadienio ir 
nenurimsta iki pat pirmadienio ryto, kai svečiai išvažinėja į 
miestą vėl imtis profesinio gyvenimo. Tarp vežimų, dardan- 
čių pagrindinio kelio linkui žvyruotu taku, ne platesniu už 
ratų provėžas, dažnai matyti ir Frederiko karieta. Labai retai 
kada jis darbo dienas praleidžia ne mieste ir į kaimą daž- 
niausiai atvyksta maždaug tuo pačiu metu kaip ir jo svečiai. 

Visi nuolatiniai svečiai (Jansenas, Erholtas, Amalija ir Lin- 
hartas) turi „savo“ kambarius. Jie čia tokie nuolatiniai, kad 
ilgainiui kambarius imta vadinti tik jų gyventojų vardais. 
(Gal galėtumėte sutvarkyti Linharto kambarį!) Vienintelis 
nuolatinis savaitgalių svečias, kuriam ši taisyklė netaikoma, 
kad ir kaip prieštaringa, yra namo šeimininkas: kai namuose 
vieši kiti, jis miega viename kambaryje kartu su Frederike, 
bet kai juodu vieni, pirmenybę jis akivaizdžiai teikia mažam 
kambarėliui kitoje koridoriaus pusėje. Kiti vasaros lankyto- 
jai (Georgas, Edvardas su Hariete, Drachmanas, Hesajeriai, 
Siorenas Kriojeris, įvairūs Frederiko kolegos bei Frederikės 
ir Frederiko tėvai), kai tik turi laiko, mielai mėgaujasi šeimi- 
ninkų poros svetingumu, bet nakvoja retai. 

Gyvenant „Frederikės užuovėjoje“, vasarą kasryt pabudina 
šaižus Jakobseno grėblio džerškėjimas į žvyrą — garsas, pa- 
sikartojantis čia tiek daug metų, kad jau tapęs šią vietą gau- 
biančios darnos dalimi (greičiau papildančia nei trikdančia); 
lengvas atlapų langų švytavimas ant vyrių, ramus vėjo šna- 
resys bukų tvorose, bangų mūša į pakrantę ir nepaliaujamas 
paukščių čirenimas, švilpavimas ir klykavimas. 
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Girdėdama šį akompanimentą Frederikė pramerkia akis 
kiekvieną mielą dieną ir junta, kaip už akių ima smelktis gal- 
vos skausmas, netrukus įslenkantis į visą kaukolę. 

Nuo pirmadienio iki šeštadienio paprastai ji būna viena 
(žinoma, neskaitant tarnų!) - amžinybę trunkanti dienų epi- 
demija, kai dienos slenka lėtai, užkrėsdamos viena kitą nieko 
neveikimu ir laukimu. 

Kaip galima aprašyti šią vienatvę? Tai nesibaigiantis spok- 
sojimas į virpančią saulės dėmę ant sienos; betikslis klajojimas 
iš vieno tuščio kambario į kitą; bergždžias kilnojimasis nuo 
vieno baldo prie kito; vieniši pasivaikščiojimai slogiai gražia- 
me kraštovaizdyje, dūzgiančiame nuo paslaptingos veiklos, į 
kurią jai nelemta įsiskverbti; pasikartojantis beprasmis dėlio- 
jimas gėlių puokščių, į kurias niekas nežiūri ir kurias po po- 
ros dienų tenka išmesti, žiedams nuleidus galvas ir nulenkus 
kaklus, o stiebams pageltus ir apgleivėjus; nuolatinis musių 
zvimbimas, toks garsus, kad galop ima atrodyti, jog sklinda 
iš jos pačios kaukolės; amžinas, viliojantis nuovargis, kuris 
ją svaigina; vėliau sunkus prabudimas (lovose, krėsluose, ant 
sofų...) iš miego, vis dažniau ir dažniau ją įveikiančio, trau- 
kiančio ją it narkotikas, viliojančio ją iš šios vietos į kitus pa- 
saulius, iš kurių grįžta tik dar labiau išsekusi, dar labiau pavar- 
gusi ir dar tuštesnė; liguistas veido tyrinėjimas veidrodyje tol, 
kol, įsitikinusi jo atgrasumu, būna priversta nusigręžti... 

Kai kada iki fobijos išauganti neapykanta sau pačiai pri- 
verčia ją liepti kinkyti vežimą ir bėgti nuo savęs į miestą pra- 
simanius, kad turi reikalų. Tada ji bastosi gatvėmis, bandy- 
dama atrodyti užsiėmusi ir kartu nesumetanti, ko griebtis. 

Kartais ji nueina į uostą, ten stebi laivus, bruzdesį ir mė- 
gaujasi milžiniška sistema, taip sutvarkyta, kad vienintelis 
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šūksnis gali priversti tiltelius pasikelti ir nusileisti, kranus 
pakilti, o dideles medines dėžes lengvai sklęsti oru. Jai ne- 
valia sustoti — gražios damos nestypso ir nevėpso! - taigi 
ji sparčiai praeina, stebėdama šiurkščius vyrus, kurie įžūliai 
kvatoja, plūstasi tarpusavyje, spjaudosi ant grindinio ir kartu 
pluša taip, kad per marškinių rankoves sprogsta raumenys. 
Ir ji netikėtai pajunta, kad pavydi tiems vyrams (kurių vulga- 
rumą ji išauklėta niekinti) jų darbo ir jų vienybės. 

Tada ji visiškai išsigąsta — ne jy, o savo pačios minčių - ir 
grįžta į nuo grūsties įkaitusias krautuvių gatves ir leidžia- 
si stumdoma kažin kieno alkūnių, klausosi prekes siūlančių 
gatvių prekeivių šūkalojimo, žvalgosi į vitrinas, prašo paro- 
dyti audinių... kojinių... lempų gaubtų... kada ne kada šį bei tą 
įsigyja, tačiau dažniausiai iš krautuvės išeina pažadėjusi pa- 
galvoti. Tada vėl atsiduria lauke ir klaidžioja gatvėmis, vog- 
čiomis stebėdama praeivių veidus. Bruzdančių kūnų gau- 
sybėje pati nežino, ko ieško, ir šiuo laiku sukuria nuostabią 
teoriją, kad tie žmonės, kurie atrodo labiausiai užsiėmę, tie, 
kurie žūtbūtinai skubėdami pro šalį šypsosi draugiškiausiai 
ir sveikinasi uoliausiai, tie, kuriuos girdi įkyriai niūniuojant 
(tariamai ar tikrai), išties yra neturintys kur pasidėti žmo- 
nės — vargšai, išginti į gatvę vienatvės. 

(Ypač jai krinta į akis keletą kartų sutiktas puikiai apsi- 
rengęs pagyvenęs ponas: jis skuba gatvėmis puikiai nušveis- 
tais batais, uoliai, ritmiškai darbuodamasis pasivaikščiojimo 
lazdele. Sutikęs pažįstamų, šypsosi, linkčioja ir vis kilsteli 
skrybėlę, galantiškai pakelia praeiviams iškritusius paketus 
ar kitus daiktus ir paduoda juos savininkams paslaugiai šyp- 
sodamasis bei ištardamas keletą gerai parinktų žodžių, dai- 
rosi į žaislus, virtuvinius rakandus, gėles... Tačiau jį išduoda 
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tai, kad tarp jo veiksmų nėra sąsajos, nėra jokio plano. Pa- 
vyzdžiui, štai matai jį sėdintį ant suolelio, sunėrusį rankas, 
parėmusį elegantišką, barzdele papuoštą smakrą ant lazdos 
visiškoje ramybėje ir visai netrukus vėl sutinki menamai sku- 
bantį su neatidėliotinu reikalu.) 


Ji vis rečiau ir rečiau matosi su Amalija, nors aplankyti ją 
būtų savaime suprantama, kai ji vietoje - tebus pavartotas 
madingas žodis, kurį neseniai įgytų draugų ratas vartoja no- 
rėdami pasakyti, kad jie sostinėje. (Ar pirmadienį būsi vie- 
toje?) 

Tačiau būdama vietoje Frederikė vis dėlto Amalijos ne- 
aplanko. Per tuos vienus metus jų tarpusavio santykiai šiek 
tiek, bet iš lėto pasikeitė. Visą tą pradžioj kilusį abipusį entu- 
ziazmą ir smalsumą pakeitė santūrus, skausmingas nuspėja- 
mumas, kuris Frederikę nuvylė ir prislėgė, tačiau nepaisyti 
jo nebeįmanoma. 

Ji nesupranta, kodėl taip nutiko. Sakytum, jiedvi išvyko į 
kelionę ir dabar pasiekė kelionės tikslą, kuris abi jas nuvylė. 
Tai primena jai vaikystę: kai ji su Helena ir tėvais sėdėda- 
vo vežime vykdami ko nors aplankyti, mergaitės visą kelią 
karštai klausinėdavo: Kada atvažiuosime? Kada atvažiuosi- 
me? — bet vos atkeliavus, tą klausimą pakeisdavo atsargus, 
mandagus: Kada važiuosim namo? — šnibždamas į didžiai 
nuvargusią motinos ausį. Dabar ji jaučiasi panašiai — jaus- 
mas, kad atvyko, bet į priekį nepajudėjo... 

Nors svainė uoliai stengiasi, kad ji pasijustų laukiama vieš- 
nia (o gal kaip tik todėl?), Frederikė kankinasi nerasdama, ką 
pasakyti. Panašus jausmas galbūt aplanko įsimylėjėlių porą, 
kai pirmasis įsimylėjimas išblėsta, bet nė vienas nenori pa- 
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žvelgti tiesai į akis. Jų pokalbių eiga lyg iš anksto surašyta 

popieriuje: abi gerai žino, kur link jis pasisuks (taip, kartais 

pokalbis išsenka, rodos, net neprasidėjęs), ir tai verčia Fre- 

derikę nervintis, o įtampa tolydžio auga iki begalybės. Juo 

daugiau ji bijo įgristi Amalijai, juo sunkiau palaikyti nuošir- 

dų pokalbį. Kas gi bus, jei anoji jau žino, ką ji pasakys? 
Taigi, lengviau iš viso ten neiti. 


Vienos tokios išvykos metu, prieš porą mėnesių, atsitiktinai 
užmetus akį į užuolaidų krautuvės vitriną, jos prigesęs išgy- 
venimo instinktas staiga smogė visu užmirštu pajėgumu, ir 
jai šovė kone geniali mintis — lyg semtuvas sudužusio laivo 
aukai irkluojamoje valtyje — išgelbėti negalėjo, bet jis ir tru- 
putis atkaklumo galėjo suteikti daugiau laiko. 

Trumpą valandėlę Frederikė susimąsčiusi mindžikavo ir 
kramtė smiliaus nagą — beje, tai buvo dar iš brendimo lai- 
kų likęs blogas įprotis, į kurį ji vėl įniko dėl savotiško savo 
smukimo. Tada ji nusišypsojo išplaukusiam savo atvaizdui 
ant mirguliuojančio parduotuvės stiklo ir nuskubėjo - dabar 
tikrai! — namų link, kad suspėtų užtikti Frederiką konsulta- 
cijoje, prieš jam išeinant į universitetą. 

Ji užskuodė laiptais, perbėgo per tuščią butą, per korido- 
rių, per kambarius, prie didžiųjų stumdomųjų durų ir atida- 
rėjas į klinikinį rimties, eterio ir karbolio pasaulį. 

Priimamajame sėdėjo jaunas padėjėjas (dar vienas nepa- 
Žįstamas veidas toje nesibaigiančioje virtinėje jaunų, viltingų 
kandidatų, visad besitrinančių Frederiko pašonėje). 

— Ar mano vyras kabinete? - balsas buvo uždusęs. 

— Ponia Faber. - Jaunuolis buvo kažkoks keistas. Išvydęs ją 
čia, jis nustebo, o jo nuostaboje buvo justi nešvarios sąžinės 
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gaidelė: tarytum ji būtų pagavusi jį už rankos lendantį į pini- 
gų kasą. Ji ne itin atkreipė į tai dėmesį, tik pažvelgė į jį kiek 
nekantriai. Tas draugiškai nusišypsojo: 

— Taip, jūsų vyras kabinete. Šiuo metu pacientų nėra. Ga- 
lite ramiai užeiti vidun. 

Frederikas stovėjo prie lango, rankas pakėlęs tiek, kad del- 
nai buvo veido aukštyje. Prisimerkęs stebėjo kažkokį skystį 
stiklinėje kolboje. 

Jis nustebo ją pamatęs. 

— Rike! Ką, po galais, čia veiki? — jis pastatė kolbą į metali- 
nį laikiklį ir nuėjo jos pasitikti. - Kokia džiugi staigmena. 

Pamaloninta bučiniu į skruostą, Frederikė nusimovė leng- 
vas pirštinaites ir klestelėjo į krėslą, skirtą besilaukiančioms 
moterims. 

Jis pastūmė šūsnį popierių, su faberišku nerūpestingumu 
atsisėdo ant stalo krašto ir iš ten pažvelgė į ją „ar turi rū- 
pesčių, tikiuosi, kad ne, nes taip tave myliu, bet jei turi, ne- 
delsdama sakyk, kad galėtume užbaigti šį reikalą, nes visai 
neturiu laiko“ žvilgsniu. 

— Ar nieko neatsitiko? 

— Ne, ne, gali būti visiškai ramus! Atleisk, kad taip ateinu ir 
trukdau tau. Bet noriu paklausti tavęs vieno dalyko. 

— Klausk nesivaržydama, vaike mano, - tarė jis su palengvė- 
jimu, nes joje tuo metu buvo kažkas vaikiška, kažkas lengvai 
meilikaujama, kaip vaiko, atėjusio išsikaulyti, išvilioti leidimo 
ilgiau nesigulti į lovą. Ten sėdėdama ji atrodė spinduliuojanti, 
žaliose akyse degė gyvybė, ant skruostų ir kaklo karštligiškos 
raudonos dėmelės - kaip tik tokia ji jam patiko. 

— Tai štai, Žinai, norėčiau ką nors padaryti su veranda 
„Frederikės užuovėjoje“. Pažiūrėti ji tokia nuobodi, be to, 
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tokios, kokia ji dabar, mes niekada nenaudojame. Man kilo 
mintis... — ji gaudė orą, rankutėmis karštai piešė oro pilis, 
aiškino ir žadėjo, rinko žodžius, rodė nematomus savotiškų 
raštų apmušalus, metras po metro vyniojo nesamą audeklą, 
brokatą, šilką... 

Jis nusijuokė kaip kantrus tėvas. 

— Dieve mano. Tai bent planai! 

— Žinau. Bet ar supranti? 

— Taip, — atsakė jis (nes jis buvo vertas savo tarnystės), — 
žinoma, kad taip. 

Ji pakreipė galvą. 

— Ir dar pamaniau... Juk tu siūlei man važiuoti su Hesa- 
jeriais į Italiją, pameni? Pamaniau, kad jei jau atsisakiau... 
Noriu pasakyti, ta kelionė, viešbučiai ir visa kita būtų buvę 
ne taip jau pigu... taigi mes šiek tiek sutaupėm... Kaip sakai? 
Norėčiau pradėti iškart, kol dar geras oras, supranti. Ar tu- 
rime pinigų? 

— Mieloji, žinoma, kad turime pinigų, — tada jis suraukė 
kaktą. - Sakyk, ar dėl to atsisakei kelionės į Italiją? 

— Ne, visai ne. Man kaip tik kilo ta mintis. 

— Tai mane guodžia. Būtų buvę gaila, jeigu būtum pra- 
radusi kelionę dėl tokios kvailystės. Mes turime pinigų. Ži- 
noma, turime. Turime pinigų viskam, Frederike. Neturi būti 
tokia kukli, ar pažadi man? Nestabdyk savęs. Nenoriu, kad 
tau ko nors trūktų. 

Ir jis, kaip sumanus gydytojas, atsisėdo į savo vietą už ra- 
šomojo stalo ir noriai, dosniai ėmėsi išrašinėti receptus pir- 
kiniams, darbams, meistrams ir architektams. Ir negalime 
visiškai atmesti jį supratus, kad tą pat akimirką, kai jis nu- 
pirko gyvybę jos žvilgsniui, sau jis nusipirko atokvėpio. Šiaip 
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ar taip, tariami receptai nenutrūkstamu srautu skriejo iš jo 
rankų į kabinetą: 

— Tau reikėtų paklausti Amalijos, ar ji negalėtų padėti pa- 
rengti eskizų architektui. Ji sklidina minčių. Geriausia eik 
ten iškart! Ir Linhartas tikriausiai mielai pagelbės dėl tech- 
ninių dalykų. Šiaip ar taip, susitinku su juo šįvakar, taigi pa- 
siteirausiu jo... Be to, jis greičiausiai žinos geriausius darbi- 
ninkus. Mums nereikia šiokių tokių. Mums reikia tik pačių 
geriausių! Klausyk, man kilo mintis: juk rugpjūčio dvidešimt 
antrąją bus mūsų vestuvių vienų metų sukaktis, ar ne? Ži- 
nai ką, mano drauge? Mudu surengsime didingiausią sezono 
pokylį! 


Štai viskas ir baigėsi! Praėjo! Laikas tai surijo. 

Ar ilgai užtruko? 

Porą mėnesių? Taip, porą turiningų mėnesių iš ilgos ne- 
turiningos vasaros, iš ilgo beprasmio gyvenimo. Pokylis su- 
rengtas (su dideliu pasisekimu, žinoma!), o Frederikė palikta 
it kokia nereikalinga inventoriaus dalis didžiulėje verandos 
prabangoje. 


Ji ilgai stovi, nereginčiu žvilgsniu spoksodama priešais save. 
Ji žino, kad reikėtų apsisukti, susiimti, pakilti, pašokti... kaž- 
ko griebtis! Bet nieko nedaro, nes kas žiūri vėjo - nesėja, kas 
stebi debesis - nepjauna. 

Jaustis nelaiminga šitokiame reginyje kone šventvagiška... 

Pro didelį langą ji pastebi Jakobseną, atrėmusį kopėčias į 
obelį. Atsistojęs ant viršutinės pakopos, jis skina vasarinius 
obuolius (Transparency, Discovery?), ir atsargiai renka juos 
į sterblę. Tada, tvirtai įsikibdamas viena ranka, sunkiai lipa 
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žemyn - jis nejaunas. Atsargiai, lyg kokias gyvas būtybes, 
sudeda vaisius į dėžę. Vėl kopdamas į viršų staiga sustoja, 
pažvelgia į kairę ir kilsteli kepurę. Veide šypsena iki ausų. 
Iš ten, kur ji stovi, Frederiko nematyti, bet pro atvirą langą 
aiškiai girdėti jo balsas: 

— Labas rytas, Jakobsenai. Koks oras! Ir nepamirškite pasi- 
imti porą dėžių sau, gerai? 

— Taip, ačiū, pone Faberi. Labai ačiū. 

Netrukus jos akiratin patenka keliu nuriedantis brikas, 
lydimas dulkių debesies. Tolėliau, ant kalvos viršūnės, vi- 
soje toje žalumoje ji įžiūri tris figūras. Greičiausiai tai Lėja 
Saliamon, kaimyninio namo ponia, išėjusi pasivaikščioti su 
dukterimis. Dievaži, vienai dukteriai pasivaikščiojimai tikrai 
neprošal: vyresnėlė, Jakobė, kone liguistai panaši į iš lizdo iš- 
stumtą paukštį. Ji stačiai bjauri, liesa, išblyškusi ir su vanago 
nosimi. Jos sesuo, savo ruožtu, neįprastai žavi! Frederikei tai 
šiek tiek pažįstama, taigi širdį suspaudžia skausmas dėl tos 
mergaitės. 

Užriedėjęs ant kalno brikas stabteli, kaip ji ir buvo numa- 
čiusi, trys figūros minutėlę apspinta jį, o paskum jis vėl pa- 
traukia į kelią. Jos jam pavymui moja. 

Frederikė nuveja musę nuo veido. Uždaro langą. 

— Sudie, - tada sušnabžda ji. 


* 


Po poros valandų kelyje vėl išnyra brikas. Vargu ar čia tiktų 
kalbėti apie eismo sumaištį, bet tokiu metu (jei tik kas nors 
būtų tą briką pamatęs) tai būtų kritę į akis. (Taigi, rupūže, 
atsibeldžia svetimi! Po perkūnais, kaži, kas tai gali būt? Ir 
dar tokiu laiku? O gal čia tik Saliamonas? Ne, jų briką taigi 


JETTE A. KAARSBOL 0 UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 345 


pažįstam.... Neterliok lango! Patrauk šnipą!... Sakyk, ar gali 
būt, kad čia Linhartai... ne... nors taip, a?) 

Tačiau „Frederikės užuovėjos“ kryptimi važiuojančio bri- 
ko atsitiktinai niekas nepastebi. Viskas susiklosto taip, kad 
Jakobsenas, visą rytą praleidęs medžiuose, iš kurių atsiveria 
puikus, viduramžių pilies sargybos vertas vaizdas į apylinkes, 
iškurnėjo į mažą savo namelį pamiškėj, už kelių kilometrų. 
Dabar jis ten sėdi skanaudamas ponios Jakobsen kotletus 
(čia kalbama apie maistą!) ir kartu vangiai, maloniai kaso pa- 
ausį nukaršusiam, pusakliam foksterjerui ir meiliai dairosi 
į kanapą. Baisi skriauda būtų, jei dabar negalėtum ištaikyti 
valandėlės trumpai nusnūsti. (Rupke, atsiradus tiems Fabe- 
riams, vartaisi kaip inkstas taukuose. Rodos, pats sau būtum 
ponas!) 

„Frederikės užuovėjoje“ liudininkų irgi nėra. Olinė, šiaip 
pratusi viską girdėti ir viską matyti, išsijuosusi verda košę iš 
Jakobseno taip darbščiai suskintų obuolių. Trys dideli puodai 
pastatyti virti, taigi ji užsiėmusi per akis. Už jos sėdi mažoji 
virtuvės darbininkė Ana kartu su kiek vyresne Stine ir tvarko 
obuolius. Iš po peilių įgudusiose jų rankose rangosi spiralės 
formos gyvatės, stalas priešais ir grindys šalimais jų kėdžių 
nukloti lupenomis ir šerdimis, o visoje virtuvėje sklinda šil- 
tas, salsvas obuolių ir vanilės kvapas. 

Taigi pirmoji kažką pastebi pati Frederikė. Ji taip toli — 
taip, sapne ar mintyse? — kad visai neišgirsta į kiemą įrie- 
dančio briko, nors iš pirmo žvilgsnio šioje tyloje tai atrodo 
nesuvokiama. Tik nuskardėjus Amalijos balsui iš koridoriaus 
(Aūūū, ar čia kas yra?), ji sutrikusi atsisėda ir perbraukia 
rankomis veidą. 

Durims atsivėrus, ten ji ir sėdi. 
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— Ak ne, nejau tūnai čia viduje tokiu oru? — svainės bal- 
se nuostaba ir apsimestinis pasipiktinimas. — Trisdešimt 
laipsnių!!! 

Amalija įplaukia vidun. Apsirengusi visa baltai atrodo 
kerinčiai. Nusiima nuo galvos skrybėlaitę, kad galėtų pa- 
sivėduoti. 

— Sakyk pagaliau, nejaugi kepi gaidelius? 

Nedidelis pajuokavimas atšoka nuo Frederikės. Amalija 
nueina ir atidaro langą. Lengvas brizas sukrutina užuolai- 
das. Ji valandėlę pažiūri laukan. Tada atsisuka ir pažvelgia į 
Frederikę tuo pačiu susirūpinusiu žvilgsniu, koks prieš kelias 
valandas buvo ir jos brolio akyse. 

— Tu juk nesergi? Kodėl taip keistai atrodai? Miegojai? 
(Manai, kad per daug klausinėju?) 

— Taip, turbūt, — atsako ji vangiai ir kažkaip nenoromis 
papurto galvą. Burnoje šlykštus skonis. Veidą niežti. Švininė 
kakta, regis, tuoj užsmuks ant akių. 

Amalija prieina prie sofos ir atsisėda greta jos. Frederikė 
truputį atsitraukia — bijo, kad jai dvokia iš burnos. 

— Ar kas atsitiko? — viešnia pasideda ant stalo skrybėlaitę, 
ja stumtelėdama ten stovinčią taurelę. Ji skeptiškai prikiša ją 
prie nosies ir tardomai pažvelgia į Frederikę. 

— Sakyk man, tu gėrei? 

— Gėriau? —- Frederikė išsigandusi dėbteli ten. - Ak, tai. 
Ne, išgėriau tik vieną taurelę nuo galvos skausmo. 

Amalija pastato taurelę. 

— Su tais galvos skausmais dar pablogėjo, ką? — žvilgsnis 
be galo atjaučiamas. Tada ji pakelia ranką ir švelniai uždeda 
jai ant peties. 

Frederikė nusuka akis. Sunku nepasitikėti tokiu žmogumi. 
Bet reikia nepasiduoti. Reikia pasistengti. Tačiau nuoširdus 
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prisilietimas ir kartu tai, kad ji dvejopa prasme buvo užklup- 
ta lovoje (jeigu nepaisysim tos nereikšmingos smulkmenos, 
kad ji gulėjo ant sofos), sugriauna visas užtvaras ir paverčia 
ją visiška bejėge. 

— Betgi tu verki, mieloji! Juk esi nusiminusi. Pastebėjau tai 
tave išvydusi, bet tu nieko nenorėjai sakyti. Kas yra? Ar tai 
Frederikas? Ar jis tau negeras, tas vyrukas? - Amalija švelniai 
ją papurto. Lengvas tonas išduoda, kad paskutinis klausimas 
juokaujamas, kad Amalija nepajėgtų įsivaizduoti žmogaus, 
kuriam Frederikas būtų negeras. 

— Ne, žinoma, jis geras. 

— Tai kas tada? Turi papasakoti man. 

Frederikė įsmeigė žvilgsnį į tašką už lango. Jos balsas pri- 
kimęs. 

— Tai mano kaltė. Man tikrai nereikėjo už jo tekėti. Aš griau- 
nu jam gyvenimą. Niekada negalėsiu padaryti jo laimingo. 

Akimirką ji išvysta priešais save motiną ir pajunta pusiau 
mazochistinį poreikį bėgti namo ir prisispausti jai prie krū- 
tinės. Pasiduoti. 

— Betgi, mieloji Frederike. Na ir kokie čia paistalai, — svai- 
nės balse ir priekaištavimas, ir maldavimas. 

Frederikė staiga atsisuka, atidengdama, švelniai tariant, 
negražią grimasą. 

— Jis turi kitą moterį? Ką? Ar turi? Privalai man pasakyti 
tiesą, Amalija. Tiesą. Girdi? Turiu tai Žinoti. 

Amalija nustebusi ir sutrikusi šypteli. 

— Ką tu, Frederike. Ne, kitos jis neturi! Galiu tave patikinti. 
Kodėl gi taip manai? 

Ji neatsako, tik gūžteli pečiais ir nudelbia akis į dvi tuščias 
savo rankas, gulinčias skreite kaip pora užmirštų daiktų. 
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— Paklausyk, kvailute: kiek man kada yra tekę matyti, Fre- 
derikas yra labiausiai įsimylėjęs, mieliausias, lipšniausias su- 
tuoktinis. - Amalija pasižiūri į draugę ir nusišypso, bet kai 
tosios išraiška nepasikeičia, šypsena pamažėle išblėsta. 

— Kas judviem yra? Ką? Frederikas šįryt buvo pas mane ir 
sakė lygiai tą patį — kad jis susirūpinęs dėl tavęs. 

Frederikė neatsako. Ji tai žinojo. Kad atvažiuoti ją čia pri- 
vertė jis. 

— Kas negerai? Ar negali man pasipasakoti? 

— Negaliu. 

Amalija truputį pasėdi dairydamasi. Tada įkvepia. 

— Paklausyk, Frederike... Puikiai žinau, kad tai ne mano 
reikalas, ir taip pat suprantu, kad paprastai apie tokius da- 
lykus nekalbama. Bet vis tiek pasakysiu: jeigu kalbame apie 
tai... na, Žinai, apie vedybinį reikalą, tai žinok, kad, pragyve- 
nus kartu vienus metus, nieko keista, jei pasitaiko laikotar- 
pių, kai nebėra taip... - ji paaiškina rankos mostu. — Tai nėra 
pasaulio pabaiga. 

— Vedybinis reikalas? — Frederikė pažvelgia į ją pavargu- 
siai ir klausiamai. 

— Nagi. - Trumpas juokas. — Visai mane trikdai. Juk žinai, 
ką turiu galvoje. 

— Amalija, - Frederikė atsidūsta, - bandžiau tau paaiškin- 
ti šimtus kartų, bet tu nenori išgirsti: tai nėra santuoka ta 
prasme... 

— Oi, liaukis, - Amalija atlošia galvą ir garsiai nusikvatoja. 

— Bet tai tiesa. 

— Ak, netaukšk niekų! Juk pati mačiau... — vėl nusijuokia. 
Šįkart ne taip garsiai. 

— Ką matei? 
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— Taip, kaip jūs... kaip jis visą laiką tave lepina... prilipęs 
prie tavęs. Laiko už rankos, glosto... 

— Bet taip yra tik tada, kai šalia yra kitų, — atsako ji ir tą 
pačią akimirką suvokia, kad taip ir yra. Todėl jie ir ieško kitų 
žmonių draugijos, kaip musės karštą vasaros dieną ieško 
karvės mėšlo. 

Dabar žvilgsnį nusuka Amalija. 

— Frederike, jeigu tai pokštas, tai labai prastas. 

— Tai nėra pokštas, sakau gi tau! — Frederikės balsas kiek 
suirZęs. 

Draugė išblykšta. 

— Ar tai reiškia, kad jūs visai ne... kad jūs niekada... 

— Taip! Tai ir reiškia. Niekada! 

Amalija atsistoja. Gan staigiai. Nueina prie lango. 

— Betgi šitaip neturi būti, — jos balsas keistai ryžtingas. — 
Šitaip visai visai neturi būti! — Ji grąžo rankas. Akyse pasiro- 
do nepažįstama begalinės nevilties išraiška. 

Jeigu Frederikė tuo metu būtų gerai pasvarsčiusi, būtų 
įžvelgusi, kad Amalijos elgesys kažkoks perdėtas. Nes, atvi- 
rai tariant, kiek seserų taip susijaudintų dėl brolio lytinio 
gyvenimo (ar jo nebuvimo?). Juk taip, tiesa? Šiaip ar taip, 
tam reikėtų netgi labai svarios priežasties. Ir jeigu tai tiesa, 
Frederikė tos priežasties nesužino. Ji ir neklausia. Ji mesiste- 
bi netgi tuo itin atjaučiančiu elgesiu, kurį Amalija rodo vė- 
liau, — ji taip labai įsijautusi į savo beviltišką padėtį, kad visa 
kita tampa menka ir nesvarbu. 

Amalija atsigręžia į ją. 

— Dar kartą man pasakyk: ar jis niekada... tavęs nepalietė? 

— Ne, jis niekada manęs nepalietė, - keista ištarti tą gar- 
siai. Tarsi tik dabar tai taptų tikrove. 
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Amalija valandėlę stovi spoksodama priešais save. Tada 
atsisuka. 

— Leisk man akimirką pasikalbėti su tavimi kaip... paty- 
rusiai su nepatyrusia... — tada ji pertraukia pati save. - Ne, 
luktelk. Mudviem tikrai neprošal būtų truputį išgerti. 

Ji nueina prie nedidelio stalelio palei sieną ir pakelia gra- 
finą su cheresu. Palinguoja juo ir pažvelgia į Frederikę, ir ta 
pritariamai linkteli. Tada išsiima iš spintelės taurelę sau, vėl 
atsisėda ant sofos ir pripila. Ištiesia Frederikei vieną taurelę 
primygtinai linktelėdama. 

Žodžių nereikia. Frederikė išgeria taurelę vienu mauku. 
Nuo šleikštoko skonio burna atsigauna. Frederikė pasilieka 
taurelę rankose — daugiau neturi ką su jomis veikti. 

— Turi suprasti, Frederike, kad kai kurie vyrai apgaudi- 
nėja... 

Frederikė akimirką žiūri į ją piktai, rodydama neatleistiną 
nusivylimą. 

— Ne, ne, ne ta prasme, - iškart atsako Amalija. Tada pri- 
tariamai palinguoja taurelę. - Taip, yra nemažai tokių, kurie 
apgaudinėja. Tačiau ne tai norėjau pasakyti. Visai ne. Noriu 
pasakyti, kad kai kurie vyrai, vyrai, kaip tavo Frederikas... 
(tavo Frederikas!!!) atrodo labiau pasitikintys savimi, negu 
yra iš tikrųjų. O tiesa tiesiog ta, kad moteriškuose reikaluose 
Frederikas beviltiškai nepasitikintis. Arba... gal tai susiję su 
tuo, kad jis taip gerbia moteris. Nepažįstu nė vieno, kuris 
jaustų tiek pagarbos moterims, kaip jis. Pažiūrėk kad ir į Ge- 
orgą — jis tiek daug kalba apie pagarbą, bet kai reikia, tai... 
taip, juk žinai, ką turiu omeny; Frederikas bent jau nesėdi 
ir nespokso į damų iškirptes. Ir tat nieko bendra neturi su 
tuo, kad moterys jo negeidžia. Manau, visos mano draugės 
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be išimties troško paduoti jam dešinę ranką. Štai kad ir Kris- 
tina... 

— Kristina? Kristina Jansen? - liūdesį praskaidrina nedide- 
lis smalsumo blyksnis. 

— Taip. Nežinai šito? Taigi dėl to ir nebematome jos dau- 
giau. Nejau visai nepastebėjai? Kai jis su tavimi susižadėjo, 
ji visai palūžo, ta vargšė mergina. Grasino nusižudyti. Beje, 
perdėm teatrališkai. Nežinojai to? 

— Ne. 

— Ne... Tai štai, matai. Ir Frederikas niekada neatkreipė į 
tai dėmesio — na, į tai, kaip iš tikrųjų su ja buvo. Tiesiog jis 
tokių dalykų nepastebi... Beje, dabar jai geriau, ji susidėjo su 
kažkokiu pianistu. Tačiau Frederikas myli tave, Frederike. 
Žinau tai! Bet jis toks nuosaikus. Ir žinai, ką aš manau? Aš 
manau, kad jis tik bijo kažką sugadinti jums. Nuvilti tave... 
užgauti tave. Tai turbūt tai! Juk pati žinai: visos tos kalbos 
apie laisvę, visi tie dalykai... Manęs nėmaž nestebintų, jeigu 
bijo, kad nusisuksi nuo jo, jei bandys priartėti prie tavęs to- 
kiu būdu. Bijo, kad jis atstums tave. Atstums tave nuo savęs. 

Frederikė tebesėdi spoksodama į nejudantį tašką sode. Ji 
girdi, kas sakoma, tačiau žodžiai, regis, nepajėgia tikrai įsi- 
smelkti. 

Amalija vėl pripila taureles. 

— Nors neįprasta taip manyti, Frederike, tačiau kai ku- 
rie vyrai yra tokie, taip! Todėl mes, moterys, kartais turim 
juos užvesti ant kelio. Ir tokia moteris kaip tu, su tavo lai- 
kysena... Tik noriu pasakyti, kad jeigu mes išties norim būti 
lygiavertės su vyrais, tai turim pradėti nuo mažų dalykų. 
Taigi turim nesibaidyti ir tokios atsakomybės. Nors ir ne- 
malonu. Juk nieko negelbės, jei sėdėsim sudėjusios rankas 
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sterblėje ir lauksim, kad jie viską už mus padarytų, ar ne? 
Mūsų stiprybės dalis yra ir tai, kad pripažįstame jy silpny- 
bes. Supranti, ką noriu pasakyti? Jeigu nori turėti vyrą, tai 
reikia ką nors daryti. 

— Ką daryti? — Frederikė atsidūsta, nukreipia žvilgsnį ir 
atkakliai žiūri į chereso taurę. Koks miglotas raginimas! 

— Taip, daryti! Apskritai, ar leidai jam suprasti, kad tu... 
suinteresuota? 

— Amalija! 

— Taip, Amalija! — ji nusišaipo. - Betgi tu privalai! Nepa- 
dės pyktis ant manęs. Jeigu apskritai nori, kad tai įvyktų, - ji 
mėgina pagauti anosios žvilgsnį. - Ar tu to nori? 

— Amalija... - balsas maldaujamas. 

— Taip, turi man atsakyti! 

Ji nepajėgia. Skersai kelio stoja šeima: tėvas įspėja, motina 
tiesiog nusisuka, bet priešinasi motinos nugara. 

— Atsakyk man dabar, Frederike. Ar tu šito nori? 

— Taip. Manau, taip, - pasigirsta tyliai. 

— Na, matai. Nieko nepadės, jei mes nusiminsime. - At- 
kreipkite dėmesį į tą trumputį mes! - Dabar pažvelkime į 
visą šią padėtį praktiškai. Tau reikia atskleisti tiesą. 

— Taip, bet ką nori, kad padaryčiau? Juk aš negaliu... 

— Turi ką nors sugalvoti. Truputį moteriškų gudrybių. 

— Moterišky gudrybių! - Frederikė apsidairo po kambarį 
pavargusi ir visiškai nusivylusi. - O aš tūnau čia... 

— Tai turi važiuoti namo. Taip! Tiesiog važiuoti namo. 

— Važiuoti namo? O kokią priežastį aš pateiksiu taip staiga 
išvažiuodama namo? 

— Pasakyk tiesą! Pasakyk, kad tau trūksta jo. 

— Betgi aš negaliu! 
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— Na, tai pasakyk, kad tau čia nuobodu. Nes juk taip ir yra, 
ar ne? Sakyk, ką nori, bet grįžk namo pas jį. Jis vienas klajoja 
po tą butą. Vienas valgo, vienas miega. Jis kaip tik pribren- 
dęs, telieka nuskinti. 

— Amalija! 

— Taip. Nebūk tokia puritoniška. Juk ką tik prisipažinai, 
kad nori jį turėti, ar ne? - Ji nusijuokia ir alkūne juokaujamai 
kumšteli Frederikei. - Ar ne tiesa? 

Frederikė atsidūsta, truputį pakrato galvą ir pirmą kartą 
šmėsteli kažkas panašaus į šypseną. 

— Na, matai... Nėra jau taip blogai. Dabar aš čia, pas tave, 
pabūsiu — taip, visą dieną, jei nori — ir mudvi parengsime 
planą. Prigalvosime moteriškų gudrybių, aš tai sugebu! - ji 
suploja rankomis. — Bet pirma turime truputį užkąsti. Ma- 
nai, šitokį kelią sukoriau, kad sėdėčiau čia ir badaučiau? 
Mano pilvas urzgia kaip vilkas. 

— Atleisk. Aš tuoj... 

— Ne, ne tu! Atrodai nežinia į ką panaši! Tokia negali nie- 
kam rodytis. Dabar lipk į viršų ir apsitvarkyk, o aš nueisiu į 
virtuvę ir ką nors suruošiu. Paprašysiu padengti lauke. Val- 
gysim sode. Na, eik gi. 


Jos įsitaisė šešėlyje po vienu medžiu. Šiluma nepakeliama. 
Amalija guli ant žolės pasirėmusi alkūne, ranka po skruos- 
tu, veidas pasuktas į Frederikę, tebesėdinčią pintame krėsle. 
Virš jų tvyro kone nuodėmingas tingulys. Greta stovi nedi- 
delis apvalus stalelis, ant baltos staltiesės — pietų likučiai. 

— Kad būtum mačiusi savo virtuvę. Visur vien obuoliai. 
Nuo grindų iki lubų. Jos tiesiog braido po obuolius. 

— Taip, žinau. Ar jūs gavote? 
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— Taip, ačiū! Į valias. Nežinai, kad mano virėjos vardas 
Eva? — Amalija tingiai išsitempia. — Kodėl nenukertat kai 
kurių vaismedžių? 

— Nežinau. — Frederikė abejingai gūžteli. — Čia kaip ir jų 
vieta. 

— Taip, bet juk visų tų vaisių neįmanoma suvartoti. 

— Ne... Bet gal man reikėtų viską išpilstyti į skardines ir 
imtis konservų verslo. 

— Skamba nuostabiai jutlandietiškai. — Draugė nusijuo- 
kia. - Taip ir įsivaizduoju tave fabriko savininke. 

— Mano sesers vyras užsiima konservais. Jis tikrai neblo- 
gai iš to uždirba. 

— Ak taip, ta nauja pinigų vaikymosi mada. Iš esmės tai 
taip apgailėtina... Betgi jis dar ir klaikiai nuobodus, ar ne? 

— Taip. Šiaip ar taip, jis jutlandietis, o iš jų visko gali tikė- 
tis. Sakau tau, jų verčiau pasisaugoti. 

Amalija nusijuokia. 

— Ak, kaip gerai, kad atvažiavau čia. Dabar vėl galiu tave 
atpažinti. Įžūli ir laiminga! Taip ir turi būti... Ateik čionai. — 
Ji patapšnoja žolę prie savęs. - Sėdi ten kaip senė. Žolė išties 
nuostabiai vėsi. 

Frederikė pakyla. 

— Pasiimk butelį, - Amalija parodo. Frederikė pačiumpa jį 
nuo stalo. Jai sėdantis, truputėlis turinio šliukšteli jai į sterblę. 

— Ne, tik pažiūrėk! Iš tikro esu tokia nerangi. Taigi, man 
geriausia sėdėti krėsle. 

— Jūs nesate nerangi, mažoji ponia, jūs tik truputį apsvai- 
gusi. 

— Taip, tikrai. Iš tikrųjų neregėtas dalykas. 

— Taip, po perkūnais. Klausyk, pripilk man taurę. 
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— Išsitepei suknelę žole. 

— Kur? 

— Ten! - Frederikė vos paliečia jos klubą. 

— Ai, niekai. Pasistenk išmokti nekreipti dėmesio į tokias 
smulkmenas. Žinai, ko tau reikia? Tau reikia vien trupučio 
smagumo. Tas namas čionai yra puiku, bet, atvirai kalbant, 
ar čia trintis nėra baisiai nuobodu? Vienai? 

— Ne. Juk čia taip gražu. Ir tą namą man padovanojo Fre- 
derikas. 

— Taip taip, tai labai gerai. Bet aš neištverčiau. Tikrai. Klau- 
syk, kas dabar? Iš ko juokiesi? 

— Pažadėk, kad nesakysi Frederikui, juk jis tai padarė gera 
linkėdamas, bet tiesiai šviesiai sakau: aš siaubingai nuobo- 
džiauju. Kaip man, tai baisiai negražu. — Staiga jai viskas 
ima atrodyti taip juokinga. Ji atsistoja (kiek sverdėdama, vis 
dar su buteliu rankoje) ir sušunka per pievą: - AŠ NUOBO- 
DŽIAUJU! 

— Vadinasi, turi iš čia išvažiuoti. - Amalija mosteli galva į 
vilos pusę. - Kodėl gi tau neliepus jiems iškart krautis daik- 
tus ir neišvažiavus šįvakar su manimi? 

Frederikė atsisėda. 

— Ne, taip tikrai netinka. Mes juk verdame obuolienę. 

Tada jos atsigula ant žolės ir juokiasi. 

Frederikė susideda rankas po galva, į šonus išsišovusios 
sulenktos rankos primena sparnų galus. 

Amalija guli ant žolės ir žiūri į ją. 

— Ak, Frederike. Tu tokia pat beviltiška namų šeimininkė 
kaip ir aš. Mes visai nesutvertos šiam gyvenimui. Juk nieko 
keista, jei kartais leidi sau pabėgti nuo pareigų, ar ne? 

— Pabėgti? Tu? Juk tu turi tapybą... ir Linhartą. 
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— Taip... - nutęsia ji, — tačiau kartais... 

— Kas? 

— Aš manau, kad... 

— Juk nesigaili, kad ištekėjai, ar ne? 

Amalija pažvelgia į ją lyg Frederikė būtų pakvaišusi. 

— Gailiuosi??? Ką tu sau manai?.. Ne, aišku, nesigailiu. Bet 
vis tiek... — ji nusišypso savo nuostabia šypsena, paguldo gal- 
vą ant kairės Frederikės rankos ir slapčiomis karštai kužda 
jai į ausį: paslaptingus, nepažįstamus žodžius, kurių lengvu- 
mas paverčia juos netikrais, o apčiuopiamumas — sodriais; 
keistus žodžius, kurie šiame intymiame karštyje tvirtai įkim- 
ba į ausies landą. 

Amalija truputį atitraukia veidą. Tik truputį - gyvos žalios 
akys vis dar prie pat Frederikės. 

— Ar tau niekada taip nebūna? — paklausia kaip bendri- 
ninkė. 

Frederikė nuo viršutinės lūpos nusišluosto prakaito la- 
šelius. 

— Ne, - atsako ji, ir tai gryna teisybė. 

Ji gali justi anos skruostą sau ant rankos. Jis truputį lipnus. 

— Tai tada aš, matyt, labai nepadori. Bet arba meluosiu ir 
būsiu drovi, arba būsiu atvira ir bloga!.. Tačiau nesuprask 
manęs klaidingai: tai tik todėl, kad jų tiek daug. Ir jie visi 
slankioja aplinkui taip išalkę moterų. Man iš tikrųjų atrodo, 
kad iš esmės daugelio vyrų galvose beveik nieko kita ir nėra. 
Taip nemanai? Pavyzdžiui, pažiūrėk į Georgą... 

— Sakyk man pagaliau... - Frederikė pasuka galvą ir pažvel- 
gia Amalijai į akis, - jauti silpnybę gerajam ponui Brandesui? 

Amalija staigiai atsisėda, tikriausiai pastūmėta netikėtai 
kilusio poreikio išpešti kuokštą žolės ir išberti žolę iš vienos 
rankos į kitą. 
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— Ką tu! 

— Ai... tik vieną menkutę silpnybę? - Frederikė paliečia jai 
nugarą, pirštų galiukais perbraukia kiek sudrėkusį audinį. 

— Taip, gal vieną menkutę, - Amalija droviai nusijuokia. — 
Yra kai ko tokio jo akyse. Kai ko tokio... vyriško. Kai ko įtiki- 
nančio. Dauguma vyrų, po šimts, tokie nušlifuoti. O Georgo 
viduje slypi toks... demoniškumas po visu tuo mandagumu. 
Bet, kaip suprantu, jis taip veikia visas moteris. 

Frederikė papurto galvą. 

— Manęs ne. 

— Tavęs ne? Tu visai niekuo dėta. 

— Ačiū tau. 

— Gi ne ta prasme. Tik noriu pasakyti, kad tau rūpi tik 
Frederikas. Puikiai suprantu. Nors jis mano brolis, iš esmės, 
manau, jis moteris veikia kaip Brandesas. Ar ne? - ji pasisu- 
ka ir pažvelgia į Frederikę tokiu žvilgsniu, kad ta pasijunta 
visiškai nurengta. 

— Nežinau... 

Amalija nubraukia nuo rankų žolę, atsigula ir persiverčia 
ant pilvo. Delnu perbraukia ranką Frederikei. 

— Bet Georgas, šiaip ar taip, patrauklus, — tada atsidūsta 
ji. — Ir ne jis vienas. Siorenas irgi. 

— Kriojeris? Betgi jis pametęs galvą dėl tavęs. 

— Taip, tikrai pastebiu tai. Beet... -— taria ji ir rankos mostu 
diskvalifikuoja jį. —- Beje, man atrodo, jis įsimylėjęs bemaž 
visas. 

— Manęs ne. 

— Ne? 

— Aš bent nepastebėjau. 

— Ne, bet tu gi turi Erholtą. 
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— Čia dabar!!! - Frederikė atsisėda. 

— Oi, argi tu visai nepastebi, kaip jis visą laiką aplink tave 
bėgioja. Tiesiog liguistai visur stengiasi parodyti tau pagar- 
bą. Su juo tai tikrai galėtum užmegzti karštą romaną. 

— Skamba baisiai negundomai. 

— Ak, nebūk tokia išranki. 

Frederikė vėl atsigula. 

— Gerai. Gal ir derėtų apie tai pamąstyti. Juk ilgais žiemos 
vakarais galėtume sėdėti ir valyti jo akinius. 

— Ne, dabar jau mes blogos mergaitės. 

— Taip. Dabar jau mes blogos! 


Palikime jas čia besijuokiančias ir prisidėkime vėliau: dar po 
poros valandų šešėlyje ir dar po vieno aprasojusio baltojo vyno 
butelio, paimto iš vėsaus „Frederikės užuovėjos“ rūsio, kur 
lentynose vienas prie kito sugulę buteliai laukia savo eilės. 


Jos keliauja, jos dvi, tolyn per lankas. Dvi jaunos moterys, 
draugės. 

Jeigu tai būtų paveikslas, peizažas atrodytų lyg sukurtas 
ankstyvojo Renuaro: kaip akimirkos įspūdis — impresionis- 
tinis permainingumas. Dvi lengvučiais teptuko potėpiais 
nutapytos figūros skendėtų šviesos apžavuose, užlietos jaus- 
mingo spindesio. Nerūpestingai viliojantis peizažas čiurlen- 
tų vasara ir geidulingumu, virpėtų gyvenimo džiaugsmu... 

Balti rankšluosčiai ant pečių išduoda jų sumanymą. Jos 
nutarė paėjėti tolėliau nuo „Frederikės užuovėjos“, ten, kur 
vanduo skaidresnis, o vaizdą iš sausumos pusės užstoja met- 
ro storio erškėtrožių gyvatvorė. Tikriausiai nebūtina užsi- 
minti, kad tai Amalijos mintis. Ji kiek išsiveržusi į priekį, pali- 
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kusi Frederikę už savęs. Pro ploną suknelės audinį gali įžvelgti 
ilgą, siaurą nugarą ir grakščius menčių judesius. Praeidama ji 
nuskina tai žolės stiebelį, tai laukinę gėlę, kurių čia taip gausu. 
Švelniais piršteliais skabydama žiedlapius, veidu atsigręžia į 
Frederikę, atbulomis šoka, kažką kalba ir juokiasi. 

Mūsų herojė eina iš paskos. Ji irgi skina gėles ir skabo jų 
žiedlapius (...myli... nemyli...) ir laikas kol kas nustoja egzis- 
tuoti. 


Iš tikrųjų dėl Frederikės šią akimirką galima būtų ištęsti, ta- 
čiau džiaugsmas yra kaip ta guma, kuri per daug ištempta 
trūksta. 

Jei, tarkim, pasiduotume pagundai leisti šioms nerūpes- 
tingoms nimfoms šokti savo elfų šokį per dvidešimt ar tris- 
dešimt puslapių, šios knygos įtampos kreivė (jei tik išvis jos 
esama?) išsilygintų ir galop taptų lėkšta kaip nuvėsusio alaus 
skonis. Viena iš sunkiai suvokiamų būties tiesų yra ta, kad 
kurį laiką stebėję laimingus žmones visi mes pradedame jus- 
ti, kaip nemaloniai įsitempia raumenys, palaikantys švelnią, 
prijaučiančią šypseną. (Frederikė tai, be abejo, būtų supra- 
tusi!) Tas nemalonumas netrunka išplisti po kietas kūno da- 
lis, ir demoniškas balsas mums ima kuždėti, kad šie žmonės 
panašūs į grynus kvailius. Ilgainiui pasmerkimas būti kitų 
palaimos liudininku ima taip varginti (kartais tiesiog pykin- 
ti), kad taip ir knieti padaryti ką nors tokio, kas šį idiotizmą 
galėtų sustabdyti. 

Ir kartu (tai lyg nedidelis mielas papildomas apdovano- 
jimas) mums pavyko išspręsti visą teodicėjos problematiką, 
žmonėms neduodančią ramybės nuo pat visų religijų atsi- 
radimo: būtent klausimą, kaip Dievas vienu metu gali būti 
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geras ir visagalis. Atsakymas tiesiai prieš mus: Dievas blo- 
giui leidžia ateiti į pasaulį tik tam, kad nemirtume iš nuo- 
bodulio. 

Betgi mes žinome, mes, esantys kur kas protingesni už šią 
naujokę, kad amžinai tęstis niekas negali, juolab ta daug ža- 
danti užsimiršimo būsena, kuri yra visų nuostabiausia (mes 
jis nedaug atsimins savo gyvenimo dienų, nes Dievas džiugi- 
na jo širdį), tad vienu ar kitu momentu pasaulis neišvengia- 
mai vėl užgrius žmogų, — taip pat negailestingai maži vaikai, 
regis, visada pasmerkti virsti ir nusibrozdinti kelią kaip tik 
visų smagiausią jiems akimirką. 

Mes žinome nedaug, tačiau tai mes žinome! 

Taigi idilę reikia sustabdyti! 


Šiuo atveju pasaulis staiga išnyra į kalną sunkiai besiritančio 
briko pavidalu. Teisybės dėlei reikėtų įterpti, kad scenoje pa- 
sirodo ne blogis, o tik miela ponia Saliamon, o jos nusižen- 
gimas galėtų būti prilygintas nusižengimui motinos, žvarbų, 
tamsų žiemos rytą švelniai budinančios vaiką iš miego: ji tie- 
siog pažadina Frederikę! 

— O ne, juk tai ponia Lėja, - džiugiai sučiauška Amalija ir 
nueina jos pasitikti. 

Frederikė akimirką stabteli. Nežinia kodėl, bet jai truputį 
gėda pagalvojus, kad jas kas nors matė. Lyg ir graužia sąžinė. 
Tas jausmas ją suerzina — susierzinimas nesumažėja, kai bri- 
kas sustoja, bet ji jaučia pareigą prieiti arčiau. 

— Jūs pakeliui į miestą? —- Amalija jau stovi ten, laikydama 
abi ponios Saliamon rankas savosiose. Priešais ponią sėdi 
juodai apsirengusi Jakobė tokia tiesia nugara, lyg būtų per- 
verta virbais. 
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— Taip, mano uošvis švenčia gimimo dieną. Ten susitiksi- 
me su Filipu. 

— O Nanė? 

— Na, Nanė jau prieš porą valandų išlėkė. Ji gi niekaip ne- 
nustygsta, ta Žmogysta. 

— Ji buvo susitarusi su modiste. Tu ją pažįsti, Amalija — 
tas paikas vaikas gimimo dienos šventėje nieku gyvu negali 
pasirodyti be naujutėlaitės skrybėlės, — paaiškina Jakobė ir 
mimikos žaismu parodo, kad jai tas atrodo labai juokinga. 

Amalija nusijuokia. 

— Taip, ko gera, tai tiesa. 

Frederikė peržengia griovio kraštą ir užlipa ant žvyruoto 
keliuko. 

Ponia iš briko pasilenkia į priekį ir ištiesia jai ranką. 

— Laba diena, ponia Frederike. Išėjote pasidžiaugti geru 
orų? 

— Laba diena, ponia Saliamon. Taip, tikrai... Laba diena, 
panele Jakobe. 

— Ponia Faber, - santūriai šypteli Jakobė ir ištiesia siau- 
rą ranką pasisveikinti. — Taigi, šįryt buvom sutikusios jūsų 
Frederiką... Tikri vargšeliai tie ponai, turintys dirbti tokiame 
karštyje, kai mes gulinėjam užmiestyje. 

— Taip, - sušnibžda Frederikė, kiek prislėgta dygaus žvilgs- 
nio. Rankšluostis per petį staiga ima sverti toną. 

Amalija dar persimeta keliomis pastabomis su ponia Sa- 
liamon ir dukra. O Frederikė stovi stebėdama Jakobę ir stai- 
ga jai pasidaro visai nebeaišku: ar ta yra labai labai bjauri, ar 
neįprastai graži! Kai ji ten sėdi, besileidžianti saulė apšviečia 
ir sušvelnina jos švarų, griežtą veidą, o gelsvai balta oda įgyja 
skaidrumo, suteikiančio jai mįslingos, perregimos gracijos. 
Kone sfinksiškos... 
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— Na, tai nepamirškite perduoti nuo manęs nuoširdžiausių 
linkėjimų, — užbaigia Amalija po poros begalinių minučių. 

— Perduosim. Ir jūs perduokite labų dienų savo mielajam 
vyrui. Taip, ir jūs, ponia Frederike, ir jūs perduokite. 

Netrukus Amalija jau moja brikui įkandin. 

— Ji tokia gera, tokia gera, ta ponia Saliamon, - tada taria 
ji, tarytum kažką norėdama įtikinti. 

— Taip... Bet ar Jakobė nėra kažkokia nedraugiška? 

— Nedraugiška? — Amalija nustebusi pažvelgia į ją. Tada 
trukteli pečiais. — Jakobė visada buvo keistoka. Reikia ne- 
kreipti į tai dėmesio. Kai susipažįsti su ja artimiau, supranti, 
kad jai nieko netrūksta. Bet ji labai rimta - liūdnokas žmo- 
gus, būtų galima sakyti. Turbūt todėl, kad ji tokia protinga! Ji 
aistringa Brandeso sekėja, ir Frederikas ją labai gerbia, kaip 
žinai. Ir atvirkščiai! Nežinau, gal ji kurį laiką tiesiog tikėjosi, 
kad... Nors ne, nemanau! Be abejo, jis labai jai patinka, žinok. 
Turbūt todėl ji kiek niršta ant tavęs: ji sergsti tuos, kuriuos 
myli, kaip šuo šeimininką. Ir Frederikui nė plaukas neturi 
nukristi. Be to, jai ne visada buvo lengva, - tęsia ji, - su se- 
serimi, kuri tokia žavinga ir tokia... Ir dar sklinda gandai apie 
nenusisekusį meilės romaną. Vokietijoje. Na, nežinau, gal tai 
tik nuogirdos. O gal ji turi paslapčių, kas žino? Šiaip ar taip, 
buvo toks ponas Eibertas, kuris metų metus jai asistavo, bet 
nieko nepasiekė. 

Tada jos toliau traukia prie vandens. Frederikė, regis, stai- 
ga pajunta, kad ją lyg kas užgulė ir eina ji sunkiai, palyginti 
su elfišku anosios lengvumu. Tik dabar ji pastebi tolydžio 
aplink ją zyziančius vabzdžius. Norėdama juos nubaidyti, ji 
pučia ir krato galvą. Saulė kepina, karštis graužia pažastis, 
šiurkšti žolė per plonas kojines braižo kulkšnis. 
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Priėjusios vandenį, dvi moterys ima rengtis — bet viena tai 
daro iš lėto ir dvejodama, mat jai nevisiškai aišku, kiek gali- 
ma sau leisti šiame keistame, uždraustame žaidime. Amalijos 
kūnas lopinėlis po lopinėlio apsinuogina, ji nesiliauja juoktis 
net tada, kai paskutiniai drabužėliai nukrinta ant smėlio jai 
po kojomis, ir staiga ji stoja priešais Frederikę visai nuoga, o 
ta nenori, negali į ją žiūrėti. 

Užtat nuduria akis žemyn ir dedasi vargstanti su sagomis 
suknelės šone. 

Amalija tekina nubėga į vandenį, nuostabiai paprastai per- 
skrosdama jo paviršių. Klykaudama ir cypaudama paėjėja dar 
galiuką ir baltu kūnu panyra po blizgiu vandens paviršiumi. 

Pagaliau nusirengusi, Frederikė apsidairo. Kiek akys už- 
mato, pakrantė tuščia. Niekaip neišsisuksi. 

— Eikš! - nuskamba aiškus balsas iš ten, ir Frederikė ba- 
somis žengia per smėlį ir per klampių jūros dumblių mūšą. 
Pajutus šaltą ir minkštą it košė substanciją skverbiantis 
tarp kojų pirštų, sekundę jos veidas persikreipia iš pasi- 
šlykštėjimo. Ji valandėlę pastovi ramiai ir pajunta, kaip van- 
duo siurbia jai iš po kojų gruntą, tarsi pasaulis po ja ketintų 
lyg niekur nieko prapulti. Kad nenuvirstų, tenka pasislinkti, 
tad ji žengia pirmyn su hidrofobui būdingu atsargumu. Ji 
eina vis toliau ir toliau; jaučia, kaip šaltis apgaubia kulkš- 
nis... blauzdas... šlaunis... tol, kol nebeįmanoma nustumti 
tos akimirkos, kai visam kūnui teks susitikti su lediniu van- 
deniu. Dantys burnoje kalena, oda priešinasi, pašiurpsta 
gumburiukais. 

Amalija plaukioja, vartaliojasi vandenyje, taškosi ranko- 
mis ir kojomis, staiga pradingsta ir vėl išnyra, o dabar plūdu- 
riuoja atstačiusi krūtis kaip du baltus kauburius virš vandens 
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paviršiaus —- du marcipaniniai pyragaičiai ant sidabrinio pa- 
dėklo cukrainės vitrinoje. 

Frederikei šalta. Staiga jis vėl atgijo, vaikystės pažemini- 
mas, kai jos tėvas (nelaimė, per dvejus jaunystės metus, pra- 
leistus danų prekybos laivyne, įsikalęs sau mintį, kad savo 
saugumo sumetimais visi turėtų išmokti plaukti!) bergždžiai 
bandė ją to išmokyti. Dabar jis vėl priekaištingai žvelgia į 
ją, kartu vis drąsinamai pažvairuodamas į Heleną, be vargo 
siaučiančią bangose. 

Aplinkybės reikalauja, kad ji ką nors darytų, taigi ji porą 
kartų bejėgiškai, visiškai idiotiškai tekšteli rankomis, bandy- 
dama suvaldyti išdavikiškus veido raumenis, ir šalti kaip le- 
das purslai pataiko į skruostus ir akis. Beveik nežmoniškomis 
valios pastangomis ji priverčia kūną atsigulti ant vandens. Tą 
sekundę, kai šaltis ir juoduma apgaubia ją, ji supranta neken- 
čianti tosios; ir nesveikos fantazijos akimirką įsivaizduoja, 
kad ji yra slidi, lanksti žuvis, kuri paneria į dugną, pačiumpa 
Amaliją už laibos šaltos kulkšnies, nutraukia žemyn ir laiko 
apačioje tol, kol ta nustoja priešintis. 

Tada ji vėl pasiekia kojomis dugną. Atsistoja. Pažiopčioja. 
Nuryja sūraus vandens. 

Po to nusišypso ir pamoja draugei, brendančiai dar toliau 
į vandenį. 


Paskui užsimetusios rankšluosčius jos susėda ant smėlio. 
Lėtu, negailestingai grakščiu judesiu Amalija pasilenkia į 
šoną ir išgręžia plaukus. Tada pritraukia ilgas kojas prie sa- 
vęs ir stipriai susisiaučia rankšluostį aplink kūną. Užme- 
ta rankas ant sulenktų kojų, pasideda smakrą ant kelių ir, 
užėmusi position d la Faber, žvelgia į jūrą. Gera savijauta 
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išsiveržia atodūsiu. Saulei apšvietus jos profilį, oda sutvis- 
ka auksiniu atspalviu. Prie kaktos prilipusi maža, drėgna 
garbanėlė. Tamsių plaukų riba pamažu švelnėja, virsdama 
plonyčiu smulkaus pūko sluoksniu, smilkiniu žaviai dryks- 
tančiu Žemyn, einančiu apvalia žandikaulio linija ir išnyks- 
tančiu kaklo šešėlyje... 

Karštis staiga tampa nemalonus; dilgsi odą. 

— Nemanai, kad mums reikia grįžti? O tai nudegsime. 

— Tik ne šią akimirką. Mums reikia išdžiūti. Nemėgstu šla- 
pia rengtis drabužių. 

— Atsiras strazdanų. Tai taip negražu. Ir kas nors gali atei- 
ti, - Frederikė sudirgusi apsidairo. 

— Niekai. Kas gi tai galėtų būti. Juk pati matei: Saliamonai 
išvažiavo į miestą. Kitų čia nėra. 

— Tarnai... 

— Tarnai? Kam jie rūpi? Nesijaudink. 

Tada ji atsistoja, lyg niekur nieko nusimeta rankšluostį ir 
pasitiesia jį ant smėlio. Kai vėl atsigula, vieną koją ištiesia, 
kitą sulenkia stačiai į dangų ir linguoja ją tai į vieną, tai į kitą 
pusę — ji nuoga, nuoga ir be trūkumų... Tingia ranka pasiekia 
skrybėlę ir užsidengia ja veidą, tarytum norėdama suteikti 
Frederikei retą progą vogčiomis pasižiūrėti. 

Ir Frederikė vogčiomis žiūri: oda kaip šilkas, dvi krūtys, 
pasakiškos formos ir ypač skaisčios. Po plonu odos sluoks- 
niu matyti iškilę šonkauliai, gražiais linkiais užsibaigiantys 
prie minkšto, glotnaus pilvo. Jos alsavimą išduoda vos vir- 
panti pilvo oda: aukštyn, aukštyn, žemyn... aukštyn, aukštyn, 
žemyn... aukštyn, aukštyn, žemyn... Galima būtų ilgai į tai 
spoksoti... Nepriekaištingai apvalia šlaunimi ropoja musė. 
Nejau ji visai jos nejaučia? 
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Frederikė apsigręžia, atsukusi nugarą nusimeta rankšluos- 
tį ir paskubomis per galvą užsitraukia suknelę. Gana neran- 
giu judesiu, nuo kurio vos nenuvirsta, ji kilsteli užpakalį, kad 
nusmauktų suknelę kūnu žemyn. Tada atsistoja, apsimau- 
na apatines kelnaites, išpurto iš suknelės smėlį, susivynioja 
plaukus ir užsideda ant jų skrybėlę. 

Ji nežiūri į aną. 

Verčiau nueina prie vandens ir ima ieškoti kriauklių. Aky- 
lai saugosi, kad neįsipjautų basų pėdų. 


* 


Grįždamos atgal jos eina prieš saulę, oda nuo sūraus van- 
dens aitri, judesiai tingūs, jos prisimerkusios žvelgia į hori- 
zonte stūksančius baltus rūmus, tarsi jie tą akimirką būtų ką 
tik išnirę iš žemės. Už tų rūmų supasi pavakario saulė, jos 
nutviekstas juodai glazūruotas stogas primena ką tik paliktą 
blykčiojančią jūrą. 

— Tai ar važiuoji kartu į miestą? - klausia Amalija. 

— Ne, nevažiuoju. 

— Betgi sakei... 

— Taip, žinau. — Frederikė stabteli ir staiga pastveria Ama- 
lijos ranką. Ir iškart atleidžia. Tada pasižiūri į ją šypsodama- 
si. Jos maldaujamas žvilgsnis visai nedera su linksmu bal- 
su. — Aš tiek daug prišnekėjau, bet nežinau, kas man buvo 
pasidarę. Nieko to nenorėjau pasakyti. 

— Ne? - Amalija skeptiškai pažvelgia į ją. 

— Ne. - Frederikė nusijuokia, truputį papurto galvą ir nuo- 
laidžiai mosteli ranka. - Tai buvo paistalai. Dievaži, patikėk 
manim, tikrai nieko to nenorėjau pasakyti. Iš tiesų jaučiuosi 
puikiai. Tiesiog dabar esu truputį pavargusi. Tada aš tampu 
tokia... na, žinai. 
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Amalija atrodo taip, lyg visai nieko nežinotų. 

— Mat kaip! — atsako ji, gūžtelėdama pečiais. - Na, jeigu 
tik tu pati tuo įsitikinusi. 

— Taip, įsitikinusi. - Frederikė vėl pajuda iš vietos. - Visiš- 
kai įsitikinusi! 

Dabar jos tiek priartėjo prie „Frederikės užuovėjos“, kad 
terasoje pamato kažką judant — iš pradžių tik mažytį, pail- 
gą juodą taškelį, virpantį karščio migloje, kuris pagaliau ima 
ryškėti, įgydamas žmogiškų, o netrukus ir vyriškų bruožų. 

Nejau Frederikas, vis dėl to atvažiavęs? Frederikė bejėgiš- 
kai ima taisytis plaukus. 

— Dieve, — staiga sukikena Amalija, - ar ten ne Erholtas? 

Žmogus įsitaisęs viename iš krėslų, ant kelių pasidėjęs su- 
lankstytą laikraštį. 

— Tai yra Erholtas! Po perkūnais, ką jis čia veikia? - Frede- 
rikės balsas pasipiktinęs. 

— Ką tau sakiau. Jis čia atvyko pareikšti tau pagarbos. 


Jis atsikėlė nuo kėdės, stovi ir nedrąsiai mojuoja laikraščiu. 

Ištiesta jo ranka drėgna. 

— Taigi, tik norėjau pasilabinti. — Kone atsiprašydamas 
parodo į stalą verandoje, tarsi tas jį ir būtų priviliojęs. Stro- 
piai apgraužtas obuolio graužtukas koteliu į viršų pavo- 
jingai siūbuodamas svirduliuoja ant stalo krašto, kruopš- 
čiai padėtas ten skrupulingų, baltų pirštų. Tai ploniausias, 
šykščiausiai nučiulptas obuolio graužtukas, kokį Frederikei 
kada nors teko matyti. Jis net kažkoks gailus - bemaž iš- 
niekintas. 

— Gaila, — sako ji ir priduria, - kad mūsų čia nebuvo... Ar 
ilgai laukėte? 
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— Na... - kad būtų patikimiau, jis pasitikslina — išsitraukia 
auksinį laikrodį ir vėl įsikiša į liemenės kišenę. — Apie va- 
landžiukę, manyčiau. Man pasakė, kad išėjote pasivaikščioti. 
Ieškodamas jūsų, padariau nedidelį ratą per kalvą, bet nera- 
dęs grįžau atgal. —- Susidėjęs už nugaros rankas, jis pirmyn 
atgal supasi nuo kulnų ant pirštų. Skaidrus žvilgsnis įsmeig- 
tas į Frederikę, ir tik išgirdęs, kaip Amalija atsidusdama kles- 
teli į vieną iš pintų krėslų, jis nusuka nuo jos akis. 

— Atsargiai! - baimingai prišoka Erholtas. - Nesisėsk ten. 
Ten vinis. 

Ji išsigandusi strykteli, o jis baksteli į nedidelį išsikišusį 
smaigalį ten, kur krėslo koja jungiasi su sėdyne. 

— Kaip tik susiplėšiau kelnes, - sako rodydamas (tarsi toks 
siaubingas teiginys reikalautų tinkamo įrodymo) nedidelę 
įplėšą kelnių klešnėje po keliu. Jis vėl atsisuka į Frederikę. — 
Nepamirškit pasirūpinti, kad sutvarkytų. Būtų apmaudu, jei 
ir jūs susiplėšytumėt drabužius. 

— Ačiū, — atsako ji, neatrodydama itin dėkinga už prane- 
šimą. 

Ji kiek skeptiškai pažvelgia į jį. 

— O ar toli iš tikro buvote nuėjęs? - tada paklausia, batelio 
galu ridendama akmenėlį. 

— Ar toli? Ak! Nelabai toli, - atsako jis nerūpestingai. — 
Tokiame karštyje jaučiuosi sunkokai. Kadangi nemačiau 
jūsų, netrukus grįžau čia, į terasos šešėlį. 

— Ir persiplėšėte kelnes? — ji pakelia akis. 

— Taip. Ir persiplėšiau kelnes. 


Gal jis ir tiesą sako, gerasis Erholtas. Gal. 
Nes galbūt jis iš tikro paėjėjo keletą žingsnių, bet, įveik- 
tas slogaus karščio ir įkyrių vabzdžių, iškart apsigręžė. Pa- 
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galvojus apie jo trapumą, visai tikėtina, kad būtent taip ir 
įvyko. 

Bet negalime tikrai šito žinoti — nes, kita vertus, gal tai 
nėra tiesa? Gal, jis taip troško jas rasti, kad nuėjo toliau? Gal, 
įveikęs nemažą gabalą už kalvų, sustojo nusišluostyti nuo 
kaktos prakaito ir nusivalyti nosine akinių, ir tada netikėtai 
išgirdo prie vandens klegesį ir juoką. Tada gal apsidairė, pri- 
ėjo prie skardžio, prasibrovė pro erškėtrožes, ištempė savo 
ilgą kaklą ir iškišo akiniuotą veidą tarp lapijos? Ir kas žino, 
gal jis ten taip ir stirksojo, vargiai galėdamas patikėti savo 
sėkme, kai staiga pasijuto įstrigęs — už blauzdos pagrieb- 
tas spygliuotų šakų. Truputį išsigandęs, ko gera, jis nesiry- 
žo gaišti laiko atsargiai išsipainioti, tad plėšte išplėšė kelnių 
klešnę ir nusigrūdo atgal per brūzgyną? 

O jeigu jis taip pasielgė, ką tada pamatė per tas sekundes 
ar minutes, kurias praleido ten stovėdamas? 

Arba tiksliau, kiek galėjo pamatyti? 

Taip, saulė švietė jam iš už nugaros, tai tikrai. Atsižvel- 
giant į dienos metą, saulė išties turėjo kaboti it didžiulis, aki- 
nantis rutulys kaip tik už jo, ir tai aiškiai jam padėjo: pirma, 
dėl saulės moterys vargiai būtų galėjusios jį pastebėti, antra, 
saulė nežilpino jo ir, trečia, saulės šviesa nebūtų galėjusi iš- 
davikiškai blykstelėti jo akinių stikluose. Tačiau netgi šiomis 
laimingomis aplinkybėmis kokia visgi yra tikimybė, kad jis 
būtų galėjęs jas matyti — tikrai jas matyti! - savo trumpare- 
gėmis akimis pro storus akinių stiklus? 

Neįmanoma pasakyti. 

Tačiau abejonė, ta nemaloni abejonė? Ji, matyt, visada 


liks... 


30 


Reikia ką nors daryti! Parodyti, kad ji verta pagarbos. 

Frederikė padeda padėklą ant stalo krašto. Labai atsargiai, 
kad nepastumtų jo popierių. 

— Prašau, mano drauge. 

— Dėkui tau. - Tada jis pakelia akis ir nusišypso, kaip tik jis 
vienas temoka. —- O! Kaip tu šiandien spindi. 

— Ačiū. Šiąnakt kaip niekada gerai miegojau, — atsako ji 
ir paslapčia pasiunčia draugišką mintį neseniai įsigytai švie- 
sios pudros dėžutei, kuri suteikia veidui elegantišką, blyškų 
švytėjimą. 

Tada jis pažvelgia į padėklą. 

— Oho. Ir pyragaitis! 

Frederikė akimirksnį atrodo kiek sutrikusi. 

— Taip, staiga užsimaniau ką nors iškepti. Turbūt dėl to, 
kad oras blausiasi. Tada norisi užsiimti namuose. 

— Čia tu iškepei? Tai bent! Namų šeimininkės dorybės, — 
taria jis šelmiškai ir tyrėjo žvilgsniu ima apžiūrinėti migdo- 
linį pyragaitį iš visų įmanomų pusių. —- Atrodo nuostabiai. 
Galima paragauti? 

— Taip, žinoma. O kaip tu manai, kvailiuk? (Laisva ir nesu- 
varžyta — taigi nėmaž nepanaši į namų šeimininkę.) 
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Jis suleidžia dantis į pyragaitį, čiaumoja viena puse, iš lėto, 
ragaudamas. Tada nuryja. 

— Truputį susmegęs? — paklausia ji atsargiai, nes bet kokią 
kritiką galima sušvelninti užbėgus jai už akių. 

— Susmegęs? Nė kiek! 

Jis vėl nuryja. (Sunkokai?) 

- Jis tiesiog tobulas. Skaniausias pyragaitis, tokį seniai ra- 
gavau. Juk tu moteris, turinti neįsivaizduojamų talentų. 

Frederikė nusišypso. Pripila jam puodelį kavos. 

— Dirbsi visą dieną? Na, ne dėl to, kad... 

— Taip, bijau, kad taip. Ta konferencija. Berlyne, žinai. 

— Ak taip. Kada ji? 

— Lapkritį. 

— Na, tai dar yra truputis laiko. - Ji ištempia kaklą, nutaiso 
švelnią, orią miną ir pasistengia pasirodyti profiliu. - Klau- 
syk. (Du gabalėliai cukraus, šlakelis grietinėlės.) Šiandien 
neturiu nieko numačiusi, taigi pagalvojau, ar negalėčiau ką 
nors nuveikti dėl tavęs - padėti kuo nors. Turiu galvoje, tu 
toks užsiėmęs. 

Jis paima puodelį plačia ilga ranka ir tik tada per rašomojo 
stalo netvarką išsiblaškęs dirsteli. 

— Dėkui. Atvirai kalbant, tikrai niekas neateina į galvą, 
deja. 

Ji papurto galvą ir paprieštarauja rankos mostu, tarsi no- 
rėdama atsiprašyti už beatodairišką poelgį. 

— Tik pagalvojau... 

— Tu labai maloni. 

Jai išeinant pro stumdomąsias duris, jis ją pašaukia: 

— Beje, Frederike? 

Ji atsisuka. Jis pakėlė pyragaitį. 
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— Gal galėtum atnešti dar vieną? 
Ji blankiai šypteli. 
— Žinoma. 


Nežinia, ką jis pagalvojo, kai netrukus ji atnešė jam dar vieną 
pyragaitį ir vėl dingo už stumdomųjų durų. Gal pyragaitis 
ryjamas strigo ne tiek dėl neginčytinos tiesos, kad jo būta 
susmegusio, kiek dėl to, kad staiga Frederikas suvokė, kuo 
nusikaltęs. Gal jis staiga pamatė save iš šono ir pasibjaurėjo 
tuo, ką pamatė. Gal jis tą pyragėlį bemaž nutėškė ant lėkštės 
pyragėlis galėtų būti atsakingas už šią padėtį, kiek dėl to, kad 
su visu lipniu savo saldumu tas staiga tapo jo ir Frederikės 
santykių simboliu. 


Gal taip viskas ir vyko. Šiaip ar taip, už dešimties minučių jis 
stovi priešais ją svetainėje. 

Jo laikysena kažkokia sutrikusi, kone nusižeminusi, bet 
kartu liūdnai rimta. 

Jis atsisėda ant sofos ranktūrio, ir Frederikė akimirką ste- 
bisi jo ypatingu, žaviu talentu baldais naudotis ne pagal pa- 
skirtį. 

— Man taip gaila, Frederike... Kad tau manęs nepakanka. 
Bet esu taip perkrautas darbu. 

— Man? Juk neturi galvoti apie mane. 

— Taip. Turiu. Būtent tai ir turiu. - Suraukęs kaktą jis stebi 
grindis. —- Tačiau taip sunku rasti laiko. Aš vis galvoju, kad 
rytoj... — jis atsidūsta. —- Ta nemokama klinika greitai mane 
pribaigs. Nežinau, ar gali suprasti, bet kartais man atrodo, 
kad stoviu priešais neįkopiamą vargo kalną. Kad tai, ką da- 
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rau, yra bergždžia, kad esu Sizifas, visą amžinybę ritantis vis 
tą patį akmenį. 

— Atleisk, kad tai sakau, Frederikai, bet ar nesi nuveikęs 
ganėtinai? — ji pakreipia galvą ir suraukia kaktą. - Ar nebūtų 
geriau perleisti tą veiklą kitiems, kad pats galėtum susitelkti 
prie darbo universitete ir dienos klinikoje. Juk yra ribos, kiek 
gali padaryti vienas žmogus. 

Jis pažvelgia į savo rankas. 

— Nemanyk, kad apie tai nesvarsčiau. Bet aš negaliu. Nes 
aš juk Žinau — juk taip stipriai jaučiu, kad tai, ką darau, yra 
teisinga. Ir viskas ne todėl, kad tai įveikti apskritai būtų ne 
mano jėgoms. Noriu pasakyti, tai nesusiję su pačiu darbo 
krūviu. Daugiau tai susiję neviltimi, kuri kartais apima, kai 
tas kalnas auga ir auga. Kai tas vargo srautas neturi pabaigos, 
o priešingai, eilė tik ilgėja ir ilgėja. Ir tada aš galvoju, kad 
gal reikėtų pradėti kažkur visai kitur. Supranti? Kad man rei- 
kėtų sustoti ir skirti laiko tam kalnui apžvelgti - jam ištirti. 
Įžvelgti modelį, atrasti priežastį ir užspausti ją... 

— Praėjusį vakarą su Jansenu kalbėjai apie tai? Negalėjau 
negirdėti... 

— Taip, apie tai. Mes kalbėjomės, kad reikėtų surinkti ko- 
kios nors statistinės medžiagos, išsiaiškinti ir dokumentais 
patvirtinti likimus tų moterų, kurios pakliūva į tą, sakykime, 
šešėlinę mano praktikos dalį. Pats juk su jomis per daug ne- 
sikalbu — neturiu laiko. Aišku, įsitikinu, ar jos visiškai įsiti- 
kinusios dėl savo sprendimo, ar žino kam ryžtasi ir panašiai, 
paaiškinu joms fizinę reikalo pusę. Ir ne mažiau teisinę — iš- 
dėstau joms, ką sako įstatymas. 

— O kąjis iš tiesų sako, Frederikai? 

— Na, galiu tau pasakyti visiškai tiksliai. Tą kvailą straipsnį 
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skaičiau garsiai tiek daug kartų, kad moku atmintinai: „Vai- 
singa moteris, kuri sąmoningai išstumia savo vaisių arba nu- 
žudo jį įsčiose, baudžiama katorgos darbais iki 8 metų. 

(Tarsi nereikšmingą dalį jis praleidžia tęsinį: Ta pati baus- 
mė galioja tam, kuris su motinos sutikimu tuo tikslu naudoja 
priemones, kurios jai sukelia nurodytą poveikį...) 

Valandėlę tylu. Tada jis tęsia: 

— Tačiau iš tikrųjų jų neapklausiu. Betgi žinau, kad už 
kiekvieno atvejo slepiasi istorija - žiaurus vargas. Ir tai mane 
kamuoja. Žinoma, suprantu, kad dviejų vienodų likimų ne- 
būna, tačiau tikriausiai vis tiek turėtų išryškėti tam tikras 
vaizdas — tam tikra schema, egzistuojančių veiksnių sche- 
ma. Tą ir reikėtų padaryti — surasti tuos veiksnius. Bet jeigu 
skirsiu tam laiko, mažiau laiko liks praktiniam darbui, o kas 
yra labiau reikalinga? Kas yra teisinga? Nežinau. 

— Tarkim, jei atrastum laiko ir tą padarytum, kam panau- 
dotum? 

— Na, kam panaudočiau?.. Aišku, tapčiau protingesnis. 
Visų pirma. Tačiau kartu įsivaizduoju, kad gal galima būtų — 
aišku, anonimiškai! — tą tyrimą kur nors paskelbti, tuos fak- 
tus iškelti į viešumą. Turiu galvoje, visuomeniškai, politiškai. 
Juk niekas nepasikeis, kol laikysime tikrovę paslėpę nuo vie- 
šumos. 

— Taip, bet ar manai, kad kas nors norės tokius dalykus 
viešinti? Noriu pasakyti, koks redaktorius ryžt... 

— Na, dar nežinau. Taip smulkiai apie tai negalvojau. Gal 
per Georgą... - jis trukteli pečiais, — juk jis turi ryšių su toli 
matančiais spaudos vyrais. Arba per Edvardą. Jis gi pats ke- 
tina pradėti leisti laikraštį. 

— O ką tiksliau norėtum padaryti? 
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— Taigi. Paprašyti jas papasakoti savo istoriją. Jeigu įreng- 
tume kambarį tam tikslui. Malonig vietą, kur jos galėtų sau- 
giai jaustis. Tada, manyčiau, atėjus į kliniką pirmiausia jas 
galima būtų nukreipti pasikalbėti. 

— O apie ką tiksliai reikėtų klausinėti? Vardas, pavardė ir... 

— Ne, dėl Dievo, ne! Tikrai negalima klausti jų pavardės, 
tada jos numirs iš baimės. Čia joms laiduojamas anonimiš- 
kumas, ir tik dėl to jos čia ateina. Ne, bet apie jų amžių, gy- 
venimo sąlygas, kaip jos pateko į nelaimę, ekonomines są- 
lygas, šeiminę padėtį... Ar laukiasi pirmą kartą, ar kitomis 
aplinkybėmis norėtų išsaugoti vaikelį ir t. t. Gal galima būtų 
parengti tam tikrą klausimyną, kuriuo būtų galima vadovau- 
tis — ne vergiškai, aišku, bet kaip principine schema. Tada 
būtų į ką atsiremti. 

— O ar aš negalėčiau tuo užsiimti, Frederikai? 

— Užsiimti kuo? 

— Kalbėtis su jomis. 

— Tų??? 

— Taip, kodėl gi ne? 

— Taip, betgi mieloji Frederike, juk taip visai netinka. Ne 
todėl, kad abejočiau, ar tu sugebėsi. O todėl, kad tam tikra 
prasme šitaip taptum mano veiksmų bendrininke. Juk savo 
svarstymuose privalau kasdien nepamiršti ir šios klausimo 
dalies. O jei vieną dieną viena iš jų dėl nesuprantamų prie- 
Žasčių imtų ir išsižiotų. Tada mes, kaip sakoma, atsidurtume 
toje pačioje valtyje. Jeigu supranti. 

Ji supranta. 

Mielas, mielas Frederikai: juk čia ir yra visa ko esmė. 
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Ji įsivaizduoja tai prieš save — tai, apie ką visada svajojo: va- 
karai konsultacijoje, jie abu, ramiai dirbantys kartu; bendras 
judėjimas. Jie abu, pavojingai ir romantiškai prie įstatymo 
ribos, bendroje kovoje už teisybę. Jie abu, moteris su vyru, 
prieš visą kitą pasaulį. 

Pasipriešinimas juk sustiprina. Išorinis spaudimas juk su- 
kuria vidinę vienybę. 

Ir juk reikia ką nors daryti, tiesa? 

Ir ji dirbs gerai, stengsis, siekdama įrodyti jam, kad joje jis 
rado lygiavertę partnerę. 

Ji taps angelu. Ji pasikeis jo akivaizdoje, taps vertinga ir 
nepakeičiama. Moterys ims jos ranką ir ją spaus, žiūrėda- 
mos į ją maldaujamomis, dėkingomis akimis. Jos sakys nie- 
kada nepamiršiančios jos paslaugumo ir supratimo ir kad, 
palyginti su ja, jos tik vargšai, menki žmogeliai. O ji švelniai 
pažvelgs į jas ir pasakys, kad nėra už ką dėkoti... Ir Frederikas 
žavėdamasis žiūrės į ją, o kai konsultacija pagaliau ištuštės, 
jie sukišę galvas aptars dienos darbą ir tik po to - dvasinėje 
ir apčiuopiamoje vienybėje - atidarys stumdomąsias duris ir 
tą darną nusineš už privačių durų. 


Bent jau jos svajonėse! 

O tikrovė atrodo visai kitaip! Iš tikrųjų jos dvokia alkoho- 
liu, virtuve ir pažastų prakaitu, išsidrėbusios sėdi ir įžūliai 
šnairuoja į ją atšiauriais žvilgsniais ir klausia, kokio velnio ji 
kišasi. Pažemintos, taip! - Bet ne nusižeminusios!!! Ir jos jai 
nerodo jokio pakantumo, tik kiaurai permato ją ir akimirks- 
niu pastebi jos nepasitikėjimą, apnuogina ją, nekantriai bar- 
bendamos pirštais į stalą, nužiūrinėja ir lubas, ir grindis, o 
tada vėl nekantriai pažvelgia į ją. 
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— Mes atliekame anoniminį tyrimą. Norėtume sužinoti, 
kaip jūs atsidūrėte tokioje padėtyje. 

Tada jos nusikvatoja, trumpai ir be džiaugsmo, ir paklau- 
sia, nejau ji pati tikrai negalinti to nuspėti! 

Tada ponia Faber parausta, pasiaukojanti savanorė, ir ima 
bejėgiškai sklaidyti dailų savo klausimyną. 

— Mes norėtume padėti... 

— Norėtumėt? Tikrai? Na, tai būkit maloni ir nuveskit pas 
daktarą, kad jis galėtų padaryti tai, ko čia atėjau! 


Frederikė pagaliau prasiskynė sau kelią pro stumdomąsias 
duris, bet šis kartas buvo kaip visada: jai pačiai tapus ko dali- 
mi, tas dalykas neteko žavesio ir tapo žemiškas bei atgrasus. 
Rojus, kurį ji tikėjosi čia rasti, pasirodė besąs pragaru. 

Nes ji bijo jų — tų moterų, už kurias turėtų jaustis prana- 
šesnė. Ji bjaurisi jomis. Nekenčia jų. 

O jis ne! Jis švelniai, rimtai žiūri į jas ir taikstosi su tuo, 
kad jos to nevertina. Ir jis liečia jas išpuoselėtomis savo 
rankomis! Jai nesuvokiama, kaip jis gali pakęsti bendravi- 
mą su tomis žmogystomis, įžengiančiomis pro kitą įėjimą, 
iš kito pasaulio. Jųdviejų pasipiktinimas vienodai didelis, 
tik kilmė skiriasi: nes ten, kur jis įžvelgia vargšes, nekaltas 
tironijos, prievartos ir išnaudojimo (tiek visuomenės, tiek 
ir vyro!) aukas, ji temato užkietėjusias, dvokiančias, pasilei- 
dusias proletares, neturinčias nei manierų, nei dėkingumo, 
atsikėlusias tiesiai iš griovio, kur šlykščiai ištvirkaudamos 
smaginosi. Ji jaučia kone pyktį - kad jis renkasi šį pasaulį, 
o nejosios. Ne ją. 

Ji nieko nesako. 
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Skerbekas, 1876 m. rugsėjo 7 d., ketvirtadienis 


Brangioji sese, 

Ką gi aš padariau per savo kvailumą??? 

Ką tik perskaičiau tavo laišką ir iškart privalau atsakyti: 
ne, brangioji, aišku, aš neketinu rašyti tavo vyrui. NIEKADA 
APIE TAI NEPAGALVOČIAU! NIEKADA! 

Pirmiausia tvirtai sutarkime dėl to. 

O dabar leisk man pasiaiškinti: kai rašiau tau, kad, deja, 
būsiu priversta kreiptis tiesiai į tavo vyrą, kad įtikinčiau jį 
skirti tau porą laisvy dienų manęs aplankyti, žinoma, tai te- 
buvo pokštas. Pokštas, kilęs iš liūdnos tiesos, kad tiesiog pa- 
vydžiu tau tavo padėties. Ak, skaitant tavo laiškus, kuriuose 
taip gyvai pasakoji apie jūsų bendrą gyvenimą, apie tai, kaip 
padedi vyrui jo darbe, kaip judu viską darote kartu - taip, 
iš jų spinduliuoja džiaugsmas ir darna. Ir turiu pripažinti, 
kad dėl to jaučiuosi be galo vargšė. Juk viską regiu prieš save: 
kokia tu nepakeičiama savo vyrui, savo brangiam, brangiam 
Frederikui, ir kai žiūriu į tai iš apgailėtinos savo padėties, tai 
kone nepakeliama. Kaži ar gali tai suprasti? Kad tai yra tas 
pats, lyg tu laikytum veidrodį, kuriame matyčiau savo pačios 
skurdą. 
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Tik nepagalvok dabar, kad gailiu tau tavo laimės - ne! 

Aš neapsakomai džiaugiuosi dėl tavęs, iš širdies linkiu tau 
paties geriausio gyvenime! Tikriausiai tuo neabejoji... 

Bet man trūksta tavęs, brangi sese, ir turėtum suprasti, 
kaip sunku taikytis su tuo, kad negali man paaukoti vos po- 
ros dienelių. Aš juk nenoriu pavogti tavęs iš tavo Frederiko, 
nenoriu atimti tavęs iš tavo gyvenimo, o tik trumpam tave 
pasiskolinti — tik dviem dienom. (Frederikas irgi yra širdin- 
gai laukiamas, bet spėju, jis toks užsiėmęs, kad negali būti nė 
kalbos apie tai.) 

Ilgiuosi pasikalbėti su tavimi. Nejau tu visai nepasiilgsti 
manęs? 

Po teisybei, dvasiniu požiūriu čia gyvenu vargingą gyveni- 
mą. Ir iš Langės - kuris, kaip žinai, man buvo brangus drau- 
gas - vis rečiau ir rečiau išgirstu. Gal žinai, kaip jam sekasi? 
Aš taip susirūpinusi. 

Ulrikas nuolat užsiėmęs savo reikalais, taigi krypuoju po 
šį didelį namą, prislėgta vienatvės ir didelio pilvo, tolydžio 
jausdama anytos ir tarnų nebylius, kritiškus, be paliovos 
priekaištaujančius žvilgsnius. 

Čia taip lengva suklysti... 

Žinau, pagalvosi, kad aš turiu Gustavą, bet kasdieniame 
gyvenime (taip čia sakoma) juo rūpinasi auklė, ir nors aš, ži- 
noma, jį matau, to nepakanka - juolab gyvenimui užpildyti. 

Aš taip bijau nuvysti, Frederike. 

Santuoką tikrai įsivaizdavau ne šitaip. 


Labai apgailestauju, jei priverčiau tave jaudintis ir pykti 
(tavo laiškas toks griežtas ir nepermaldaujamas, kad beveik 
neatpažįstu tavęs!) Gal jau derėtų gana gerai pažinti savo 
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paiką seserį ir žinoti, kad nors prišneku labai daug, niekada 
nepagalvočiau to padaryti? 

Atsiprašau šimtą kartų ir prašau atleisti man už mano 
kvailumą. 


Tikiuosi gimdyti apie Kalėdas. Be atvangos kamuoju Ulriką, 
kaulydama jo pavasarį nuvykti į Kopenhagą, bet po to kvailo 
barnio aną kartą jis atrodo gana nepalenkiamas. Ir nors per- 
kalbėčiau jį, vis tiek tektų ilgai laukti. Taigi gal būk gera ir vis 
tiek rask laiko atvažiuoti čionai? Ruduo čia toks gražus - tos 
spalvos. 

Norėčiau tau parodyti. 


Sėkmės tau visur, atleisk man ir atsiųsk bent porą žodelių, kad 
nesijausčiau visai nemalonėje ir viena vienužė pasaulyje. 
Visi taip pyksta ant manęs, Frederike. Bent tu nepyk! 
Prašau tavęs. 


Daug linkėjimų Frederikui ir visiems, kuriuos pažįstu. 


Su meile — 
Helena 


PS. Ulrikas perduoda geriausius linkėjimus. 
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Prie lango stovi jauna moteris. Ten, kur ji alsuoja į šaltą stik- 
lą, jis aprasojęs. Ji stovi visiškai ramiai ir spokso į pageltusius 
medžius ir pievos linkį, primenantį jai užmirštą laiką. 

Jai už nugaros atsidaro durys. Ji pajunta tai, bet neatsigrę- 
žia pasižiūrėti į motiną, kuri nužingsniuoja kambariu suė- 
musi saują sidabrinių įrankių. 

Ji, motina, priėjusi prie bufeto (nuo kurio viršaus iš paauk- 
suotų rėmelių į amžinybę žvelgia visa Leuenbechų giminė: 
tiek mirę, tiek ir gyvi, šventiškai apsirėdę, oriomis minomis, 
iškaltomis blyškiuose veiduose) ištraukia siaurą stalčių ir į 
atskirus žalio fetro griovelius pradeda dėlioti šaukštus, pei- 
lius ir šakutes. 

— Ar pasiliksi kavos? Ateina ponia Bech-Andersen su duk- 
terėčia. 

— Tikrai? Ačiū! Bet nežinau... 

— Sakyk man, - taria motina, bandydama nutaisyti nerū- 
pestingą balsą, - ar pas tave niekas neateina vizitų? — ji iške- 
lia šaukštą priešais akis, priekabiai jį apžiūri, pakvėpuoja į jį 
ir nublizgina prijuoste. 

— Ne. Nesinori sėdėti visą popietę ir pliurpti. 

Motina nutaria nuleisti negirdom pastabą, kurią jautres- 
nės sielos būtų palaikiusios įžeidimu, ir vėl stebi šaukštą, 
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kuris dabar, regis, jos akyse rado malonę. Ji padeda jį į jam 
skirtą vietą ir uždaro stalčių. Stalčius užkliūva, pusiaukelėje 
užstringa. Ji vėl jį ištraukia ir stumteli taip stipriai, kad su- 
dreba visas bufetas. Viena nuotrauka nuo viršaus nuslysta 
poliruotu medžio paviršiumi ir su trenksmu nukrinta. 

Triukšmas priverčia Frederikę atsigręžti ir ji pamato mo- 
tiną keliant oficialią Helenos ir Lemano vestuvių fotografi- 
ją - tą kanonizuotą klastotę, kurią dešiniojo kampo apačioj 
išduoda nereikšmingos Jutlandijos ateljė pavadinimas. 

Motina aiškiai vargsta ją statydama, atlankas, turintis pa- 
remti ją iš kitos pusės, vis susiskleidžia. Ji apmaudžiai šūkteli, 
paima rėmelius į ranką, apverčia juos ir truputį pagrabinėja. 
Tada vėl juos apverčia, seilėmis sudrėkintu pirštu nutrina nuo 
stiklo dėmę, po to suknelės rankove nusausina ir padeda į vietą. 
Greta stovi sesers nuotrauka. Truputį pakrypusi. Ją pataiso. 

— Gal neseniai girdėjai ką nors iš sesers? — tada paklausia ji. 

— Na, senokai. O ką? 

— O ką? Šiaip sau. Tik pagalvojau, gal būsi girdėjusi kokių 
naujienų iš ten. 

— Ne, negirdėjau. 

— Taigi taigi. Jokių naujienų jau yra gera naujiena. Kaip 
sakoma. 

Ji atidaro spintelę ir ima raustis išlygintų staltiesių krūvoje 
rimtai kaip bibliotekininkė, ieškanti knygos tam tikru pava- 
dinimu. 

— Man visai nesuvokiama, kaip tu apsieini be šito, tai yra, 
be vizitų, — tada taria. 

— Ak! Tai visai paprasta. Amalija iškart mane to išmokė: 
nedaryk atsakomųjų vizitų ir jie liausis patys savaime, - ji 
įžūlokai pažvelgia į motiną. — Iš tiesų tai paveikia, - priduria 
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tada, bet be triumfo (koks turėtų skambėti sėkmės atveju) 
balse, veikiau su ramios nuostabos gaidele. 

— Štai kaip, — motinos balsas susirūpinęs. — Manai, tai ge- 
rai? Ar tau nereikėtų... 

— Ak, mama. Visi tie reikėtų ir reikėtų. Aš tiesiog neno- 
riu, — balsas niūrus. Ji atsidūsta ir vėl įsistebeilija į lauką. 

— Na, ne tai ne, bet vienas kitas... Tavo pusseserė Sigrida, 
pavyzdžiui. Juk ji visada buvo tokia miela. Ją juk turėtum... 

Frederikė akimirką įsivaizduoja prieš save pusseserę, ište- 
kėjusią už prekeivio kiauliena, kuris taip gerai įmitęs, kad ga- 
lėtum supainioti su kiaulėmis, kuriomis verčiasi. Ji neatsako, 
tik pavargusi atsidūsta. 

— Tik neužsigauk, Frederike, - ponia Leuenbech nervin- 
gai pašnairuoja į dukterį ir užtiesia išsirinktą staltiesę ant 
stalo, — bet nuo tada, kai grįžai namo iš užmiesčio, praleidi 
čia kiekvieną mielą pavakarę. Aišku, taip sakau ne dėl to, kad 
nesi laukiama. Aš tik stebiuosi. Ką dėl šito sako tavo vyras? 

— Frederikas? — paklausia ji taip, tarsi turėtų daugiau negu 
vieną vyrą ir norėtų įsitikinti, kad kalbasi apie tą patį. - Nie- 
ko. O kąjis turėtų sakyti? 

— Na, nežinau... Bet ar visai neturi ką veikti namuose? 

— Nebijok, išeinu. 

— Baik, Frederike. Juk ne tai turiu galvoje. 

— Ne, ne! Tikrai girdžiu! 

— Frederike! Tai neprotinga. 

Tačiau dukra jau pasičiupo nedidelę siuvinėtą rankinę 
(turinys: laukujų durų raktas, piniginė, nedidelė sidabrinė 
dėžutė su tabletėmis nuo galvos skausmo, peltakiuota nosi- 
nė, ovalus veidrodėlis ir suglamžytas maišelis su pora lipnių 
cukruotų migdolų) ir tyliai uždarė duris paskui save. 
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Konsultacijų patalpa atrodo svetima - ovalo formos ir iš- 
plaukusi. Kambarys siūbuoja lyg laive. Ji bijo užeiti vidun, 
bet kažkas jai sako, kad reikia. 

Ji atsargiai artinasi, už rašomojo stalo sėdi Frederikas. 
Prieš stalą stovi kėdė, kurią ji prisimena mačiusi troškiame 
tetos Severinos kambaryje. Ji nusistebi, ką čia ta kėdė veikia, 
bet klausti nenori. 

Ji paima kėdę už atkaltės norėdama ją ištraukti ir atsi- 
sėsti, bet negali pajudinti iš vietos. Rankose nėra jėgų. Todėl 
sutrinka. Nenori, kad jis tai pamatytų. Ji pažvelgia žemyn ir 
pamato, kad kėdė prikalta prie grindų. Norėtų jo paklausti 
kodėl, bet nedrįsta. 

Jai žūtbūt reikia atsisėsti. Ji nori šlapintis. Bijo pridaryti 
ant grindų. 

Jis piktai į ją pažvelgia. 

— Kas man negerai, Frederikai? - klausia ji primygtinai. — 
Kodėl taip pyksti ant manęs? Ką aš padariau? Privalai pa- 
sakyti man, kas man negerai. 

Jis pakelia žvilgsnį, akys žaibuoja pykčiu. 

— Klausi šito manęs? 

— Taip. 

— Vadinasi, pati nežinai? 
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— Ne. Nežinau. 

— Meluoji! 

Negali būti, kad jis taip mano. Ji nemeluoja. 

— Ne! Ne, Frederikai. Aš nemeluoju. Prisiekiu tau, kad ne- 
meluoju. Privalai man pasakyti. 

Jis pasižiūri į ją triuškinamu žvilgsniu, nuo kurio ją apima 
baisus sielvartas. 

— Tu esi interfikuota nekrolidijos. 

— Aš interfikuota? — paralyžiuojanti baimė dilgsėdama 
nuslenka į jos rankas ir kojas. Nors ji nežino, kas tai, supran- 
ta, kad viskam galas. 

— O ne, tai baisu. Kas tai, Frederikai? Ar nuo to galima 
mirti? Ar aš mirsiu? 

Staiga jis sušvelnėja. Nebedėvi palaidinio, tik chalatą ir 
akinius. Paprastai jis nenešioja akinių. Kam gi jis užsidėjo 
akinius? Kad ją sutrikdytų? Kodėl visi nori ją sutrikdyti? 

Jis eina jos link. O taip. Tai gerai. Jis paima jos ranką. Pa- 
žvelgia į ją. Paglosto skruostą. Be galo švelniai. 

Tada ją pabučiuoja. Jo lūpos minkštos ir karštos. Bet taip 
šlapia. Varva per smakrą. Keista! Ar šitaip būna? 

Tada jis atitraukia galvą ir švelniai pasižiūri į ją. 

— Aš užrašiau tai, - tada taria. 

— Ką sakei padarei? Užrašei? 

— Taip, - jis pažvelgia į ją nusivylęs. - Šitaip daroma. Visi 
taip daro. Taip reikia! - jo balsas susierzinęs. Jam aiškiai 
juokinga, kad ji to nežino. Bet jis nebepyksta. 

— Daroma, Frederikai. Ar taip daroma? Kodėl man niekas 
nesakė? - ją pripildo gėda. 

— Turi pati tai perskaityti. 

— O taip! Leisk man perskaityti, Frederikai. Kur? Kur tu 
tai užrašei? 
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Ji dairosi po patalpą ieškodama. Staiga visos sienos tam- 
pa išklijuotos laikraščių puslapiais. Nuo grindų iki lubų. 
Visur rašmenys. Kaipgi ji įstengs rasti, ko reikia, tarp visų 
šių žodžių? 

Ji norėtų pasirodyti sumani, taigi ieškodama ima judėti 
palei sienas. 

Staiga vėl sėdi ant kėdės, nenumanydama, kaip čia atsi- 
dūrė. 

— Kur parašyta, Frederikai? Negaliu rasti. 

Jis niauriai pažvelgia jai į skreitą. 

— Kur, Frederikai? Kur galiu tai perskaityti? 

— Ten! 

Jis rodo, ji paseka jo žvilgsnį ir jo pirštą. 

Staiga ji nuoga. Prisispaudusios prie kėdės nuogos šlau- 
nys. Ji baisiai susidrovi. Nori pasilenkti į priekį, kad paslėptų 
savo nuogybę, ir tada netikėtai pastebi baisų dalyką: visur 
ant šlaunų jos oda prirašyta įrašų. Frederiko raštu. Griežtu 
ir kampuotu. Žaliu rašalu. Susipynusios raidės ir skaičiai. 
Neįžvelgiamos, kaip slaptos formulės. Brūkšniai, šauktukai. 
Neperskaitomi žodžiai. Iki pat kelių. Ji nesupranta. Negali jų 
iššifruoti. Vis tiek žino, kad viskas labai blogai. Kad viskas 
baigta. 

Skauda. Odą degina. 

— Tai mokslinis tyrimas, - taria jis. 

Jo balsas toks griežtas, kad ji pasijunta visai maža ir visiš- 
kai viena. 

— Ar tai mano ydos? - verkia ji. - Nejau turiu tiek daug 
ydy? Tikrai tiek daug? - jos viduje viskas sugriūva. Iš akių 
srūva ašaros ir laša ant nuogų šlaunų. Kibirai ašary. 
Kriokliai. Ji nesupranta, iš kur visos tos ašaros. Bando jas 
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sustabdyti - laiko rankas kaip indą po smakru, bet tai neį- 
manoma. 

— Pažiūrėk dabar, ką padarei! - prišoka Frederikas. - Tu 
viską gadini. 

Ak, ne. Dabar jis vėl pyksta. Ji nusiminusi stveria jo ranką. 

— Atleisk, Frederikai! Atleisk! - bet jis išsilaisvina ir nusku- 
ba prie durų. 

— Atleisk, Frederikai! Atleisk! Neišeik. Palauk! Nepalik ma- 
nęs. Aš juk sergu. Negalima taip imti ir apleisti ligonių. Juk 
pats sakei, kad aš... Juk aš esu... — bet staiga ji negali prisi- 
minti to žodžio. Ką jis buvo sakęs. 


Ji atsibunda prišlapinusi į lovą. 


Frederikė lieka gulėti ant šlapios paklodės, leisdama pažemi- 
nimui ir drėgmei skverbtis po oda, lyg norėdama neginčija- 
mai įsitikinti, kad žemiau nugrimzti ji jau negali. Taigi ji guli 
ir mąsto, kas ji yra ir kaip atsidūrė šiame klane. 

Ji neranda jokio atsakymo, tiesiog liūliuojasi savo negan- 
doje, tarsi, grimzdama į ją, taip galėtų ją sunaikinti. 

Ji galvoja apie Frederiką. Jis irgi žino, kas yra vienatvė. 

Tačiau kas yra Frederikas? Frederikas, kuris juokiasi ir 
kalba, Frederikas, kuris gydo, guodžia, žavi ir moko kitus 
žmones, o paskui pats susiriečia ant vonios grindų, nuogas 
ir vienišas? Tas Frederikas, kurio ji nedrįsta palikti nė sekun- 
dę iš baimės, kad jai grįžus jis bus prapuolęs. Ir kodėl nuolat 
jo ilgisi? Kodėl? Kodėl kaip tik jo? Ar tai tik jo grožis? Ir kiek 
jis iš tikrųjų yra gražus su savo ilga nosimi ir akimis per arti 
viena kitos? Beje, ar gražių vyrų nėra apsčiai? 

Taip, bet nė vieno tokio kaip jis. 
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Nė vieno kaip jis! 

Jos mylimojo charakteris. Kaip jį apibūdinti? Jo švelnumas, 
jo nepaperkamumas, jo rafinuotas trapumas... 

Juk mylėti Frederiką Faberį nuspręsti neįmanoma, mylėti 
jį įpareigoja, priverčia aibė išskirtinių aplinkybių, kurioms 
neatsispirsi. Iš jų, pavyzdžiui, galima paminėti tokį stebuklą, 
kad jis valgo maistą! (Tai, kaip išskleidžia servetėlę ir pasi- 
deda ją ant kelių; tai, kaip skrupulingais skyreliais išdėlioja 
maistą lėkštėje, o prieš pradėdamas valgyti valandėlę įdėmiai 
gėrisi maistu; tai, kaip atsipjauna valgio — visada pasirink- 
damas tiksliai pamatuotą kąsnį, į kurį įsmeigia šakutę, o po 
to, nuvesdamas palei ją peilį, įpjauna mėsą; tai, kaip kram- 
to — lėtai ir ragaudamas, niekada neskubėdamas, žandikau- 
liais ritmiškai šokdamas baletą; tai, kaip prieštaringai elgiasi, 
pirma kruopščiai nusišluostydamas servetėle lūpas, o po to 
kaip pakliuvo numesdamas ją ant stalo.) 

„„arba jis dėvi batus! (tai, kaip jo kulnas slysta dramblio 
kaulo batų šaukštu; tai, kaip jis pasilenkia ir suriša batraiščius 
ypatingomis, atvirkščiomis kilpomis; tai, kad batų jis turi ne 
mažiau kaip penkiasdešimt porų, tačiau niekada nė vienos 
poros nepalieka į batus neįstatęs kurpalio; tai, kaip ypatingai 
kaukši į grindis, kad visada, visada! žinai, kad tai jis...) 

„arba jis rūko! (tai, kaip pakreipia galvą, primerkia akis 
ir šneka, lūpų kamputyje siūbuojant cigaretei, prilipusiai tik 
prie vos drėgnų lūpų; tai, kaip smiliumi ir nykščiu patem- 
pia apatinę lūpą, norėdamas iškrapštyti mažyčius tabako li- 
kučius; tai, kad peleninėse gali aptikti plonų, sulankstytų jo 
nuorūkų ir regėti (ak, koks džiaugsmas!) jį čia buvus...) 

„„arba jis skaito! (tai, kad kam nors paėmus laikraštį pir- 
miau už jį, jis neiškentęs atkiša smakrą į priekį ir ima skaityti 
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per petį; tai, kad skaito eidamas per kambarius su atversta 
knyga rankose; tai, kad raidės jį įtraukia taip, kad net negirdi 
šaukiamas, kol galop pakelia nuostabos ir sumišimo kupiną 
žvilgsnį...) 

„„arba jis sėdi! (mieliau ant laiptų turėklų, stalo krašto, 
krėslų atkalčių, ranktūrių, laisvai mataruodamas kojomis, 
tarytum deramai atsisėdęs bijotų prilipti...) 

„arba jis kartais guli! (ant sofos sukryžiavęs pėdas ir išties- 
tose rankose iškėlęs laikraštį, sudarantį jam virš galvos stogelį; 
ant žolės po sprandu pasikišęs ranką, su smilga burnoje, vieną 
koją sulenkęs, o kitą permetęs per aną ir siūbuodamas pėdą...) 

„arba jis turi rankas! (kurias uždeda ant visų (arba daugu- 
mos!) pečių, išspausdamas iš jų pasitikėjimą; kuriomis suima 
veidą — aštuoniais pirštais už ausų ir dviem nykščiais, glos- 
tančiais skruostus ir lūpas...) 

„„arba jis juokiasi! (tai, kaip atlošia galvą ir švysteli savo 
juoką į lubas, nuo kurių atsimušęs tas it vasaros liūtis švel- 
niai krinta ant visų, kam nusišypso laimė ten būti; tai, kaip 
kitomis, intymesnėmis progomis sulaiko juoką viduje ir rie- 
šu nusišluosto ašarų pilnas akis - ypatingai jaudinantis vaiz- 
das visiems tiems, kurie turi akis matyti ir širdį jausti...) 

„arba jis geria!.. miega!.. vaikšto!.. kalba!.. 

Jis yra! 


O ji pati? Ar ji yra? Kas yra ji? 

Kodėl ji negali savęs jausti? 

Ji tolydžio užduoda tą klausimą sau (kad ir kas ji būtų!), 
bet jos mintims stinga sodrumo ir svorio — tarsi jos būtų nu- 
trūkę popieriniai aitvarai. Ir apskritai, ar atsakymo esama? 
Nes argi ji nėra daugybė skirtingų asmenų? 
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Ji man nepatinka. Ji kažkokia dirbtinė! 

Kaip dažnai girdėjo motiną taip sakant apie vieną ar kitą. 
Bet išties, iš kur ji galėdavo žinoti, kad žmogus yra dirbti- 
nis? Nes ką reiškia būti dirbtiniam? Arba tiksliau: ką reiškia 
būti tikram? 

Jeigu žmonių paklaustum: Ar jūs pažįstate Frederikę Fa- 
ber? - labiausiai tikėtina, kad jie atsakytų: Taip, mes ją gerai 
pažįstame (motina, Helena, virėja tarnaitė Olinė, Saliamo- 
nai, uošviai, Amalija, teta Severina, pusseserė Sigrida, vaisti- 
ninkas, Tildė Palėpinė, Frederikas, Erholtas (ak taip, Erhol- 
tas!)...). Tačiau jeigu paklaustum: Kas yra Frederikė? — ar tik 
nesulauktum tiekos skirtingų atsakymų, kiek žmonių teirau- 
tumeisi? Ir ar nėra skirtumo tarp tiesiog ką nors pažinti ir 
pažinti ką nors gerai? 

Ir ar visi šie atsakymai nebūtų vienodai tikslūs ir vienodai 
painūs, vienodai teisingi ir vienodai klaidingi? Ir kas turėtų 
nuspręsti, kuris jų tikrasis? 

Ne ji! Ji tepridėtų dar vieną atsakymą, kuris vėlgi skirtųsi 
nuo visų kitų. 

Privalai turėti teise būti savimi, - sako Frederikas ir vaiz- 
duotėje jis regi Frederikę, sukurtą iš savo paties įsivaizdavi- 
mų. O kas yra jis, jis, sukūręs šitokį jos paveikslą, savo ruožtu 
sukūrusį jo paveikslą. 

Ne, ne! Tai darosi per sudėtinga, kone liguista. 

Ji sudejuoja ir apsisuka. 

Kodėl ji nejaučia savęs? 

Kodėl? 


Frederikė Faber tarytum kieta ranka žemes išparduodantis 
spekuliantas galiausiai sudalijo save į tiek daug dalelių, kad 
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nebejstengia visų jų apžvelgti ir juolab sujungti. Todėl ji pa- 
krikai klajoja (nors visai ramiai guli susirietusi ant šlapios 
paklodės) kažko ieškodama, sukdama ratus po plyną lauką, 
amžinai be namų, nes kiekvienas jos šykščiai atidalytas skly- 
pelis yra toks mažas ir toks menkas, kad geram pamatui nie- 
kaip neužtenka vietos. 

Ji nežino šito. 

Deja, ji nesupranta, kad pasiekus patį dugną esama vie- 
nos teigiamos aplinkybės, tokios, kad iš ten galima judėti tik 
viena kryptimi — tai yra aukštyn... Jeigu ji būtų turėjusi bent 
vieną patyrusį žmogų, kuriam būtų drįsusi atsiverti, gal tas 
jai ir būtų tai pasakęs. Bet, aišku, nepridūręs, kad po to (pa- 
gal ypač piktą gamtos dėsnį!) vėl... 

Na, bet... Tebūnie taip. Kaip sakoma. 


4() 


Ar galima nustatyti žmogaus dvasinę būseną iš jo jud- 
rumo? 

Frederikas nuolat juda: ieško popierių, tai vienam, tai ki- 
tam pasiunčia per pasiuntinį kokią žinią, zuja pirmyn atgal 
pro duris, švilpauja ir staiga išdygsta tarpduryje pridėjęs 
pirštą prie lūpų: 

— Gal matei mano aplanką? Tą nedidelį, kurį aš visada... 

— Kitame kambaryje. Ant pianino kėdutės. 

Tada jis vėl pradingsta. 

Tam tikra prasme jis jau išvykęs. 

Netrukus ji patraukia per koridorių neliečiamos švento- 
vės - Frederiko miegamojo link. 

— Kelintą valandą išvažiuoja traukinys ryt rytą? - Fre- 
derikė mato jį nuimant porą kelnių nuo pakabo, užkabinto 
ant spintos durelių. Jis atsargiai jas perlenkia ir įdeda į ant 
lovos gulintį atidarytą lagaminą. (Ar įmanoma nekęsti la- 
gamino?) 

— Septynios keturiasdešimt dvi. Berlyne tikiuosi būti kitą 
rytą apie dešimtą. Kelionė tikriausiai bus baisi. Užtruks gerą 
parą. — Jis išsitiesia ir paploja per kišenes. — Oi, kurgi mano 
bilietas? — pasirausia krūvoje popierių ant naktinio stalelio, 
suranda bilietą po šūsnimi žurnalų ir įsikiša į vidinę kišenę. 
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(Prie kūno, kad niekas negalėtų jo pavogti, paslėpti ir sukliu- 
dyti jam išvykti!) 

Jo nepagausi. 

— Galėčiau palydėti tave į stotį, jei... 

— Ačiū, mano drauge, - jis meiliai pažvelgia į ją. —- Miela 
mintis. Bet nebūtina. Beprotybė būtų vien dėl to taip anksti 
keltis. Šiaip ar taip, dėkui. 

— Nepamiršai skaitinių? Kelionei. 

— Et, visai neturėsiu kada. Laiką teks išnaudoti rengtis 
kalbai. 

— Maniau, ją pasirašei. 

— Taip. Bendrais bruožais. Bet reikės viską sujungti. Jeigu 
supranti. 

Frederikė linkteli. Ji supranta. 

Įsidrąsinusi įžengia vidun, ranka perbraukia krūvelę marš- 
kinių, sudėtų ant lovos, regis, tik tam, kad ją gundytų. Suval- 
džiusi norą įbesti į juos nosį, atsargiai padeda juos ant kel- 
nių. Lagamino turinys su panieka spokso į ją. Jis vyks kartu 
su juo. O ji ne. 

— Kiek marškinių pasiėmei? — klausia ji, lyg tai nebūtų bai- 
singai nesvarbu. 

— Man atrodo, aštuonerius. 

— Manai, užteksi? 

— Taip, viskas gerai. Išskalbs viešbutyje, — atsako jis tonu, 
leidžiančiu suprasti, kad jam tai atrodo nereikšminga. 

— Tikiuosi, nepamiršai užsisakyti miegamojo vagono? Na, 
kad atvyktum nepervargęs. 

— Ne, nepamiršau. Bet tikriausiai nedaug tenumigsiu. Pa- 
prastai neįstengiu miegoti. Praėjusį kartą mane apgyvendi- 
no su pagyvenusiu karininku patriotu. Tikru revanšistu! - Jis 
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kaukšteli kulnais ir išsitempia laikysena „ramiai . —- Tas nuos- 
tabus Žmogus tarnavo Sionderborge, septintojo pėstininkų 
pulko šeštojoje kuopoje... Įsivaizduoji! O kai jis galop nutilo, 
užknarkė! Tiesiai po manimi! 

Frederikas nusišypso. Frederikė ne. (Kodėl visiškas praša- 
laitis gali mėgautis didesnėmis privilegijomis už ją?) 

— Kiek laiko tavęs nebus? Šiaip, ne todėl, kad... 

— Konferencija užtruks bemaž savaitę. O po jos dar vyks 
darbas... - jis perbraukia ranka plaukus. - Turbūt tris savai- 
tes. - Tada susirūpinęs pažvelgia į ją. - Ar kas negerai, mano 
drauge? 

— Negerai? - ji nusijuokia. - Ne, žinoma, ne. Iš tiesų keti- 
nau vykti pas seserį. 

— Juk puiki mintis. Reikėtų. - Jis įkiša drabužių šepetį tarp 
krakmolytų marškinių ir tamsiai raudonu šilku aptrauktos 
vidinės lagamino pusės. Tada atsipūsdamas klesteli ant lo- 
vos krašto. Nuo to judesio lagaminas susiūbuoja lyg valtis 
atviroje jūroje. 

— Štai taip! Turbūt baigiu. Ryt rytą tik reikia nepamiršti 
tualeto reikmenų. 

Frederikės žvilgsnis automatiškai nuklysta prie tualetinio 
stalelio. Ten flakonai, skrynelė su skutimosi šepetėliu ir skus- 
tuvu, manikiūro rinkinys (gydytojas visada turi būti švariais, 
išpuoselėtais nagais - juk niekada nežinai, kur tiems nagams 
reikės būti kitą kartą) ir dramblio kaulo šukos bei šepetys. 
Veidrodyje ji gali matyti savo veidą. Rytoj stalelis bus tuščias, 
liks tik šis veidas. 

— Na, Frederike, kaip sakai, prieš miegą gal išeikim pasi- 
vaikščioti? Juk praeis truputis laiko, kol mes vėl... 

Tylus krenkštelėjimas priverčia juos abu atsisukti. 
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Tarpduryje stovi tarnaitė. 

— Ko tau, Stine? 

— Kai kas yra. Prie durų. 

— Taip? Kas? 

— Nežinau. Ne iš tų, kurie paprastai lankosi šiuose namuo- 
se, - sako ji pasitikinčiai. 

— Ponas ar ponia? 

— Ne ponia, bet ir ne ponas, - nuskamba keistas atsaky- 
mas. — Ten... — regis, ji negali rasti tinkamo žodžio, - ...kaž- 
koks vyriškis, — tada ištaria. — Ir jaunutė mergina. Jis sako, 
kad nori pasikalbėti su profesoriumi. 

— Taip, bet juk mano vyras sakė, kad dabar neturi laiko. — 
Frederikės balsas kiek suirzęs. 

— Puikiai žinau, ponia, ir jam pasakiau tai. Bet jis neišeis, 
kol nepasikalbės su profesoriumi. Sako jis. 

Frederikė apmaudžiai šūkteli. 

— Aš tuoj, — tada taria ji Frederikui, — tiesiog baik ruoštis, 
o tada eisime. 

Ji nuseka paskui tarnaitę į koridorių. 

Už durų išties stirkso kresnas, nesiskutęs vyras. Jo pašonėj 
stovi arba bemaž kabo jauna mergaitė. Išblyškusi ir akivaiz- 
džiai nesveika. 

— Kuo galiu jums padėti? Ko norite? — Frederikė jau pa- 
griebė durų rankeną, pasirengusi jam prieš nosį užtrenkti 
duris. 

— Man reikia pasikalbėti su daktaru, — jis pasižiūri į Fre- 
derikę su visiškai nesuvokiamu pasitikėjimu, kuris, švelniai 
tariant, nedera prie jo vargano apdaro. 

— Bet apie tai negali būti nė kalbos. Konsultacija uždaryta. 
Be to, kreiptis reikia netgi ne šičia. O pro vartus šalimais. 
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— Bet ant durų parašyta daktaro pavardė, - jis linkteli į 
kortelę ant durų. 

Kažkodėl Frederikė ten žvilgteli. 

— Taip, galbūt, — dygiai atšauna (reikia pasakyti, nelabai 
tiksliai, nes iš tikrųjų tai neginčytina teisybė). — Vis tiek ne 
čia. Labai nemalonu, kad negirdite, ką sakau. Teks ateiti kitą 
kartą. Konsultacija uždaryta. Mano vyras išvykęs. Ateikite 
po trijų savaičių. — Ji parodo norinti uždaryti duris, bet tas 
įkiša ranką ir ją sustabdo. 

— Man reikia pasikalbėti su daktaru. Mano duktė serga. Ar 
nematote, kad mano duktė serga? 

— Taip, gal ir matau, bet... 

— Kas ten darosi? — už jos išdygsta Frederikas. 

Vyriškis ant laiptų iškart suuodžia progą. 

— Arjūs daktaras? Mano duktė serga. 

— Aš pasakiau, kad konsultacija uždaryta, — Frederikė 
beviltiškai atsigręžia į Frederiką. Frederikas prieina arčiau 
ir atsistoja šalia jos, tad ji triumfuodama pažvelgia į nepa- 
žįstamąjį. (Na, matai, mes čia stovime. Kartu! Užėmę visą 
tarpdurį! Tai ką dabar darysi, tu šlykštus chuligane?) 

O Frederikas, užmetęs vos vieną žvilgsnį į mergaitę, taria: 

— Turėsite užeiti į vidų. 

Frederikė netikėdama ausimis dėbteli į jį. Tada vėl atsisuka 
į duris. 

— Tada eikite pro kitą pusę, - parodo, atsainiai pamojuo- 
dama ranka. - Laiptais žemyn ir... 

Frederikas ją pertraukia, papurto galvą ir pirmą kartą per 
visą tą laiką, kiek jai teko jį pažinti, pažvelgia į ją lyg ir susi- 
erzinęs. 

— Ne, ne. Leisk jiems tiesiog praeiti pro čia. 
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Nepažįstamasis piktdžiugiškai dėbteli į Frederikę ir įeina. 

— Padėka, — jam iš paskos nusidriekia degtinės tvaikas. 
Frederikė atšlyja. 

— Štai čia... — iš kiek surauktos Frederiko nosies ji supran- 
ta, kad ir jis neliko abejingas smarvei. Bet vis tiek toliau veda 
juos per butą. Nepažįstamasis mergaitę kone velka paskui 
save, kol Frederikas paima ją už kitos parankės. 

— Padėka, - pakartoja keistasis vyras. 

— Uždaryk duris, Stine, - sušnabžda Frederikė, prieš išei- 
dama iš prieškambario. — Ir praverk svetainėje langą. Pada- 
ryk nedidelį skersvėjį. 

Tada ji nuseka juos į konsultaciją. 

— Ateikite. Pasodinkime ją, - Frederikas ištraukia kėdę, 
o vyriškis vaiką bemaž nukrauna it krovinį. Ji kaip maišas 
sudrimba ant kėdės ir tyliai sudejuoja. 

Frederikas iškart atsitupia prie jos ir pakišęs ranką (ak, ta 
ranka!) po smakru mėgina padėti jai pakelti galvą. 

— Kas tau negerai? Kur skauda? 

Ji neatsako, tik sustena. 

— Kuo tu vardu? - draugiškai paklausia Frederikas. 

Žemasis vyras žingteli žingsnį į priekį. 

— Nesvarbu, kuo vardu. Bet, po velnių, turit ją apžiūrėti. 
Kažkas pilvui. — Jis perbraukia ranka riebaluotus kiaulės še- 
rius — savo plaukus ir visai be reikalo priduria: — Jai skauda. 

— Taip, dėl to tikrai nėra jokios abejonės, — sako Frederi- 
kas, akivaizdžiai susierzinęs dėl nepažįstamojo elgesio. - Ta- 
čiau pirma pasikalbėsime su jūsų dukterimi, o tada priimsi- 
me sprendimą, ką dary... 

— Apie ką su ja kalbėsitės? Nėra apie ką kalbėtis. Tiesiog 
sakau: jeigu kas nors ten yra, būtina pašalinti! 
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Frederikas įsistebeilija į jį. 

— Jeigu kas nors yra, sakote. Kas nors, tai kas? 

— Nu, žinot... - jo burnos kamputį iškreipia kažkas pana- 
šaus į šypseną. 

— Ne. Iš tikrųjų nežinau! — Frederikas piktai dėbteli į jį. — 
Sakykit pagaliau, ji jūsų duktė? 

— Taip, po velnių, ji mano duktė. 

— Kiek jai metų? 

— Vienuolika... Juk tau vienuolika, Marina, ar ne? - jis su- 
taršo jai plaukus: nors tas idiotiškas judesys pretenduoja į 
tėvišką, tačiau kaip tik priešingai - parodo siaubingą atjau- 
tos nebuvimą. 

Ji vėl išleidžia nesuprantamą garsą. Veidas paslėptas, ran- 
kos suspaudusios pilvą. 

— Vienuolika!!! — šūkteli Frederikas, ištiesdamas ranką ir 
uždėdamas mergaitei ant peties švelnų, tarsi saugantį del- 
ną. - Ir jūs duodate man suprasti, kad... 

— Aš nieko neduodu suprasti. Tiesiai šviesiai sakau, jeigu 
kas nors yra, reikia pašalinti. 

Nepažįstamasis klesteli ant kėdės. Tada visai ramiai ima 
raustis liemenės kišenėje. Išsitraukia juodos odos tabakinę, 
pasideda ją ant kelių, tada iš kitos kišenės išsiima pypkę. Ima 
oriai kimšti dervuotą pypkutę, tarsi visa ši padėtis tebūtų 
mažmožis, dėl kurio geriausia nesijaudinti. 

Frederikas ir Frederikė kaip prišalę stovi ir spokso į jį — 
Frederikas nepajudindamas rankos ant vaiko peties. Tada jis 
dirsteli į žmoną, tarsi klausdamas: ar matai tą patį ką ir aš? 
Ir apskritai juodu panašūs į porą, prieš šimtą metų atėjusią į 
uždarą absurdo teatro spektaklio peržiūrą. 

Laikas, regis, sustojo. 

Staiga nepažįstamasis pakelia akis, tikriausiai dėl to, kad 
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nieko nevyksta, ir klausiamai žiūri tai į vieną, tai į kitą. 

— Nu?? — tada taria jis, o akys nebyliai priduria: ko mes 
laukiame? — Tikiuosi, jžs sugebėsite tuo pasirūpinti, — išlei- 
džia jis kartu su dūmų debesėliu. 

Tada Frederikas pabunda. 

— Tai, ką jūs sakote, visiška nesąmonė. Juk ji tik vaikas. 
Sakykit, jūs manote, kad galite čia ateiti ir svaidyti įsakymus? 
Sakykit, jūs visai kuoktelėjot, žmogau! Dabar liksite sėdėti 
ten, kol pasikalbėsiu su jūsų dukterimi. 

Nepažįstamasis gana netikėtai atsistoja. Kiek pastovi, ro- 
dos, negalėdamas apsispręsti, kaip elgtis. Tada gūžteli pe- 
čiais, vėl atsisėda ir visą dėmesį sutelkia į tabaką, kuris, reikia 
manyti, kol kas jį tenkina. 

Frederikas žvilgsniu paprašo Frederikės, kad ji padėtų 
jam pastatyti mergaitę ant kojų. Priėjusi ji paima jai po ran- 
ka. Mergaitė neįtikėtinai lengva, bet pažastis drėgna nuo 
prakaito. 

Frederikės veidą perkreipia pasibjaurėjimas. 

Kai jie nuvilkę ją į apžiūros kambarį paguldo ant kušetės, 
Frederikas atsisuka į Frederikę ir sušnabžda: 

— Būk gera, eik ten ir kol kas prižiūrėk jį. Nežinau, ką jis 
rezga. Neišleisk jo iš akių nė sekundės. Jeigu kils sunkumų, 
tučtuojau kviesk mane. Tučtuojau! Girdi? 

Frederikė padaro, kaip liepta. 


Jis vėpso į ją. Visą laiką. 

Reikia įgyti daugiau valdžios! Ji užsibarikaduoja už didelio 
Frederiko stalo, dar susiranda kažkokių kartotekos kortelių 
ir dedasi į jas žiūrinti — bet jos tiek tepadeda. Ji nuolat jaučia 
gręžiantį žvilgsnį. 
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Jo pypkės dūmai tirštu rūku gula visame kambaryje, šlykš- 
ti smarvė lenda į šnerves, ir ji negali kvėpuoti. Ji norėtų atsi- 
stoti ir atidaryti langą, bet dėl vienos ar kitos priežasties bijo, 
kad savo judesiu gal ką išjudins. Taigi lieka sėdėti. 

Tyla ėdanti. Girdėti tik monotoniškas sieninio laikrodžio 
tiksėjimas ir drėgnas pypkės šliurpimas. Ji net nedrįsta nu- 
ryti seilių iš baimės, kad tas garsas bus kurtinantis. Žinoma, 
vos pagalvojus apie tai, burnos liaukos pasiunta skirti litrus 
seilių. 

Ji meta žvilgsnį į laikrodį (dvidešimt minučių po dešimtos) 
ir supranta, kad pasivaikščiojimas žlunga... Grįždama akimis 
atgal, lyg netyčia žvilgsniu perbėga jo veidą. Jis vis dar spok- 
so į ją pašaipiai, tarsi ta padėtis jį linksmintų. Sėdi visai ra- 
mus ir papsi pypkę. 

Staiga sugurgia jos pilvas, išduodamas tai, kad ji turi virš- 
kinamąjį traktą. Garsas pratisas, urzgiantis, nepakeliamas. 
Po stalu ji uždeda ranką ant pilvo ir vogčiomis dėbteli į vy- 
riškį, norėdama įsitikinti, ar tas išgirdo. 

Taip, išgirdo! 

— O, iš kur tai? Nejau gydytojo žmona alkana? - jam nea- 
bejotinai smagu. - Negali būti, kad gydytojo žmonai neduo- 
tų valgyti? | 

— Ne, - atsako ji tyliai ir bando nusišypsoti. 

— Nu, tai puiku. Kaži, ar kas norėtų būti kaltas dėl to, kad 
negaunate, ko norite. - Jis akimis perlieja ją. - Ar jūs gauna- 
te, ko norite? 

Frederikė pajunta kraują plūstant į skruostus, ir jai kyla ne- 
valdomas noras prispausti rankas prie ausų ir garsiai surikti. 

Per stebuklą tą pačią akimirką atsiveria durys ir įžengia 
Frederikas. Vienas. 
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Jis tyliai uždaro duris paskui save. 

— Frederike, aš manau... — jis galva mosteli į kitas duris. — 
Gal bus geriausia, jeigu tu... 

Bet Frederikė papurto galvą. 

— Nu, tai kaip ten mano dukra? Rūpinamės. 

— Rūpinatės? Na, tai tada pasakysiu jums. - Frederiko 
žvilgsnyje neapykanta. — Jūsų dukra, kuria jūs taip rūpinatės, 
guli ten, - parodo. — Suleidau jai nuskausminamųjų. Ji miega. 
O dabar paklausykit, ką dar turiu jums pasakyti: jūsų dukra 
nėra nėščia, jeigu tai norėjote pasakyti. Jūsų dukra negali būti 
nėščia, nes ji tiesiog per jauna. Suprantate, ką turiu galvoje? 
Tai fiziškai neįmanoma. Bet ji išprievartauta. Išniekinta! Išnie- 
kinta šiurkščiausiu, niekingiausiu būdu. Taigi, aš jūsų klausiu: 
ar turite minčių, kas atsakingas už šį gėdingą poelgį? 

— Ne. - Jis gūžteli pečiais — regis, tai ypač pamėgtas ju- 
desys, kuriuo jis sutinka kiekvieną neišvengiamą gyvenimo 
kliūtį. — Iš kur man žinoti, kur ji laksto ir ką ji daro? Ne mano 
reikalas. 

— Ne jūsų reikalas??? Bet gali tapti jūsų. Dabar pasakysiu 
jums vieną dalyką: manau, kad žinau, kas išprievartavo tą 
vaiką. Ir esu tvirtai įsitikinęs, kad jūsų žinion ją perduoti ne- 
saugu. Todėl mes palaikysime ją čia, kol... 

— Po šimts velnių, šito jūs nepadarysit! — jis sukryžiuoja 
plačias rankas ir sėdi visiškai ramus. —- Mano dukterį turėsit 
grąžinti man, ir dabar pat. Girdit? Neisiu iš čia tol, kol neat- 
gausiu dukters. 

— Ak taip. Na, tai sėdėkite ten ir laukite, kol atvyks policija 
ir išves jus, nes mergaitės negausite. 

Frederikas pasuka durų link, tačiau nepažįstamasis bere- 
gint atsistoja ir užtveria jam kelią. 
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— Turiu vestis tą mergiotę namo. Ir dabar pat. Ji turi prižiū- 
rėti mažuosius. O gal jums ir jų reikia? Gal man juos atvesti, 
kad galėtumėt ir jais pasirūpinti, kad jau jūs toks... — nusi- 
juokdamas jis iššiepia burną ir parodo, švelniausiai tariant, 
nekokius viršutinius dantis. - Tada galėsit atidaryti čia visą 
nedidukę prieglaudą. Nors negirdėjau, kad dalyvautumėt 
prieglaudų veikloj. Apie jus teko girdėti kai ką kita. 

— Nežinau, ką jūs girdėjote. Ir man tai nerūpi, nes jūs aiš- 
kiai apsirinkate. O dabar pasakysiu jums vieną dalyką... 

— Ne, dabar aš jums pasakysiu vieną dalyką, - pertraukia 
jis. - Puikiai žinau, jūs manot, kad esat geresnis už vieną ar 
kitą. Betgi nesat! Visi tie jūsų paistalai! Visi tie jūsų delika- 
tūs jausmai! Bet mūsų neapgausit. Velniai griebtų, mes pui- 
kiai žinom, kad jūs gimėt po laiminga žvaigžde, bet, rupū- 
že, tai nereiškia, kad jūs pro kitą galą nešikat. Manot, mes 
nežinom, kad jūs einat į išvietę? Vienintelis skirtumas tarp 
mūsų, paprastų žmonių, ir jūsų yra tas, kad kiekvieną kar- 
tą, kai jūs padarot didelį dvokiantį šūdą, jis nukrinta mums 
ant galvų. Tai ir nemanykit sau, kad galit taip ateiti ir kištis 
į mūsų gyvenimą. Į mūsų gyvenimą!!! - Jis tampa viso pro- 
letariato šaukliu, kaip dar vienas Tarzanas, besimušantis į 
krūtinę. — Po velnių, kas toks čia atsirado? Senjoras Pomi- 
doras? Rupūže, ką sau įsivaizduojat? Kad ji turėtų likti čia? 
O kam? Ką suja darysit po poros dienų, kai jai pagerės? Vėl 
išmesit į gatvę? O gal suteiksit jai malonių malonę šveis- 
ti puikiųjų ponų grindis? Arba valyti išvietes? Ar pakasyti 
šeimininkui nugarą, ko gera? Taip, nes jums kailis irgi kar- 
tais niežti, tiesa! Ar ne? O tuo tarpu maži jos broliukai ir 
sesutės galės gulėti namie ir dvėsti. Ar taip sumanėte? Ma- 
not, viskas taip lengva? Manot, galit atimti iš manęs mano 
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dukterį - mano dukterį! — tik todėl, kad jūsų delikatiems 
jausmams šitaip labiau tinka? 

Frederikė pasibaisėjusi. Ir ne tik dėl vyriškio žodžių! Aiš- 
ku, ji juos išgirdo ir jie jai atrodo verti pasipiktinimo, bet jos 
dėmesį prikausto ne jie, visai ne jie! Visiškai ne... 

Nes jam kalbant kažkas atsitiko Frederiko veidui. Jis persi- 
mainė, neišsigando, ne! — bet tarytum kažko neteko: stang- 
rumo, tvirtumo - ir sudribo, liūdnas ir nuolankus, Frederikė 
spokso į jį išsižiojusi, baimingai pakerėta. Kai ką panašaus jai 
jau teko matyti anksčiau, tąkart Kristiano veide, tačiau šįsyk 
tai daug ryškiau. Ir ji supranta, kad įvyko neįtikėtinas daly- 
kas, kad nenugalimasis nugalėtas — ir ne stipresnio varžovo, 
o menkesnio žmogaus! 

Kaip dažnai ji bandė įsivaizduoti žmogų, kuris turės drą- 
sos ir galios įveikti jį, pasipriešinti jo žodžiams (kurie yra 
įstatymas!), ištrūkti iš jo savaime suprantamos ir švelnios 
valdžios? Ir kaip dažnai ji turėdavo liautis, nes tokia mintis 
atrodė neįmanoma. Mat neįmanoma įsivaizduoti žmogaus, 
pranašesnio už jį, žmogaus, galinčio gyventi be jo pritarimo. 
Juk giliai viduje kiekvienas suprasdavo, kad Frederiko panie- 
ka tėra jų pačių sąžinės priekaištas. 

Dabar ūmai jis stovi prieš ją — tas šiurkštus, purvinas 
žmogus. Ir, tiesiai šviesiai sakant, jam nusišvilpt ant Frede- 
riko pritarimo. Frederikas jam kraupiai nesvarbus, nes jis jį 
niekina — ne jausdamas tą bejėgišką, varganą, pretenzingą 
atstumtųjų nepagarbą, kuri yra matoma ir dėl to juokinga, 
bet akivaizdžią jėgą, įtikinamą stiprybę, kylančią iš kvailo 
drumzlinos sielos kurtumo. Jeigu jam pasakytum: Jūs netei- 
singai elgiatės, - jo atsakymas būtų: Nu! Ir ką? Nes tas vyras 
neieško tiesos jokiu pavidalu, - nei specifinės, nei egzisten- 
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cinės, — juolab pasitelkdamas išlavintą, kompleksinį mąsty- 
mą! Priežastis paprasta — tas kelias (kuris Frederikui yra pati 
būties esmė ir kuriuo vienu jis tegali eiti) šiam vyriškiui yra 
ne tik nepažįstamas ir nepereinamas, bet neregimas ir ne- 
egzistuojantis, ir kartu toks nesvarbus, kad jo netgi negrau- 
žia sąžinė, kad jis neįstengia įkelti ten savo kojos. Tiesiog tas 
vyras nepaiso visko, kas Frederikui šventa, ir todėl yra jam 
nepasiekiamas, nepavaldus. 

Šitai Frederikas ir suprato, todėl jo veidas suaižėjo, o pe- 
čiai nusviro. 

— Na, ir puiku, — prabyla jis. - Jūs pasisakėte! Ir nors, ne- 
slėpsiu, esate vulgariausias, iš esmės nemaloniausias žmo- 
gus... 

— Padėka. 

— Nėra už ką! Bet, kaip sakoma, nors jūs esate pats... 
šiurkščiausias ir atgrasiausias mano gyvenime sutiktas žmo- 
gus, gausite savo dukrą į namus. Bet su sąlyga, kad parvešite 
ją briku. 

— Neturiu pinigų brikui samdyti. Kiaulei ne vieta ant alto- 
riaus. Kaip sakoma. 

— Tuo nesirūpinkite. Aš užmokėsiu. Neturiu pasirinkimo. 
Jūsų duktė nepajėgia pati eiti. Duokite savo adresą, - tada 
taria jis, sakytum, truputį nerūpestingai, - paprašysiu vieno 
savo žmonių, kad nubėgtų pašaukti briko. 

- Jo, hm... — vyriškis sugrūda rankas giliai į kelnių kiše- 
nes, pasižiūri į savo batus ir palinguoja į šonus, - bet taip 
jau yra, kad nesu kvailas. — Jis pakelia akis ir šaltai žiūri 
į Frederiką. — Manot, nesuprantu, ką rezgate? Kam jums 
mano adresas, jei ne tam, kad atlėktumėt šnipinėti? Su po- 
licija ant kulnų. 


JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 405 


— Ak! Tai pamirškite, po velnių, tą prakeiktą adresą! 

Frederikas išlekia iš kambario, rodos, visai pamiršęs apie 
Frederikę, vėl palikdamas ją su nepažįstamuoju. 

Ji tebesėdi už rašomojo stalo. Išblyškusi ir įsibaiminusi. 

Po kelių sekundžių jis sugrįžta. 

— Sutvarkyta. Netrukus apačioje lauks brikas. 


* 


Kai Frederikas su Frederike netrukus išeina pro vartus, vel- 
nio briko ratų vėžės vis dar matyti — vos vos pabarstytos plo- 
nu, ką tik iškritusio sniego sluoksniu. 

Vartai įkandin užsitrenkia. Jie apsirengę šiltai, o išeidami 
ant šaligatvio dar labiau užsismaukia kepures ant ausų. 

Gatvėse dainuoja ramybė, ir jie netrukdo jai dainuoti. Eina 
nebylūs, nuleidę galvas, susikibę už rankų, leisdami iškreip- 
tiems šešėliams rastis ir išnykti tai priešais, tai už nugarų — 
kaip jiems patinka. 

Krisdamos žemėn po žibintais tyliai sukasi baltos snaigės. 
Ant gatvių nusileidusia stora sniego antklode lyg vaiduokliai 
vos girdimai pralekia pavieniai vežimai. 

Ji norėtų ką nors jam pasakyti — paguosti jį - bet tyli bi- 
jodama, kad jos balsas sutraukys plonytį vienybės šydą taip, 
kaip kadaise cirke matyta dama dainuodama mokėjo suskal- 
dyti stiklą. 

Ji pakelia į jį akis. Nuo jo kepurės ant primerktų akių krin- 
ta šešėlis, pečiai pakelti lyg apsauga nuo šalčio, smakras pa- 
slėptas palto apykaklėje, kurią laiko suspaudęs kaire ranka. 
Ant juodo ilgo apsiausto peties it perliukai žiba aptirpusios 
snaigės. 

Jis tvirtai laiko jos ranką. 
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Rytoj, kai ji pabus, jis bus išvykęs. 
Bet tik rytoj... 


Reikia ką nors daryti! 


Grindų lentos girgžda po basomis kojomis, juodas korido- 
rius nesibaigiantis. 

Bet reikia ką nors daryti, ir nors stumdomosios durys 
sunkios kaip kambariu nusidriekę šešėliai, ji suvaldo jas, 
nepaisydama jų griausmingo pasipriešinimo, ir toliau juda 
pirmyn. 

Drebėdama ji apgraibomis slenka per koridorių. Šaltis 
kyla iš vidaus. 

Garsiai sugirgžda durų rankenos spyruoklė. Ranka dreba. 
Ji nesuvokia, iš kur jos ateina, tos jėgos, nuspausti ją. Betgi 
reikia ką nors daryti. 

Atsiverdamos durys sucypia - visai kaip jos vaikystės pa- 
sakoje. 

Nedaryk to, nedaryk to! Neik vidun! - galvodavo ji būda- 
ma vaikas, kai motina skaitydavo, kaip gražuolė įsibrauna į 
pabaisos valdas. Tačiau tai ne pasaka; tai absurdiška tikrovė, 
kurioje, rodos, esi priverstas griebtis daug pavojingesnių ir 
neįtikimesnių dalykų, nei gali rasti pasakoje. 

Ji beregint pajunta (iš tiesų, kaip?), kad jis nemiega. Jis tik- 
rai ją išgirdo — žinoma, jis ją išgirdo! Iš pradžių ji negali nie- 
ko įžiūrėti, bet pamažu kambarys jos akyse įgauna pavidalą. 

Gražuolė jau atsisėdo ant lovos. 

— Frederike... — jis atsikrenkščia. — Ar čia tu? Čia tu, 
Rike? 
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Ji neatsako — ne todėl, kad nenori, o todėl, kad gerklėje 
užstrigo balsas. Ji girdi, kaip jis tamsoje grabinėja. Tada pasi- 
girsta brėžiamas degtukas ir staiga užsiliepsnoja šviesa, ku- 
rioje jo veidas atrodo svetimas, beveik šiurpus. 

Jis su naktiniais marškiniais. Jie truputį atsilapoję, nuo vie- 
no peties nusmukę. Ji gali įžiūrėti jo raktikaulį. 

Jis pakelia degtuką ir suraukia kaktą. 

— Rike? Kas yra? Ar tik nesergi? 

Jo balsas kupinas mieguistumo ir nuostabos. Plaukai su- 
sitaršę. 

— Tau baisu? Nebijok. Jis nebegrįš. 

— Aš noriu... - balsas sausas ir tylus. 

— Ko gi? — taria nepaprastai švelniai. —- Ko tu nori, mano 
drauge? - degtukas užgęsta. 

— Noriu turėti vaiką. 


Ir staiga tai įvyksta, viskas įvyksta, ir, rodos, tą pačią aki- 
mirką susikuria pasaulis: pakyla antklodė, kad galėtum po 
ja palįsti; globiančiai apkabina ranka; ausyse gaudžia tyla; 
kvapas, karštas ir aitrus, žmogaus ir nakties; nepažįstama 
daina kūne; krakmolyti naktiniai marškiniai, juos nusivel- 
kant rankovė brūkšteli per veidą; krūtinė plati ir šilta, su gar- 
banotais plaukeliais, kurie prigludus kutena veidą; pažastis, 
lyg sukurta sugniaužtam tavo delnui; kūnas, po kuriuo gali 
palįsti; oda aptraukti kaulai; tamsoje įžiūrimas peties linkis 
virš tavo veido; svetimas, salsvai aštrus kvapas, jį galima ra- 
gauti prispaudus nosį prie kaklo, o barzdos šeriai tuo tarpu 
iki skausmo braižo skruostą, bet te niekada nesiliauja; pilvas, 
toks švelnus, toks švelnus prie tavo pilvo; aštri ir kieta alkū- 
nė; sunki ir didelė ranka, neišvengiamai prispaudžianti tavo 
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ranką; krūtinės ląsta, vėl, šįkart intymi, ja nuslysta skruostai; 
plati bekraštė nugara su randu, kurio lygų įdubimą galima 
pajusti pirštų galiukais ir paversti jį savu; netikėtas godumas 
strėnose; balsas, kuždantis: Taip, betgi aš skaudinu tave, 
mergyte, — ir tavo balsas, atsakantis: Ne, ne/; lūpos švelnes- 
nės už viską pasaulyje; karštis, verčiantis nusviesti antklodes 
ant grindų, nors žvarbu ir stiklus aptraukęs matinis šaltis. — 
Ir tu žinai, kad tai yra visa ko prasmė ir kad tam tu atėjai į 
šį pasaulį, ir galvoji: Dieve mano, ar tik tiek? Nes tai juk taip 
maža, taip paprasta ir taip lengva, ir vis tiek taip daug, daug 
daugiau, negu gali pakelti, ir privalai verkti, nes jau dabar, 
dar tebesitęsiant tam, žinai, kad, kai šitai baigsis, vienatvė 
niekada nebus didesnė ir apčiuopiamesnė. Nes tai baigsis! 
Viskas baigiasi, ir tu vėl lieki vienas, dar nuogesnis negu lig- 
tol su savo beprasmiu, benamiu, pažeidžiamu kūnu. 


* 


Ponios ir ponai (po kelių valandų, kai vėl viskas dvelkia ra- 
mybe ir niekas mūsų nemato), išeikime iš šio miegamojo 
šešėlių ir pasirodykime kaip vujaristai, kokie iš tikrųjų mes 
esame - amžinai alkanų turistų būrys, plūstantis iš autobusų 
smalsiais žvilgsniais pasižvalgyti į sielas. 

Ištykinkime savo vargšėmis silpstančiomis kojomis su 
išsišovusiais kojos nykščio skauduliais ir sėdusiais čiurnos 
kaulais ir drauge melancholiškai pažvelkime į juos. 

Ateikite — taip, prieikime truputį arčiau, jie nieko negirdi, 
jie miega! — ir akimirksnį pasilenkime į priekį ir stebėkime jų 
laikinai nekaltus veidus. 

Pasižiūrėkime į juos... 

Ar jie mums nieko neprimena? 
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Pažiūrėkite, kaip iš jos akies kampučio nudrykusi smulki, 
balta sūri juostelė, likusi nuo ašarų, kai ji verkė tamsoje po 
juo. Iš baimės ir pilnatvės, bet daugiausia iš pilnatvės... Pa- 
žiūrėkite į jos odą, lygią, blizgią ir be ydos, ir nusišypsokime 
drauge dėl jos paiko įsivaizdavimo, kad ji negraži. Juk ji gra- 
ži. Juk ji jauna. 

Kaip ramiai jie guli... 

Pažiūrėkite, kaip ji guli ant nugaros, atvira ir pasitikinti, ilsi- 
si prie jo šono. Pagaliau netekusi nekaltybės ji labiau negu bet 
kada panaši į gėlę (raudonąjį progailį saulėkaitoje), ar ne? — iš- 
sidraikiusiais it spinduliuojantys vainiklapiai plaukais. 

Pažiūrėkite į jos baltą atverstą ranką, gulinčią ant jo krūti- 
nės, pažeidžiamą, atidengta arterija, ir pažiūrėkite į jo delną, 
stiprų, platų, tamsų, uždėtą ant josios, tarsi jis pagaliau būtų 
kažką pagavęs... 

Įsižiūrėkite į juos gerai... ir tada man pasakykite: ar galime 
mes, ilgainiui liūdna meile truputį pamilę tas dvi prarastas 
sielas — ar bent įveikę blogiausia — priešiškumą joms! — ar 
galime mes likti abejingi jiems? 


* 


Ar įmanoma išmatuoti Sielvartą? 

Laukųjų durų trinktelėjimą ji išgirsta neaiškiai, tik kaip 
silpną aidą iš tolimo pasaulio. Bet jos kūnas jį pagauna. Ji 
krūpteli, ir dar iki galo nepabudus pasirodo ašaros. Kaip są- 
lyginis refleksas, kaip atsakas, sukeltas vien šio trenksmo - 
visa, kas karšta ir šlapia, jos viduje pratrūksta, ima veržtis ir 
kristi ant suglamžytos pagalvės. Ji guli ant šono nejudėdama 
ir jaučia, kaip kairės akies ašaros užpildo įdubimą tarp akies 
kampučio ir nosies — sielvarto talpykla. 
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Taip, Sielvartą galima išmatuoti... 

Frederikė žino, kokio dydžio yra Sielvartas, jai net nereikia 
atsimerkti: jis yra lygiai 80 kart 190 centimetrų - lygiai tokia 
praraja, atsiverianti priešais ją tamsoje. 


O ar įmanoma išmatuoti Džiaugsmą? 

Taip, jį sudaro kuklūs 17 kart 23 centimetrai — tiksliai ati- 
tinkantys laiškinio popieriaus lapą, kurį po poros valandų, 
į kambarį įslinkus menkutei ryto žarai, ji aptinka visą laiką 
gulėjusį šalimais ant pagalvės: 


Brangi Frederike, 
Dabar 6.15. Nors ir nemalonios aplinkybės, iš tiesų jaučiuosi 
labai gerai. 


Ar atsakymai į sudėtingus gyvenimo klausimus visada to- 
kie paprasti? 

Tu miegi. Kaip vaikas... 

Viskas atrodo taip... 

Ačiū. AČIŪ! 


Tavo Frederikas 


— Dar vieną ji randa ant sekretero kambaryje (po to, kai ji 
ilgai rąžėsi naujai atrastame nuogume ir murkė it meilikau- 
janti katė tarp paklodžių — nes tokį rytą būtina ilgai voliotis, 
oda pajusti patalynę, pauostyti savo pirštus, išgaubti delnus 
aplink krūtis, kaip tai darė jis!): 


6.57 
Tu vis dar miegi. Saldžiai. Panaši į angelą. 
Ar ir esi angelas? Ar taip, mano drauge? 
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Aš jau išeinu. Bagažas laukia prieškambaryje, aš stoviu su 
paltu ir stengiuosi nugalėti nenuramdomą poreikį likti namie. 

Grįšiu tau nespėjus nė susivokti. 

Saugok save. 


Tavo Frederikas 


— Dar vieną Stinė atnešė po valandos, jai sėdint prie pus- 
ryčių stalo ir neįstengiant nuryti nė kąsnio: 


7.50, stotis. 
Visiška sumaištis. Stovėjau ilgose eilėse, aplamdytas ir ap- 
stumdytas pagaliau priėjau prie langelio ir sužinojau, kad 
mano traukinys apie valandą vėluoja. Niekas tikrai nežino 
(paskirstymo kliūtys). Užregistravau ir atidaviau bagažą, 
dabar sėdžiu ant suolelio ir mąstau, ar tai ženklas. 

Nejau nėra prasmės man važiuoti? 

Nejau nėra prasmės, Frederike? 


Tavo Frederikas 


— Ir galiausiai dar vienas, kurį ji pati plėšte išplėšia nuste- 
busiam paštininkui iš rankų, aplenkusi Stinę ir pakeliui vos 
jos nenuvertusi: 


8.45 

Brangioji, 

Pagaliau įsikūriau savo miegamajame vagone. Kariškių nė 
pėdsako - iš tiesų, atrodo, pasisekė gauti šitą kupė vienam. 
Tikiuosi, bet dar pažiūrėsim - greičiausiai koks nors išsiblaš- 
kęs nusiplūkęs keliautojas įlips Ringstede arba Slagelsėje. 
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Tuoj surasiu, kas nuneštų šį laišką, tada eisiu į vagoną- 
restoraną užkąsti, nors jaučiuosi taip išsekęs, lyg būčiau jau 
sukoręs visą kelionę. Papusryčiavęs grįšiu ir bandysiu porą 
valandy numigti - arba bent kiek surikiuoti mintis. 


Tu nuolat jose. 
Frederikas 


Reikia kur nors išeiti — išeiti! — reikia pasilepinti, kai nuotai- 
ka liejasi per kraštus. 

Ji niūniuoja gatvėmis, tokia laiminga, tokia pilna jo, kad 
regi jį visur: pirma prie Lenktosios gatvės ir Pirčių skersgat- 
vio kampo, kur jis stovi nugara svetimu paltu ir kalbasi su 
jauna dama; (Ojoj! Bet atleidžiu tau, nes juk matau, kad ji 
nė iš tolo neprilygsta man grožiu.) tada Pirklių gatvėje, kur 
ji įžiūri jo kaklą pro kalėdiškai išpuoštas krautuvių vitrinas; 
tada Naujojoje Karaliaus aikštėje, kur jis įsiropščia į vieną iš 
daugybės brikų... 

Aišku, ji puikiai supranta, kad tai ne jis, bet žaidžia tą žai- 
dimą, pilve jusdama džiaugsmingą maudimą lyg iš alkio. 


Tos kreminės veršiuko odos pirštinės, apsiūtos audinės kai- 
liu, nuostabios, bet brangios. Per brangios! 
— Pamėginkite jas pačiupinėti, ponia! Pajuskite, kokios jos 
minkštos. Čia tikra prabangos prekė. Išrankiai klientei. 
Išrankioji klientė padaro, kaip liepta pardavėjo. Ir jis tei- 
sus: jos tokios švelnios, tokios švelnios — kaip Frederiko oda 
vienoje vietoje — tiesiai po pažastimi. 
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— Prie jų yra ir moteriška šerpė, - tada sako jis, tas gundy- 
tojas, ir iš po burtų prekystalio su tūkstančiu ir vienu medi- 
niu stalčiuku ištraukia Žavingiausią pasaulyje regėtą skraistę 
ir išskleidžia ją ant stiklinio prekystalio taip švelniai, lyg tai 
būtų naujagimis, kurį jis stebuklingu būdu ištraukė iš įsčių ir 
dabar su pasididžiavimu atnešė krikštyti. Frederikė atsidūsta 
ir ranka braukdama per šviesų, blizgų audinės kailį būtinai 
užsimerkia. 

Pardavėjas viską sudeda į elegantišką dovanų dėžutę, o jai 
išeinant iš parduotuvės jis žemai, nuolankiai lenkiasi, prilai- 
kydamas skimbčiojančias duris. 

Ji traukia toliau, žvilgsniu palydėdama save, šokančią par- 
duotuvių vitrinose su ant rankenėlės besisupančiu paketu, 
prilaikomu smiliumi ir didžiuoju pirštu. 

Kaip pritrenkiamai ji atrodo su šia skrybėlaite! 

Gron og Son parduotuvėje ji įsigyja du kamuolėlius minkš- 
tų, švelnių gelsvų vilnonių siūlų ir 2.5 numerio virbalų kom- 
plektą, o Wessel og Vett nuperka nėrinių apykaklę. 

Ji bus motinai! 

Taip! 

Ji iškart eis ten! 

Bet, priėjusi Naująją Karaliaus aikštę, persigalvoja, nusi- 
perka nedidelį nuodėmingą Liubeko marcipanų maišelį, pa- 
slepia jį kišenėje ir nuskuba namo. 


Įėjusi vidun sukviečia tarnus ir kiekvienam įteikia po bank- 
notą (kaip tik tokią sumą, kuri jiems atrodo svaiginanti, o jai 
visai nesvarbi) ir išsiunčia laimingus, nustebusius vargšelius 
pirkti dovanų artimiesiems. 

— Jūs laisvi! —- nuostabiai ištaria ji. - Visą likusį pusdienį! 
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Frederiko miegamajame ji atsisėda ant kėdės su dėžute 
ant kelių. Prieš atidarydama ją, nori truputėlį pasėdėti — pa- 
simėgauti šia dosnia dovana. Ji alkana, nuo ano vakaro kaip 
ir nieko nevalgiusi, taigi prisikemša burną marcipanų ir be- 
gėdiškai gardžiuojasi saldžiu, kvapiu migdolų skoniu, užlie- 
jančiu dantis. 

Tada ji atsargiai atriša kaspinėlius, nuvožia dėžės dangtį, 
nuima šilkinį popierių ir išvydusi ekstravagantišką vaizdą 
perdėtai atsidūsėja (kad tikrai pajustų!) Ji apsigaubia šerpe, 
užsimauna pirštinaites, prieina prie Frederiko veidrodžio, 
sukiojasi ir kraiposi prieš jį. 

— Ponia Faber, - taria ji sau priekaištingai, — juk jūs išlaidi! 

— Taip, aš išlaidi, — atsako ji, dabar visai kitu balsu: pasi- 
tikinčiai, aristokratiškai. — Esu išranki klientė. Tik geriausia 
man yra ganėtinai gera. 

Tada ji prikiša veidą prie veidrodžio stiklo, apžiūri save ir 
pastebi spuogelį, besikeliantį po viena akimi. Tada truputį 
paskaičiuoja... Niekai, jam grįžus jis bus seniausiai dingęs. 

Atsargiai nusiima šerpę, nusimauna pirštines, sudeda at- 
gal į dėžutę ir iškart pajunta, kad jai šalta. Prie audinės kailio 
pripratę pečiai tuoj ima šalti! 

Ji atsisuka į lovą ir numeta apklotą. 

Ak ne! Kokia katastrofa! Visu kūnu pajunta nusivylimą — 
tarnaitė pakeitė patalynę. Lyg eidama Komunijos ji pamal- 
džiai atsiklaupia, pasilenkia į priekį ir įbeda nosį į švarią 
patalynę, skverbiasi pro aštrų muilo aromatą, kol jai ima 
atrodyti, kad gali suuosti silpną Frederiko kvapą. Tada nusi- 
rengia ir palenda po antklode. 

Patalynė prie odos šalta kaip ledas. Ji gerai apsikamšo ir 
užmerkia akis. Vėl atsimerkia ir apsidairo. 
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Tada atsikelia, nuoga prieina prie spintos ir pasirausia tarp 
pakabų. Išsirenka vieną jo švarką, apsivelka jį, prieina prie 
stalo priešais veidrodį ir nusuka kamštelį nuo vienintelio li- 
kusio odekolono buteliuko. Prispaudusi smilių prie angelės, 
porą kartų apverčia buteliuką ir nušluosto pirštą į apykaklę. 

— Laba diena, pone Faberi, - linkteli veidrodžiui. 

Tada strykteli atgal į lovą. 

Dabar jis, rodos, bemaž yra čia... 
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(1932-ųjų rugpjūtis) 


Ji perbraukia senais pirštais skrynelę. Ant dangtelio skru- 
pulinga medžio inkrustacija —- šviesi mediena inkrustuota 
raudonmedyje, ji jai primena žmogų, kitados tvirtinusį, kad 
įvaldyti šį amatą yra svarbiausias gyvenimo tikslas. Staiga jai 
prieš akis išnyra jo veidas, prasibrukdamas, įsisprausdamas 
priešais Frederiko veidą. Tačiau ji susierzinusi nubaido jį 
mostu, nes ši skrynelė skirta ne jam, bet kitam, tikrajam - 
vieninteliam... 

Joje guli visi laiškai! 

Keistas tas žodis „visi“... Nes argi per visus tuos metus netu- 
rėjo susidaryti kur kas daugiau nei tie vargani dvylika laiškų? 

Vienas, du, daug! 

Ir beveik pusė jų vis tos pačios datos — pirmosios dienos. 

Pirmosios sukūrimo dienos! 

Kokia laiminga, kokia kvaiša ji buvo. 

Ir Dievas matė, kad tai buvo gerai. Tai buvo vakaras ir ry- 
tas... 
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Berlynas, 1876 m. lapkričio 22 d., trečiadienio rytas 


Mano brangioji Frederike, 

taip, ir vėl rašau tau. 

Atvykau vakar vakare, pavėlavęs beveik dvidešimt septy- 
nias valandas. Georgo rekomenduotas viešbutis tikrai pui- 
kus - senas, bet patogus. 

Kelionė čionai visai nebuvo tokia baisi, kaip baiminausi. 

Taip ir nepamiegojau! Kai įėjau į vagoną-restoraną, kaž- 
kas mane pašaukė ir, nepatikėsi, tiesiai prieš mane! išdygo 
senas studijų laikų pažįstamas Vilhelmas Velinas. Aš jo nei 
mačiau, nei apie jį girdėjau daugiau negu aštuonerius me- 
tus, taigi susitikimo džiaugsmas buvo didis. Kaip manai, kur 
Jis keliavo? Taip, teisingai spėji, mano drauge - į konferenciją 
Berlyne! 

Argi tai nėra neįtikėtina? Ir ar gali įsivaizduoti - pasirodo, 
kad darbe jis pasirinko veik tą patį kelią kaip ir aš, kad mes, 
nežinodami to, kaip sakoma, dirbame paraleliai - jis Orhu- 
se, aš - Kopenhagoje. 

Jis nebuvo užsisakęs miegamojo vagono, taigi, žinoma, pa- 
sikviečiau jį pas save. Tad pamiegoti nepavyko. Nepaprastai 
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įdomus žmogus. Jaunesnis už mane, bet pritrenkiamai talen- 
tingas. 

Dabar turiu baigti, Velinas ateina manęs už kelių minu- 
čių, prieš pradėdami įtemptą dienos programą kartu papus- 
ryčiausime. 

Tikiuosi, kad namie viskas gerai. 

Būk gera, perduok nuo manęs linkėjimų mano brangiems 
tėvams ir pasakyk jiems, kad atvykau saugiai ir kad jie ne- 
nusimintų, jei pirmas porą dienų negaus iš manęs žinių. Ir tu 
taip pat, mano drauge. Bijau, kad būsiu gana užimtas. 


Rūpinkis savimi, sudie. 
Frederikas 
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— Kada iš tiesų Frederikas grįžta namo? — paklausia Ama- 
lija dalykiškai. 

— Penktadienį. 

— Penktadienį?? Juk ne šį penktadienį, tiesa? Ak ne, tik 
pamanyk, jau! Tikrai praėjo trys savaitės? Na ir bėga laikas! 
Kokiu laiku jis atvyksta? 

— Atvirai tariant, tiksliai nežinau. Maždaug į vakarą, tur- 
būt. — Ir prieš akis jai išnyra jo rašysena: Atvykstu 19.11 
(vienuolika kaip du tiesūs šauktukai. Du!! Ne trys!!!) ir jo 
prierašas, kad gąsdina bėgiai ir kad labai tiksliai nurodytas 
atvykimo laikas deja, liūdnai skirsis nuo tikrųjų geležinkelio 
bendrovės punktualumo gebėjimų. 


Tuo tarpu Frederikės punktualumui nieko neprikiši! 
Pralaukusi tris ketvirčius, ji atsistoja į eilę prie bilietų lan- 
gelio ir, kai ateina jos laikas, taip energingai pasilenkia į prie- 
kį, kad kakta trinkteli į stiklo paviršių — iš tikrųjų tokį rieba- 
luotą, kad tikrai turėjo pastebėti. 
— Ar galite pasakyti, kiek vėluoja traukinys iš Roskildės? 
— Minutėlę, ponia. 
Pagyvenęs vyriškis už stiklo nusisuka ir kažką nesupranta- 
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mai sugergždžia iš gerklės uniformuotam vyrui už savęs, šis 
atsako tokia pat keista kalba. 

Tada anas vėl atsigręžia į ją. 

— Turėtų atvykti dabar, ponia. 

— Ačiū! 

Ji greitai apsisuka ir nuskuba per salę, stumteli senyvą 
damą, o ši nepaiso pakartotinių atsiprašymų ir, rodos, nie- 
kada neįstengs jai atleisti. 

— Tikrai prašyčiau man atleisti (bet aš čia atvykau pasitikti 
savo mylimojo, savo vyro, karaliaus, bet ką jūs suprantate, 
jūs, sena fosilija, jūs, suakmenėjusi hiena). 

Ji nusiskubina toliau, baimingai, drebančiomis rankomis 
ir dainuojančiomis strėnomis. Pamanyk, jeigu jie taip imtų 
ir apsilenktų. 

Ji prilekia peroną kaip tik tą akimirką, kai didžioji mašina 
įsiveržia į salę, ir tik tada, kai išvysta traukinį, visu aiškumu 
suvokia, kad ten yra jis. Taip arti. Ji džiūgaudama nusišypso, 
įsivaizduoja jį priešais save, kaip jis stojasi iš savo vietos (rasi, 
jis visą kelią sėdėjo ant ranktūrio?), velkasi paltą, užsivynioja 
šaliką, užsideda skrybėlę ant galvos... ir jai ima atrodyti tie- 
siog nesuvokiama, beveik netikra, kad po akimirkos jis vėl 
stovės priešais ją. 

Staiga ją suima baimė! 

Ji nedrįsta! 

Suvokia, kad viskas visiškai blogai — kad ji viską išpūtė, 
persistengė. Namuose šventiškai padengtas stalas: gėlės, 
omarai... Ir jokių svečių! Tik juodu! Tai katastrofa. Katastro- 
fa! Ir ką ji sau maniusi? 

Ji iškart supranta, kad jam tai pasirodys visiškai juokinga, 
kad pakreipęs galvą jis meiliai nusišypsos ir sušuks Oko!, ir 
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apsimes laimingas, tačiau giliai viduje jam atrodys, kad tai 
netinkama, kvaila. 

Juo traukinys arčiau, juo labiau blėsta džiaugsmas. 

Traukinys nenoromis ima stoti, išleidžia kurtinamą skun- 
dą, prieštaraudamas klykia, nenori sustoti, baudžiasi tolyn, 
tolyn! su savo karštais garo katilais, milžiniška jėga ir nenu- 
ilstančiu gyvenimo geismu. 

Ji supranta, kad vis dar gali pabėgti. Nuskubėti prie karie- 
tos, paliepti vežikui kuo greičiau vežti ją namo ir atsainiai 
išsidrėbti ant sofos. Ne, kai jis parvažiuos, geriau visai nebūti 
namie. Išeiti, būti užsiėmusiai. Būti užmiršusiai... 

Ne, taip netinka. O kaip valgis... padengtas stalas... šven- 
tiškai nusiteikę tarnai? 

Ek, kokia ji kvailė! 

Tai baisu. Pernelyg baisu! Ką jai daryti? 

Ne, ramiai! Reikia tvardytis. Pasakyti, kad ji pamaniusi, 
jog po ilgos kelionės jį reikia palepinti... Elgtis mažumėlę 
nerūpestingai, nekreipti dėmesio. Vos įėjus, užsimesti seną 
skraistę, kad neatrodytų pasipuošusi. Taip. Taip ir padarys. 
Viskas bus gerai, ir bent jau paguoda, kad paskutinę akimir- 
ką nusiėmė naująją šerpę, nusimovė pirštines. Tik pagalvok, 
jeigu čia stypsotų su audinės kailiu! — tuščia ir juokinga. 

Ak ne, kur ji padėjo tuos daiktus nusivilkusi? Gal paliko 
mėtytis prieškambaryje, tada vos įžengęs jis pirmiausia pa- 
matytų juos? 

Ne. Dabar ji prisimena, kad sudėjo atgal į dėžutę. 

O, ačiū Dievui! 

Durys su trenksmu atsidaro. Ji apžvelgia sąstatą, žinoda- 
ma, kad po akimirkos pamatys jį išlipantį. Ar jis dairysis jos, 
ieškos tarp laukiančiųjų perone? 
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Pastebi jį tolėliau. Jis lengvai strykteli nuo laiptelio su ap- 
lanku po pažastimi. Paltas atlapotas, rankoje skrybėlė, vei- 
das toks visiškai laimingas, kad ją apima noras verkti. 

Jis įdėmiai žvilgteli į traukinio pusę, atlošia galvą ir nusi- 
juokia iš to, ką pasakė kažkoks nesvarbus žmogus - matyt, 
štai tas, pasirodantis ir nužengiantis į peroną. Dar vienas... ir 
dar vienas: kai kurie jauni, kai kurie pagyvenę, bet visi džiu- 
gūs, vilkintys savimi patenkintus tamsius paltus — tokie pa- 
našūs, lyg priklausytų vienai slaptai ložei. Netrukus aplink 
jį susiburia penkių ar šešių vyrų grupelė, jie rodo ir gestiku- 
liuoja, žiūri į laikrodžius, plekšnoja per nugaras... Ji neįsten- 
gia išgirsti visko, apie ką jie kalba, nes per toli, tačiau tarp 
daugelio žodžių porą kartų supranta žodį brikas. 

Ji stovi kaip prišalusi. Nedrįsta prieiti arčiau, jaučiasi kvai- 
lai, nereikėjo čia važiuoti... 

Būrelis pajuda vis dar gestikuliuodamas jos linkui. Frede- 
rikas nesižvalgo. Nė kartelio neapsidairo ieškodamas jos. 

Vis dėlto ją pastebi. Sustoja. Staiga. Atmeta galvą. Nuste- 
bęs? Laimingas? 

Tada jis atsiplėšia nuo būrelio ir sparčiai žengia prie jos. 

— Frederike?!!! — abiem rankomis ją apkabina ir taip stip- 
riai suspaudžia, kad ji per paltą pajunta, kaip aplankas įsi- 
rėžia į nugarą. Tada jis truputį atsitraukia, pasižiūri į ją ir 
ima bučiuoti jai skruostus taip karštai, kad galima pamanyti 
jį grįžus iš Italijos, o ne iš Vokietijos. 

— Ką, po šimts, čia veiki? Ar negavai mano telegramos? 

— Tavo telegramos? 

— Taip, iš Korsioro? Aš iš Korsioro išsiunčiau telegramą. — 
Jo balsas uždusęs, džiaugsmingas. 

— Negavau. 
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— Negali būti, ką?.. Kad tave kur! Prašiau tavęs nepasitikti 
manęs čia, o važiuoti tiesiai į DAngleterre, sakau. 

— Į DAngleterre? 

— Taip. Hesajeris surengė iškilmingą vakarienę visos dele- 
gacijos garbei. 

— Iškilmingą vakarienę? Ir kokiu gi laiku? 

— Taip, kokiu laiku... - jis pasižiūri į laikrodį. - Prieš pus- 
valandį. Mes jau pavėlavome. Dieve! — jis pažvelgia į ją švel- 
niai, susirūpinęs ir sugriebia jos ranką. - Juk neparuošei dar 
ko nors? 

— Ne, visai ne. 

— O, ačiū Dievui, - jis purkšteli ir perdėtai susigriebia už 
širdies. — Šiaip ar taip, gražu, kad sutikai mane! 

— Faberi? — būrelis priėjo prie jo, vedamas retaplaukio 
pono, kuris, išvydęs Frederikę, nesusituri nepakėlęs vieno 
antakio. - Surasime porą brikų. 

Frederikas atsigręžia: 

— Taip, pasimatysime ten... Klausyk, Velinai! Ateik minu- 
tėlę. 

Nuo grupelės atsiskiria jaunuolis ir šypsodamasis eina ar- 
tyn. Į ją žvelgia pora svetimų akių. Drovių. 

— Čia mano žmona Frederikė. O čia Vilhelmas Velinas, 
apie kurį tau pasakojau. 

— Laba diena, ponia Faber, - jo rankos paspaudimas švel- 
nus ir tiriamas. 

— Laba diena, pone Velinai. 

— Taigi! - Frederikas pamojuoja (mielai, apmaudžiai ir 
beviltiškai) aplanku. — Štai mes čia stovime... Klausimas, ką 
darysime. Turiu pasakyti, kad Frederikė negavo mano tele- 
gramos, - jis uždeda ranką nepažįstamajam ant peties. (Ak, 
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tas lengvas, bet bendrumą sukuriantis fizinis prisilietimas 
prie žmonių, su kuriais jis kalba.) 

— O, po šimts, — atsako jaunuolis ir nukreipia nustebusį 
žvilgsnį į Frederikę. 

Tarsi gindamasi ji vėl patikina negavusi jokios telegramos. 

— Klausykit, — tada pasiūlo ji, - jūs dabar važiuokit. O aš 
tiesiog vėl vykstu namo! 

— Jokių kalbų. — Frederikas atrodo pasipiktinęs. - Nieku 
gyvu, Frederike. Privalai važiuoti kartu! 

— Ne, aš... Aš nesu apsirengusi iškilmingai vakarienei. 

— Tai klaikiai nesvarbu. Esi žavi, kokia esi. Kaip sakote, Ve- 
linai? Argi mano žmona ne žavi? 

— Taip, tikrai. Labai. —- Jaunuolis rimtai pažvelgia į ją gero- 
mis akimis. 

— Ne, Frederikai, nemanau... Be to, jaučiuosi truputį pa- 
vargusi. 

— Žinoma, turi vykti kartu, Frederike. Visi dalyvaus. 

— Visi? 

— Na taip: Jansenas, Hesajeriai... 

— Ir Jansenas? Vis dėlto keista. Buvau sutikusi jį vos prieš 
porą dienų. Tada jis nieko man apie tai neužsiminė. 

— Ne, bet tikriausiai tai būta skuboto sprendimo. Matyt, 
jis tuo metu dar nežinojo. Juk pažįsti Hesajerį... 

— Taip... - Hesajerį pažįsta. - Bet važiuokite. Paskubėkite, 
kad daugiau nevėluotumėt. 

— Tu įsitikinusi? Esi visiškai įsitikinusi, kad nenori vykti 
kartu? — paklausia jis su nuoširdžiu nusivylimu arba su nuo- 
širdžiu palengvėjimu. 

— Taip, visiškai. 

— O kaip grįši iš čia namo? 


JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 425 


— Juk manęs laukia karieta. 

— Na, jeigu tu įsitikinusi, tada... Aš tave palydėsiu. 

— Ne, Frederikai. — Ji išdrįsta uždėti ranką jam ant krūti- 
nės. — Negaišk laiko. Nėra jokio reikalo. Karieta laukia ma- 
nęs Akselio aikštėje. Tikrai pati susitvarkysiu... Na! Lėkit gi 
dabar! Žiūrėkit, kitų jau nėra. Bėkit. 

— Niekada gyvenime! Nieku gyvu! Aš tave palydėsiu. Veli- 
nai, būk geras, palaikyk man vietą brike. Pasakyk, kad būsiu 
po minutės. 

Didelė salė atrodo mažesnė, kai Frederikas čia. Jos pe- 
čius tvirtai apkabinusi jo ranka ją prilaiko. Be jos ji, ko gera, 
subyrėtų. 

— Man taip dėl to gaila, Frederike. 

— Nereikia gailėtis. 

— Bet man gaila! Akivaizdu, kad aš ir toliau sudarau tau 
kvailas aplinkybes. 

Jis sustoja, apsuka ją ir suima nuo jos gobtuvo kybančius 
šilko kaspinus. Truputį juos trukteli. 

— Man taip velniškai gaila dėl to, kas atsitiko paskutinį va- 
karą namuose, - tada taria jis. Jis skvarbiai, rimtai žvelgia į 
ją. - Negražu, kad taip tavimi pasinaudojau. Ar patikėsi ma- 
nimi, jei pasakysiu, kad tai niekada nepasikartos? 

Frederikė išblykšta. 

— Ar patikėsi? Pažadu, kad ateityje tau nereikės kęsti tokių 
dalykų. Aš susitariau su Velinu. Bet apie visa tai papasakosiu 
grįžęs namo. 

Tik tada Frederikė supranta, apie ką jis kalba. 


Ji leidžiasi palydima tik iki išėjimo. Tada išsiunčia jį. 
Kai jis pradingsta (atbulas, mojuojantis ir visiškai, už šir- 
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dies griebiančiai laimingas), ji atidaro sunkias duris į šaltį, 
pasuka dešinėn ir patraukia priešais žemą fachverkinį stoties 
priestatą. 


Vežikas Andersas šąla. 

Jis tūno ant vežiko pasostės drėgname žvarbiame šaltyje ir, 
pūsdamas kvapą, šildo rankas. Pamatęs ateinant šeimininkę, 
nusiima odinį kojų užklotą ir jau ketina stryktelėti apačion, 
bet pakėlusi ranką ji paprieštarauja. 

— Ne, lik sėdėti! — sušunka ji linksmai rūke. — Tiesiog va- 
žiuok namo. Mes su vyru nutarėme kitaip. DAngleterre... — 
savo proto sandėliuke ji suranda įtikinamą šypseną. (Aukš- 
tuomenė moka linksmintis!) — Paprašyk Stinės viską nutvar- 
kyti. Nenoriu matyti nė pėdsako, kai grįšime namo. Maistą 
galite tiesiog suvalgyti. Beje, atidarytą butelį irgi išgerkite. 
Galėsite išgerti už pono grįžimą. Ir nelaukite viršuje. Grei- 
čiausiai užtruksim iki vėlumos. Patys susitvarkysime. 

— Labai dėkui, ponia. 

Jis paslaugiai, nuolankiai linkteli, griebia vadeles, susiima 
už kepurės ir leidžiasi į kelią su šypsena lūpose ir džiugiu, 
viltingu spindesiu akyse. 

Frederikė grįžta atgal ir įeina į stotį. Tik visiškai įsitikinusi, 
kad jo nebėra, vėl atidaro duris ir išeina į miglą. 


* 


— Frederike. Čia tu!!? — motina žvelgia į ją nustebusi. 

— Taip, ėjau pasivaikščioti ir pamaniau, kad gal būsite na- 
mie. 

— Tokiu oru! Ir taip vėlai! Ir sakyk man, ar Frederikas ne 
šiandien turėjo grįžti? 
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— Ne, tik rytoj! 
— Rytoj? Žinai, tikrai maniau, kad minėjai penktadienį. 
— Taip? Na, bet turėjau galvoje šeštadienį. 


* 


Ji truputį pasiklauso pridėjusi ausį prie durų ir tik tada atsar- 
giai įkiša raktą į spyną. Visiškai tylu. Jeigu ji įtykins, niekas 
nesužinos, kad ji parėjo, ir todėl manys, kad ji kartu su Fre- 
deriku, kai jis triukšmingai grįš vėliau. Nuostabu. Jeigu jie ją 
vis dėlto išgirstų, duos suprasti, kad blogai pasijutusi ir todėl 
išėjusi namo anksčiau. Turėtų būti tikėtina. 

Ji kiek pagrabinėja tamsoje, į kažką atsitrenkia. Uždegus 
lempą tai pasirodo besąs Frederiko bagažas. Ant komodos 
guli telegrama: Brangi Frederike. Keičiasi planai. Iškilminga 
vakarienė „DAngleterre“ 19.30 val. Susitiksime ten, jeigu ne 
namuose anksčiau. Su meile - Frederikas. 

Ji suglamžo ją ir sugrūda į rankinę. Tada pasikabina paltą, 
nusiauna aulinius ir nutaria išsėlinti ir truputėlį užkąsti. 


Ji praveria duris į virtuvę. Dega šviesa. Keista, taip vėlai... Ją 
pasitinka aitrus, gaižus Žuvies kvapas. 

Šviesa prislopinta raudono audinio skiautele, nerūpes- 
tingai ir pavojingai užmesta ant vienišos žibalinės lempos 
gaubto, kuri iš kertės šokdina šešėlius ant sienų ir lubų. Gy- 
vus šešėlius. 

Ji pradaro duris plačiau ir atsargiai įkiša galvą vidun. Pir- 
miausia į akis krinta didelis stalas, riogsantis kambario vi- 
duryje, vos per porą žingsnių nuo jos. Netvarka. Ant prasto 
stalo stovi dvi taurės (Frederikės pasipiktinimui - puikiosios 
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krištolo taurės!), riebaluoti nusiaubti padėklai su nulupinė- 
tais omarų kiautais, dvi priterštos lėkštės, apverstas vyno 
butelis... 

Visoje šioje netvarkoje išsidraikę Stinės plaukai. Ji guli ant 
stalo, ant nugaros. Jos palaidinė atsagstyta, didelės, baltos, 
minkštos nuogos krūtys virsta pro marškinių kraštus. Virš 
jų pora grabaliojančių šiurkščių vyriškų rankų (kaži, ar jos 
sušilo?) — vien plaukai ir kaulai. Jos darbuojasi karštligiškai, 
tarsi nepaprastai spaustų laikas. Stinės kojos pražergtos, iš- 
suktos į šonus: viena pėda, dešinė, pastatyta ant kėdės, kita 
nukarusi, kojinė nusivyniojusi ant kulkšnies. Ji tebėra apsia- 
vusi — nudrengtais rudais bateliais. 

Tačiau užvis keisčiausia: ant grindų, tarp kojų, klūpo jis, 
panardinęs galvą tarp sijono klosčių. Anglies pilkumo kelnės 
ir į viršų užversti batų kulnai, prieš kelias valandas mindę 
vežiko pasostės apatines lentas. 

Sekundės dalelytė nusitęsia iki begalybės. 

Jie jos neišgirdo. Stinė dejuoja, dėl to Frederikė pamano, 
kad anai skauda. Frederikė savaime ir visiškai kvailai susieja 
šią sceną su savo įsivaizdavimais apie užkulisinę Frederiko 
veiklą. Jai nė netopteli, kad šis groteskiškas vaizdas galėtų 
būti siejamas su malonumu. Stinė užmerktomis akimis unkš- 
čioja, mėto galvą į šonus ir su kiekvienu judesiu ilgi, banguo- 
ti jos plaukai primena jūros dumblius bangų mūšoje pučiant 
stipriam jūros vėjui. Jos rankos, rodos, beviltiškai blaškosi 
ore. Tada viena ranka čiumpa stalo kraštą, susigniaužia... 
Kita nulekia prie veido ir kaklo. 

Kiek laiko ji ten stypso? Sunku pasakyti. Ji stovi kaip suak- 
menėjusi ir spokso išties nematydama. Tik tą akimirką, kai 
Stinė staiga atmerkia savo akis, Frederikė, regis, atgauna tai, 
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ką paprastai suprantame kaip tikrąjį gebėjimą matyti — bū- 
tent gebėjimą susieti tiesioginius įspūdžius su sąvokomis. 

Krūptelėjusios jos abi sustingsta. Stinė stengiasi atsisėsti, 
grumiasi, rankomis atsirėmusi į jo galvą nori ją nustumti. 

Frederikė kaip tik spėja pamatyti iš po sijonų išnyrant nu- 
stebusį vežiko veidą. 

Tada Frederikė padaro savo klaidą: 

— Atsiprašau, — sušnibžda ji. Ir skubiai užveria duris. 

Ji suvokia tai tik grįžusi į savo kambarį. 


* 


Lengvas stuksenimas į duris. Ji atmerkia akis ir iš tamsos be- 
regint ima virsti tikrovė. Vėl beldimas. Atsargus. 

— Taip? 

— Tai aš, ponia, Olinė. Ar galiu įeiti? 

— Minutėlę. 

Frederikė uždega šviesą ir užsisiaučia chalatą. Tada nuei- 
na ir praveria duris. 

— Kas yra? Kiek valandų? 

— Septynios, ponia. Atsiprašau, bet man reikia su jumis 
pasikalbėti. 

— Na, tai kalbėk, po galais, moterie. 

— Tai Stinė. Ir vežikas, — ji nedrąsiai žvilgteli į Frederikę. — 
Jie išėjo. 

(Ak taip, Dieve... Stinė ir vežikas.) 

— Išėjo, sakote? Kaip suprasti — išėjo? 

— Taigi vakar vakare leidau sau aplankyti pusseserę, kai 
sužinojau, kad... Valbyje. Galiausiai pasilikau ten pernakvoti. 
Pamaniau, kad nieko tokio, kai... — ji atsiprašydama žvelgia 
į Frederikę. 
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— Taip, dėl Dievo meilės. Ir kas tada? 

— Ak, kai šiandien rytą atėjau čia - gana anksti! - užėjau 
pažadinti Stinės. Jos ten neradau! Ji net nebuvo ten buvusi. 
Lova neliesta. Mažoji Ana irgi nieko nei girdėjo, nei matė. 

Tada ji nuleidžia akis, o kai jas pakelia, jose tokia išraiška, 
lyg ji asmeniškai būtų atsakinga už tą nutikimą. 

— Tada ir nuėjau į vežiko kambarį paklausti, ar jis žino... 
Ir ten nieko nebuvo. Buvo matyti, kad jis susikrovė daiktus. 
Spintos durelės paliktos atidarytos. Spinta tuščia. Tada grįžau 
į Stinės kambarį ir tik tada pastebėjau, kad nėra jos komodos. 

— Hm. 

— Tai labai blogai, ponia. Ir norėjau paklausti, ką dabar da- 
rysime? Ar man pašaukti policiją? 

— Policiją? Nejau jie pavogė ką nors? 

— Ne, tikrai ne. Bet jie paspruko! - palaužta Olinė pritrau- 
kia smarką, ant šiurkštaus kaklo susimeta raukšlės. - Pabėgo 
iš vietos. 

— Ne, Dieve aukščiausias, apsaugok. Policija!!! - ji pasižiū- 
ri į Olinę taip, lyg ta būtų pamišusi ir lyg visas tas reikalas ją 
labiau vargintų nei jaudintų. 

— Tai ką man daryti, ponia? Juk labai negerai. Ypač kai čia 
guli svečias ir viskas taip... 

— Svečias? Apie ką kalbate? 

— Na, apie tą jaunuolį svečių kambaryje. Poną Veliną. 

— Ak, taip. Visai pamiršau. Taip. Žinoma, puikiai žino- 
jau, bet buvau užmiršusi. Man skauda galvą... Paklausykite, 
Oline. Man reikia truputį pamiegoti. Elkitės kaip visada. Juk 
turite Aną, tegul ji užkuria ugnį ir taip toliau... O vėliau pa- 
kalbėsime apie tai. 

Ji uždaro duris, bet iškart vėl jas atidaro. 
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— Klausykit, Oline. Nekvaršinkite mano vyrui galvos dėl 
viso šito. Jeigu jis teirausis manęs, pasakykite, kad man skau- 
da galvą ir kad norėčiau pamiegoti. Nenoriu, kad man truk- 
dytų. 

— Būtinai. Taigi suprantu, juk vakar buvo šventė. 

Taip. Vakar buvo šventė. 


44, 


Ji atvyksta sutemose, kurios šiuo metų laiku begėdiškai pra- 
sigraužė kone iki popietės. Kai karieta įrieda į akmenimis 
grįstą kiemą, o nepažįstamas vežikas, paėmęs ją iš stoties, 
sustabdo arklius, jos galvoje kirba vienintelė mintis: ką ji čia 
veikia. 

Dvaras anaiptol nėra įspūdingas. Vėjo pustomas, vienišas 
tūno tarp bekraščių sušalusių arimų, o nuogi medžiai, su- 
pantys pilkai raudono akmens pastatus, užuot sudarę užuo- 
vėją, tik bergždžiai, niūriai stūkso rūke. 

Jai parodo kelią plačių, puslankiu stūksančių akmeninių 
laiptų linkui. Tarpduryje stovi žema, liesa moterytė, seniai 
įkopusi į tokį amžių, kai kyla įtarimas, kad stačia ji laikosi 
tik dėl nepaprastai kietai iškrakmolytos prijuostės. Ji laukia 
(stebėtinai šaltai), kada galės pasisveikinti ir įleisti ją į mil- 
žinišką, tuščią prieškambarį. Iš čia kyla sukti, platūs, kilimu 
užkloti laiptai į antrą aukštą. Nusimaudama pirštines, Fre- 
derikė suglumusiu žvilgsniu paseka tais laiptais, ir tą pačią 
akimirką viršuje atsidaro durys ir išnyra Helena. 

Vaizdas iškart pribloškia: laiptais ji veikiau krypuoja, negu 
eina, viena ranka laikosi už turėklų, kita — remiasi į strėnas. 
Kadaise apvalūs ir švelnūs skruostai dabar įdubę ir bespal- 
viai, skruostikauliai išsišovę kone kiaurai ploną odą. Akys 
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atrodo milžiniškos, iš tolo žiūrint, juodos kaip anglys vidury 
baltumos. Kaulėti pečiai ir sulysusi viršutinė krūtinės dalis 
nepakeliamai kontrastuoja su krūtimis — neįprastai pilnos 
jos stačiai sprogsta pro suknelės audinį. O apačioj — pilvas: 
ta išsipūtusi deformacija, nugraužusi riebalus nuo jos kaulų 
ir iščiulpusi odos spalvą. 

— Frederike. Negaliu nė apsakyti... - nulipusi ji, sunki ir šil- 
ta, puola jaunesniajai seseriai ant kaklo, bučiuoja jai skruos- 
tus, spaudžia delnus. 

— Pagaliau atvažiavai! Kaip aš laukiau. 

Keista glėbesčiuotis su nėščiąja: rodos, negalėtum priei- 
ti arčiau, kad ir kaip norėtum! Frederikė nusišypso ir vienu 
judesiu pamėgina išsivaduoti iš drabužių, iš glėbio ir iš nu- 
stėrimo. Ji paduoda paltą šmėklai ir susikibusi su seserimi už 
rankų leidžiasi vedama į svetainę. 

— Ar sunki buvo kelionė? 

Kambarys sunkus ir nepatrauklus. Baldai tokie sunkūs, 
tarsi rėžte įsirėžę į grindų lentas — atrodo, kad kartą čia pa- 
statyti jau niekada nebus perkelti. 

— Na, nebuvo taip blogai. Pakeliui skaičiau. Kartkartėm 
nusnūsdavau. 

— Tai gerai. O dabar tikriausiai esi alkana? 

— Taip, truputį. 

— Minutėlę. — Helena sunkiai nulinguoja prie ant sienos 
kabančios skambučio virvelės ir ją patraukia. Eidama pro 
stalus ir kėdes, ji kaip sukriošusi senė ramstosi (lyg norėda- 
ma atiduoti duoklę tam amžiui, kurio ji - jau dabar giliai vi- 
duje žino — niekada nesulauks?). Tada, lyg atlikusi žygdarbį, 
atsisuka ir pasižiūri į seserį, stypsančią vidury ant grindų ir 
trinančią Žastus. 
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— Tai štai! - suploja ji delnais, išgaudama kažkokį duslų 
garsą. - Tuoj gausime truputį užkąsti. Bet prisėsk minutėlę. 
Čia prie ugnies šilta. Eikš ir leisk man truputį pasižiūrėti į 
tave... O užkrimtusi turbūt norėsi mažumėlę pagulėti? 

— Taip, tikriausiai būtų neprošal. 

Jos atsisėda greta viena kitos ant senovinės, nesvetingos, 
multinu aptrauktos sofos (butelio žalumas ir rudi dryžiai, 
tamsūs, kieti mediniai ranktūriai ir žalvario vinys). Sėdė- 
dama ant tvirtų spyruoklių, Frederikė pajunta, kaip dilgteli 
ilgesys šviesoje tviskančiam, minkštam, paklusniam vyno 
raudonumo šilkiniam aksomui. 

— Kaip tu gražiai atrodai, sesute. 

— Ačiū. — Ji nežino, ką dar pasakyti. Sakyti tu irgi būtų 
kone begėdystė. Ji trumpą akimirką žiūri į kambarį, o kai vėl 
pažvelgia į Heleną, tos apatinė lūpa išdavikiškai virpčioja. 

— Klausyk, Helena, čia gi dabar! Nėra ko nusiminti... Kas 
atsitiko? 

— Ak! Pati aš tokia bjauri pažiūrėti. 

— Visai ne! 

Ji iškiša tarp lūpų rausvą liežuvį, o šlapius skruostus surau- 
kia į pašaipią grimasą. 

— Ne, aišku, kad ne. Pamačiusi veidrodyje, pati savęs išsi- 
gąstu. 

Frederikė guosdama apkabina ją. 

— Betgi, Helenute, mergyte, juk taip yra todėl, kad tu nėš- 
čia. Pamatysi, vėl praeis. 

— Taip, tikėkimės! Na, — ji nusišluosto skruostus atgalia 
ranka, — negalvok apie tai. —- Pavėduoja delnu. - Pakalbėki- 
me apie ką kita. Geriau papasakok, kaip tu laikaisi? 

— Aš gerai. Gerai! Juk Frederikas grįžo iš Berlyno, žinai. 
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Smagu, kai jis vėl namie. Jis pradėjo bendradarbiauti su kitu 
gydytoju, Vilhelmu Velinu. Jaunu jutlandiečiu, beje. Jam dėl 
to sumažėjo darbo — ir klinikoje, ir moksliniuose tyrimuo- 
se. Talentingas jaunuolis. Jis pas mus apsigyveno. Kurį laiką. 
Kai grįšiu namo, jau turbūt bus išvažiavęs. Tai puikus spren- 
dimas! Juk pas mus tiek daug vietos, žinai. O man atsirado 
galimybė gauti laiko atvykti ir aplankyti tave. Jus. Klausyk, o 
kur yra kiti? Čia taip tylu. 

— Jie išėję, — ji atsainiai mosteli ranka rudų arimų pusėn, 
nors vargu tiki kitus lakstant po vagas. 

— Bet turbūt pareis? 

— Taip, taip, — išsisuka ji. - Bet papasakok dar. Kaip sekasi 
mamai su tėčiu? 


* 


Kai kažkas pabeldžia į duris, Frederikė tebeguli svetimoje 
lovoje negalėdama užmigti. Užtat ji spokso į lubomis plin- 
tančią rudą drėgmės dėmę. 

Dabar ji kilsteli ant alkūnių. 

— Taip, kas ten? 

— Čia tik aš. — Helena įkiša galvą vidun. — Ar numigai? 
Galiu jeiti? 

— Taip, eikš. — Ji ima keltis. 

— Ne, gulėk. Gal pagulėkim greta? Ir pasikalbėkim? Kaip 
namie. Galiu atsigulti prie tavęs? 

— Ką? Taip, žinoma. - Ji pasislenka, o Helena atsigula nu- 
taisiusi drovią išraišką. 

Tada ji nusijuokia. 

— Manai, esu paika? 

Frederikė nusišypso. 
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— Gal truputį. 

— Taip. Gal ir taip. Bet tik todėl, kad... Man reikia tiek daug 
gulėti dėl šito, — ji paploja sau per pilvą, - aš dažnai taip gu- 
lėdavau ir svajodavau, kad tu guli šalia manęs. Dabar tu čia ir 
noriu tai išmėginti. O kai išvažiuosi namo, galėsiu prisimin- 
ti, kaip mes iš tikrųjų gu/ėjome kartu. Supranti? — ji pasuka 
veidą į Frederikę. 

— Taip, puikiai suprantu. 

Jos guli tylomis, abidvi sulenkusios rankas po sprandu. 

— Nemiegojai, kai įėjau? 

— Ne. Gulėjau ir mąsčiau. 

— Apie ką? 

— Daugiausia apie tą drėgmės dėmę ten. Man atrodo, kad 
ji panaši į šalies žemėlapį. - Ji parodo. — Žiūrėk, ten Jutlandi- 
ja — su atšaka ten. Ar seki mane? Beje, labai smagu, kurį laiką 
taip buvę? 

— Taip. Lygiai taip atrodo, kai ilgai žiūriu į Ulriką ir jo mo- 
tiną! 

— Ai, Helena, - Frederikė nusijuokia. 

Tada jos vėl guli tylomis. Frederikei vienu metu pasidaro 
šalta. Ji pasilenkia per kraštą, paima vilnonį pledą, gulintį ant 
kėdės greta lovos, ir užtiesia jį ant jų abiejų. 

Helenos pilvas per vidurį apkloto išsišovęs kaip milžiniš- 
kas kalnas. 

— Frederike? 

— Taip? 

— Jie čia ne viso proto, - ji be išraiškos spokso į lubas. 

— Ką sakai? 

— Jie ne viso proto. Jie mirę. Visi. 
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— Mirę? Ką turi galvoje, sakydama, kad jie mirę. 

— Jie vaikšto aplink it vaiduokliai. Jie beveik nesikalba. - Ji 
pasuka veidą į Frederikę. - Į mane jie visai nesikreipia. 

Ir ji vėl, Dieve padėk, apsiverkia! 

— Nagi, Helena! Kas čia tau šiandien? Paprastai niekada 
neverkdavai. 

— Paprastai ne, - sako ji ir ramiai papurto galvą. Tada nu- 
leidžia akis į pilvą ir priduria taip, lyg tai būtų dalykas, prie 
kurio teks priprasti - mat, nors ir liūdna, tam niekad nelem- 
ta pasikeisti. —- Užtat dabar verkiu visą laiką. 

— Negali būti? 

— Taip, tikrai... O dabar jie dar atėmė Gustavą. 

Ji ima smarkiau kūkčioti ir paslepia veidą prie sesers pe- 
ties. 

— Ša, ša... — Frederikė paglosto Helenos plaukus. (Nejti- 
kėtina, kokie jie švelnūs). — Sakai, atėmė Gustavą? Betgi... 
kaip... kas? 

— Vakar čia buvo kivirčas. - Frederikė jos balsą jaučia lyg 
alsavimą palei petį. - Tada anyta paėmė jį ir persikėlė su juo 
pas seserį, na, Ulriko seserį, gyvenančią už kelių kilometrų 
nuo čia. 

— Nejau tai tiesa? — Frederikė pasižiūri į juodus blizgan- 
čius stiklus, atspindinčius sieną ir spintą. 

— Taip. Ir man negalima jo aplankyti. Ulrikas paliepė veži- 
kui jokiais būdais nevežti manęs ten. 

— Negali būti! 

— Taip! Juk ir sakau tau: jie ne viso proto. 

— Betgi kas atsitiko? Ką tu padarei? 

— Ką aš padariau? Kodėl manai, kad aš kažką padariau? — 
ji kiek atsitraukia ir piktai dėbteli į seserį. 
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— Kažkas gi turėjo įvykti, jei jie jau atėmė iš tavęs vaiką. 

— Taip. - Ji kaip vaikas perkreipia burną. — Tai ta auklė. 
Ir anyta. Jų nė vandeniu neperliesi, jos visą laiką kartu ir nė 
sekundės neleidžia man pabūti vienai su Gustavu. Vakar tai 
peržengė visas ribas. Aš supykau. Išmečiau ją iš vaikų kam- 
bario ir paprašiau, kad paliktų mus ramybėje. 

Frederikė atsikelia, nueina prie stalelio ir paima rankinę. 

— Ir tada jie jį atėmė? - ji atsisėda ant lovos kaip iš mėnulio 
nukritusi. 

— Taip. Šiandien rytą pabudusi jo neradau. Ulrikas sako, 
kad jis sugrįš, kai imsiu tinkamai elgtis. Ir tai taip baisu, Fre- 
derike, nes aš nežinau, kaip reikia tinkamai elgtis? Juk man 
atrodo, kad aš taip ir darau. Supranti? Nenumanau, ko jie iš 
manęs nori. 

— Helena... - Frederikė paieško rankinėje, suranda nosinę 
ir paduoda ją seseriai, - nemanai, kad tai tam tikra prasme 
susiję su visa ta istorija su Lange? 

— Su Lange??? Nea. Ulrikui Langė nė motais. Ir aš taip pat. 

— Ak, gal vis dėlto ne, pamatysi. 

— Taip, jam vis vien! Aš keliskart jo atsiprašiau, sekiojau jį 
maldaudama atleidimo, buvau gerut gerutėlė nuo to laiko, 
kai grįžome namo. Bet tai nieko nepadeda. Jis visai nenori 
apie mane girdėti. Elgiasi su manimi kaip su tuštuma. Nežiū- 
ri į mane. Nekalba su manimi... Žinau, kad, jo akimis, pada- 
riau didelę klaidą, bet ką man daryti? Aš tūkstančius kartų 
jo klausiau: Ką turiu padaryti, Ulrikai? Ar negali pasakyti, 
ką aš turiu padaryti? Jis man net neatsako. — Ji sugriebia 
Frederikės ranką. — Tu pažįsti mane, Frederike, aš juk nega- 
liu taip gyventi. Man reikia, kad aplinkui būtų gyvenimas. 
Vienintelis gyvas šiame name buvo Gustavas, o dabar jį iš 
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manęs atėmė. Negaliu to pakelti. Iki skausmo jo ilgiuosi. O 
jis ilgisi manęs, Žinau tai. Jam juk irgi skauda. Pagalvok, taip 
beširdiškai elgtis su vaiku. Su savo kūnu ir krauju. 

Ji pasiremia ranka, sunkiai atsisėda ir išsišnypščia nosį. 
Tada valandėlę pasėdi spoksodama priešais save. 

— Ak, ir kaip visa tat pasidarė? Kad taip aš... — ji sunkiai 
atsidūsta. 

— Kad taip tu kg, Helena? 

— Kad taip aš niekada nebūčiau už jo ištekėjusi. 

— Helena! Kai taip sakai, galima pamanyti, kad nebemyli 
savo vyro! 

— Nebe... Ką turi galvoje sakydama nebe? 

— Ką tu? Nejau niekada jo nemylėjai? 

— Ne. Iš tikrųjų nemanau. 

— Betgi tu pati... 

— Taip, žinau. Pati pasirinkau, pati pasirinkau, pati pasi- 
rinkau! Kad žinotum, kaip ši mintis be atvangos sukasi mano 
galvoje! Nes nesuprantu, kaip priėmiau tą sprendimą. - Ji 
abiem rankomis susiima už galvos. - Nesuvokiu, kad tai bu- 
vau aš! Nesuvokiu! Kaip aš galėjau? Bet... juk ir tu pasirinkai 
Kristianą, tiesa? Jeigu Frederikas nebūtų atėjęs ir išgelbėjęs 
tavęs, gal ir tu būtum nelaim... 

— Juk aš netekėjau už jo, — pratrūksta ji apstulbusi. — Ir 
mane išgelbėjo ne Frederikas. Aš pati apsisprendžiau. 

— Žinau. Bet nejaugi manai, kad žmogus gali visiškai tai 
suvaldyti? Kai prisimenu įvykius, atrodo, kad ten buvau visai 
ne aš. Buvau tokia akla! Tokia akla! Bet taip įvyko, nes An- 
drejus... Ak, viskas taip... 

Frederikė vėl atsikelia, atidaro lagaminą, išsiima skarą ir 
apsigaubia pečius. Koks šaltas šis kambarys! Ji prieina prie 
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lango ir pačiupinėja palei rėmus — į vidų skverbiasi šaltis. 
Tada ji valandėlę pastovi, žiūrėdama į iškreiptą savo atvaiz- 
dą. Sename, nelygiame išsikraipiusio nuo šimto praėjusių 
vasarų kepinančios saulės lango stikle jos veidas atrodo ban- 
guotas. 

Už nugaros pasigirsta ilgas, kūkčiojantis atodūsis. 

Sesuo sėdi ant lovos krašto. Frederikė gali matyti ją stikle. 

— Helena, sakyk, kas iš tikrųjų buvo su Lange —- nes, kaip 
suprantu, tikriausiai kalbi apie jį? Pašakyk man... Lytinių 
santykių su juo turbūt neturėjai? 

Helena nusišypso. 

— Lytinių santykių... Iš tavo lūpų tai skamba taip keistai. 
Tačiau taip, Frederike, santykių mes turėjome. Pačių nuos- 
tabiausių pasaulyje. - Tada jos išraiška pasikeičia. - Bet aš ir 
tai sugrioviau. Aš kalta, kad jis irgi vaikšto nelaimingas. 

Frederikė nusuka akis. 

— Frederike, tau nebūtina... — tada pasigirsta. Guodžian- 
čiai. —- Gerai tai žinau. Apie Langę... Kad jis susižadėjo. 

— Žinai? 

— Taip. Gali būti visiškai rami. Jis parašė ir papasakojo 
man tai. 

— Ir tu visai dėl to nenusiminei? - Frederikė su palengvė- 
jimu pažvelgia į ją. 

Helena vos papurto galvą. Tada nusišypso, švelnia, laimin- 
ga šypsena, dėl kurios akimirksniu tampa panaši į save. 


* 


— Ir kiek laiko mano žmona miegojo, sakote? 
Frederikė užmeta akį į laikrodį. 
— Apie porą valandų, manyčiau. 


JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 441 


— Mat kaip... Tikrai negerai, kad ji neateina vakarienės. O 
ypač dabar, kai viešite jūs. — Jis ištiesia jai padažo ąsotėlį. — 
Juk svarbu, kad ji ką nors suvalgytų. —- Jis paima įrankius. 
Tada pasižiūri tiesiai į ją. — Bet jai reikia ir miego. Pasta- 
ruoju metu. 

— Turbūt, taip. Ji buvo labai pavargusi. 

Frederikė užsipila truputį padažo ant bulvių savo lėkštėje. 

— Taigi, ponia Faber? Juk tai suteikia mudviem malonią 
progą pasikalbėti, tiesa? Vieniems, — jis mandagiai jai nusi- 
šypso. 

— Tikrai. 

— Ir ketinu ta proga pasinaudoti, nes aš, tiesą sakant, noriu 
su jumis pasikalbėti... Jūs turbūt jau žinote, kad namie yra 
sunkumų, - jis lėtai kramto žiūrėdamas į Frederikę. 

— 'Na... 

— Nesu bejausmis žmogus, ponia Faber. Negalvokite taip! 
Puikiai žinau, kad ji šitokį mane piešia. Galiu gyvai įsivaiz- 
duoti, ką ji apie mane kalba man už nugaros: kad esu piktas, 
trokštantis valdžios, kietaširdis... Man tat visiškai aišku. Ta- 
čiau tai netiesa. Ji taip sako tik todėl, kad tiesiog siekia taip 
mane pateikti. Laikau tai jos ligos dalimi, dalimi jos nuolati- 
nio, liguisto dėmesio poreikio. Užuojautos poreikio. 

Jis įsipila į stiklinę vandens ir gurkšteli. Tada nusišluosto 
lūpas servetėle. 

— Tačiau iš tiesų jums nėra ko gailėti sesers, galiu jus pa- 
tikinti. Jai viskas gerai arba, tiksliau, galėtų būti gerai, jei 
tik ji to norėty. Norėtų nukreipti dėmesį nuo savęs ir nuo 
savo beprotiškų iškreiptų įsivaizdavimų į kitus žmones - į 
ją supančius žmones, kurie jai linki paties geriausio. Nesu- 
praskite manęs klaidingai. Aš nieko nekaltinu. Esu protingas 
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žmogus. Visiškai suprantu, kad pats įstūmiau save į šią itin 
keblią padėtį. Į šiuos spąstus. Tačiau šiuo atveju būtina atsi- 
žvelgti į keletą dalykų, ir, man regis, ne veltui stengiausi būti 
nešališkas ir teisingas. Reikia pabandyti pasižiūrėti į viską ir 
iš mano motinos pusės: jos sūnus išvyksta su reikalais į sos- 
tinę ir vos už poros savaičių grįžta susituokęs. Mano motinai 
buvo labai sunku su tuo susitaikyti. Labai sunku. Ir negalė- 
čiau sakyti, kad nesuprantu jos. 

Jis truputį pasilenkia į priekį. 

— Juk gyvenau čia visą savo gyvenimą, rūpinausi šeimos 
bėje su motina, kuri anksti liko viena... Visus svarbius spren- 
dimus priimdavau pasitaręs su ja. Mes abu su motina, galima 
sakyti, buvome partneriai taip ilgai, kad staiga įvesti svetimą 
žmogų buvo nelengva. 

Pirštai barbena į staltiesę. 

— Aišku, jai buvo sunku apsiprasti, kad svetimas žmogus 
staiga... Nėra pagrindo jai dėl to priekaištauti! Bet buvau tai 
numatęs, iš pat pradžių ėmiau tai domėn. Mano nuostata 
buvo aiški: dabar turėjau žmoną ir primygtinai reikalavau, 
kad ji jaustųsi čia laukiama ir kad užimtų jai priklausančią 
vietą. Šiuo klausimu buvau nepalenkiamas. Mano žmona 
neturėjo jaustis nepageidaujama ar nereikalinga. — Jis apsi- 
dairo po kambarį. 

— Jūsų sesuo buvo priimta itin draugiškai. Mano motinos 
priekaištai visada kliūdavo man - ne Helenai. Mano motina 
visais būdais stengėsi susitaikyti su šia padėtimi garbingai — 
iš naujų aplinkybių paimti tai, kas geriausia. Negalėčiau ki- 
taip pasakyti, kaip tik tai, kad ji parodė kone nežmonišką 
kantrybę jūsų seseriai... Mano žmonai. 
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Pastaruosius žodžius jis ištaria su tokia mina, lyg kalbėtų 
apie užkrečiamą ligą, kuri juos abu susargdino. 

— Nepatikėtumėt manimi, jeigu jums papasakočiau, ką 
mums teko patirti dėl jos. Juk ji gali tapti isteriška. Kalbė- 
ti klaikiausius dalykus, savo gyvenimą vadinti kalėjimu, o 
mane kalėjimo sargu. Aš! Kalėjimo sargas!!! - jis paniekina- 
mai prunkšteli. - Ji laksto aplinkui kaip furija. Būna dienų, 
kai ji net nesiteikia apsirengti ir iki vėlyvos popietės slankio- 
ja su rytiniu tualetu. Tarnų akivaizdoje. Dykinėdama. Vie- 
ną dieną ji taip apsivilkusi sutiko pastoriaus žmoną. Dievai 
žino, ką ji sau manė... (Gal paduotumėt man agurkų? Ačiū!) 
Ji visai nesidomi buitimi. Niekuo nesirūpina. Sakau jums, 
mano motinai teko sunkus išbandymas būti visų šių scenų 
liudininke. O kai pastarąją savaitę tai pasiekė kulminaciją... 
Jūs neįsivaizduojate. 

Jis stipriai papurto galvą. Tada sunkiai atsidūsta. 

— Ar ji pasakojo jums, kad vienai samdinei grasino peiliu? 

— Negali būti! - Frederikė pasibaisėjusi spokso į jį. 

— Taip, galiu jus patikinti, gali! 

Tada jis vėl atsidūsta. 

— Susidariusi padėtis visai beprotiška. Visai absurdiška! 
Bet aš nepasiduosiu! Būsiu atviras su jumis, galimas daiktas, 
kad ramiai atsisėdęs ir perkratęs šią istoriją padaryčiau išva- 
dą, kad paskubėjau vesti jūsų seserį. Labai galimas daiktas. 
Bet aš to nedarau! Mano akimis žiūrint, nėra savaime svar- 
bu, ar tai būta klaidos, ar ne. Neužsiimu apgailestavimu. Pri- 
valome gyventi su savo sprendimais — net jei vėliau pasiro- 
do, kad jų būta klaidingų. Neapgalvotų. Taip yra išbandoma 
dvasinė žmogaus stiprybė. O dvasinės stiprybės čionykščiai 
tikrai turi! Galbūt nesame kaip kopenhagiečiai. Mano žmo- 
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na man nuolat prikiša tai, ką ji vadina kultūra. O aš manau, 
kad tai vienpusiškas požiūris. Gali būti, kad mes, dauguma 
čia, nesame tokie spalvingi, tokie... kaip čia pasakius... pro- 
gresyvūs, bet iš tikrųjų mes turime savo išdidumą, savo prin- 
cipus. Taip, savo nuosavą kultūrą, jei taip norite. Ir mes jos 
nesigėdijame! Priešingai. Ja didžiuojamės, nes ji pasirodė ge- 
banti išsilaikyti per kartų kartas ir atnešė mūsų šeimai didelę 
pažangą ir gerovę. Mes nesame skurdžiai. Nesame barbarai. 
Tikime Jėzų Kristų. Esame civilizuoti žmonės! Ir neleidžia- 
me, kad mus tryptų. Ar gąsdintų. 

Akimirką jis žiūri į Frederikę taip, lyg laikytų ją asmeniš- 
kai atsakinga. Ji nudelbia akis, bandydama išvengti jo auto- 
ritetingo žvilgsnio. 

— Mano žmonos, jūsų sesers, protas nenuspėjamas, - tęsia 
jis. — Kai sutikau ją, klaidingai pamaniau, kad tai, ką ji spin- 
duliuoja, yra stiprybė. Galima sakyti, kad tam tikra prasme 
leidausi apmulkinamas, kad neturėjau taip lengvai jai pasi- 
duoti. Bet turite suprasti, kad vyras gali būti taip, taip... ap- 
sėstas moters, kad leisis įkalbamas daug kam. Moterys, kaip 
jūsų sesuo, naudojasi šia silpnybe. Kad ir kaip ten būtų, tikrai 
maniau, kad visa ta jos rodoma energija yra gyvybinės jėgos, 
ryžtingumo ženklas. Bet taip nėra. Man liūdna sakyti, bet 
pamažu supratau, kad jūsų sesuo nėra tinkama gyventi taip, 
kaip mes čionai tai suprantame. Ji silpna, silpno tikėjimo, 
permaininga, nepastovios nuotaikos... Visiškai nesupranta 
gyvenimo tikslo, nevaldo savo jausmų. Neturi stuburo. Ne- 
turi pareigos jausmo. Neturi charakterio... (Taip, ačiū. - Ne, 
bulvių dubenį! Dėkui!) Iš pradžių tai mane siutino. Dabar 
jau nebe. 
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Jis skvarbiai pažvelgia į ją, tuo tarpu šaukštu ieškodamas 
dar poros bulvių, ir jas stebėtinai taikliai, net nežvilgtelėjęs 
įsideda į lėkštę. 

— Ji serga, ponia Faber. Giliai viduje jos siela serga! - jo 
veidu nubėga pasibjaurėjimo išraiška, bet ją greitai pakeičia 
įtaigi kaukė. 

— Aš tik noriu, kad suprastumėt mano sunkią padėtį, - 
sugergždžia jis tada. —- Nelengva būti mano kailyje. Bet ne- 
siskundžiu. Visi mes privalome būti verti mums tekusios 
atsakomybės, ir aš ketinu laikytis iki galo. Mano nuomone, 
nepalūžti yra garbė. Silpnesnis vyras jau seniai būtų pasida- 
vęs. Bet ne aš. Aš stiprus. Ir kantrus. Labai kantrus. Labai! — 
jis įsikiša šakutę į burną ir toliau kalba net nesukramtęs. — 
Imkime visą šią istoriją su Lange... Tai štai, gerai žinau, kad 
buvo susirašinėjama laiškais. Jūsų tarpininkavimu, many- 
čiau? Ak, ne?.. Ne, ne, niekada nenorėjau jums nieko prikišti. 
Kaip niekas kitas pažįstu jūsų seserį. Žinau, kad ji gali būti 
labai įtaigi, kad jai labai sunku atsispirti. Labai sunku! Apie 
tai turėjau sužinoti pirmasis. Bet žinau ir tai, kad dabar ta 
istorija baigėsi? 

Jis klausiamai pažvelgia į ją, lyg nebūtų visiškai įsitikinęs ir 
jos akyse norėtų rasti atsakymą. 

— Daugiau laiškų nebėra? — tada paklausia jis. — Taip ir 
maniau, kad šitaip baigsis. Ar iš tikrųjų žinote kodėl? Kodėl 
tas Langė sudėjo ginklus? 

— Drįstu pasakyti, kad jis susižadėjo. 

— Mat kaip. Taip ir maniau. Ar ji žino? Jai pasakėte? Klau- 
siu grynai iš įdomumo. 

— Taip, ji gerai tai žino. Tikriausiai jis pats jai papasakojo. 
Laiške. 
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— Štai kaip. Taigi taigi. — Jis mąsliai suraukia plačią kak- 
tą. - Jos nuotaika pastaruoju metu buvo itin bloga. - Įrankiai 
susiūbuoja ore. — Itin bloga, - pakartoja jis, įbedęs žvilgsnį 
į tašką ant lubų. — Taip... na... Taip taip, bent jau tam galas. 
Gal ji truputį nusiramins. 

Jis padeda įrankius ir servetėle pasiglosto barzdą. 

— Jums turbūt keista, kad aš, vyras, galiu čia sėdėti ir taip 
ramiai kalbėtis apie tokius dalykus? Būsiu atviras su jumis. 
Yra dvi priežastys, - sako jis, pedagogiškai iškeldamas į orą 
du pirštus. - Pirma, - jis suima smilių, - pirma, aš juk žinau, 
kad ji išsaugojo ar, reikėtų sakyti, atnaujino tą ryšį ne iš mei- 
lės... ar tikrų jausmų. Tas Langė, - jis mosteli ranka, - tas 
nepatyręs jaunuolis tebuvo jos atitrūkimo nuo tikrovės dalis, 
jos beprotiško teatro rekvizitas. Greičiausiai jame jinai rado 
auką — žmogų, kuris klausėsi jos skundų, jos prasimanymų. 
Tiesiog laikau tai jos ligos dalimi. Todėl žiūriu į tai gana ra- 
miai... Bet anksčiau sakiau, kad esama dviejų priežasčių... — 
didaktinis sumanymas, matyt, visai išgaravo, nes didžiojo 
piršto jis nepakelia, ir ranka lieka gulėti ant staltiesės, - ant- 
roji priežastis, miela ponia, yra ta, kad, aš, žinoma, nebemy- 
liu jos taip, kaip vyras myli žmoną. Suprantate?.. Kaipgi tai 
įmanoma?.. Ar galite pasakyti man? 

(Ne, Frederikė negali pasakyti.) 

— Manau, kad iš rimtųjų meilė nutrūko tąkart Kopenhago- 
je, kai ji... - Pirštai beldžia į staltiesę. - Taip, - burbteli, - visa 
tai žinote. Tada tarsi pažvelgiau tikrovei į akis: kad ji niekada, 
niekada! negalės tapti tokia žmona, kokios troškau. Tikėjau- 
si... — Nusipelniau, priduria jo akys! - Supraskite mane tei- 
singai. Aišku, tai nereiškia, kad jos nemyliu, bet mano meilė 
kitokia, mano vaidmuo kitas. Šiame žaidime laikau save tėvu 
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arba šeimos gydytoju, jei patinka. Aš susituokiau su sergan- 
čiu žmogumi, su nepabaigtu žmogumi, ir iš tikrųjų mano 
pareiga dabar yra, kaip sakoma, užbaigti ją auklėti. Turbūt 
galima sakyti, kad perėmiau tai, ką praleido jūsų tėvas. Po- 
nas Leuenbechas nuostabus žmogus, dėl to nėra jokios abe- 
jonės, tačiau turiu jums pasakyti, kad, mano nuomone, šiuo 
atveju jis neparodė reikiamo tvirtumo. Kartu galiu pasakyti, 
kad mudu su jūsų tėvu vis dar susirašinėjame. Jūsų motina 
nieko apie tai nežino — taip, ir Helena taip pat, žinoma... 
(Kriaušę? Prašau. Paimkite.) Na, bet, kaip sakoma, manau, 
Helenos auklėjimas nebuvo deramai nuoseklus. Mano nuo- 
mone, jūsų tėvas buvo per daug nuolaidus. Pasiduodavo jos 
paikystėms. Ne paslaptis, kad dėl to išsakiau jam kai kuriuos 
priekaištus — priekaištus, kuriuos jis, reikia pripažinti, pri- 
ėmė kaip vyras. Jis sutinka, kad ligtol neužtenkamai rimtai 
į tą klausimą žiūrėjo. Kita vertus, dabar jis visiškai palaiko 
mano pastangas ištaisyti, kas buvo pražiūrėta. Ir su visu kuk- 
lumu manau, kad man pavyko rasti tinkamą būdą. Turite su- 
prasti, kad šiuo atveju nekalbame apie muštrą, ponia Frede- 
rike, — kaip sakoma, nesame barbarai, - bet apie tvirtumą. 
Nepalenkiamumą!.. (Būkite tokia maloni, paduokite dubenį 
su plakta grietinėle. Ačiū! Konservuoti vaisiai be jos tokie 
prėski, jums taip neatrodo?) Tai vyksta konsultuojantis su 
mūsų gydytoju. Taip, kalbėjausi ir su parapijos pastoriumi, ir 
su daktaru. Kaip matote, nebijau kreiptis pagalbos į žinovus. 
Tikrai nesu tam per išdidus. 

Tada jis staiga nusijuokia, plačiai ir linksmai. 

— Pirmasis, regis, mano, kad priežastis yra civilinė santuo- 
ka. Kad mes nesame gavę bažnyčios palaiminimo! - jis drėb- 
teli ant vaisių didelį kukulą grietinėlės. 
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— Netikiu tokiais dalykais. Atsisakau tikėti, kad Dievas dėl 
tokios smulkmenos baustų šiaip jau dorą vyrą. Ar jums ne- 
atrodo, kad šiuo atveju aš teisus? 

Frederikė bando nusišypsoti taip, kad kriaušės sultys ne- 
varvėtų pro lūpų kamputį. 

— Taigi, šiuo atveju, turiu pripažinti, labiau tikiu medicinos 
mokslu. Daktaras Brogoras - puikus mūsų šeimos gydytojas 
jau daugelį metų — mano, kaip ir aš, kad mano žmonos ligą 
geriausia gydyti tylėjimu. Šiek tiek panašu kaip tvarkantis su 
mažais vaikais: jeigu nepasiduodi jų isterijos poveikiui, tai jie 
veikiai supranta, kad taip nieko nepasieks. Kaip ir auginant 
arklius. Per kartų kartas čionai auginome arklius, ir... Na, da- 
bar man nedera čia sėdėti ir lyginti jūsų seserį su arkliu. Jo- 
kiu būdu! Ir vis dėlto iš principo, - jis įspėjamai iškelia smilių 
priešais viešnią, — iš principo, nepamirškite to! — tai tas pats: 
jeigu tokiam dideliam, stipriam ir išdidžiam gyvuliui iškart 
neduosi suprasti, kas padėties šeimininkas, vėliau liksi visiš- 
kai bejėgis. 

Jis pakelia pečius ir rankas. 

— Taigi taip paprasta! Šito ir reikia: tokiam pamišimui at- 
sispirti galima tiktai ramybe. Tvirtai stovint abiem kojomis 
ant žemės. Taigi, tylėjimas yra mano strategija, mano gink- 
las. Ramybė! Nepaveikiamumas! Kai jai užeina tie priepuo- 
liai, jos nepaisome. Nežiūrime į ją, nesiklausome jos, tiesą 
sakant, elgiamės taip, lyg ji būtų oras. Jeigu peržengiamos ri- 
bos, kaip visai neseniai, imamės reikiamų išlygų, bet nėmaž 
nedramatizuojame. Mes nesileidžiame sujaudinami. Taip 
sakant, izoliuojame jos pamišimą... (Dar vieną kriaušę? Ne? 
Klausykit, nepamirškit valgyti, jūs tokia liekna, smulkutė! — 
Aktaip. Mes neverčiame!) Laimė, gydytojas nemano, kad liga 
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paveldima. Noriu pasakyti, tereikia pasižiūrėti į jus ir jūsų 
tėvus! Taigi gydytojas nemano, kad mūsų vaikams gresia pa- 
vojus dėl paveldimumo. Nors... Niekada tikrai negali žinoti. 
Taigi, dėl viso pikta jis nepataria, kad ji pati žindytų mažylį, 
kai tas gims. Juk atsarga gėdos nedaro... Ji greičiausiai papa- 
sakojo apie tą įvykį su mūsų sūnumi. Kad mano motina buvo 
priversta porai dienų išsivežti Gustavą?.. Man atrodo, jus tai 
stebina? Ji turbūt sako, kad aš pavogiau iš jos vaiką? Taip?.. 
Taip, manęs tai nestebina! Taip ir maniau... Aišku, vaiko ne- 
vogiau. Tai gryni paistalai. Kodėl turėčiau taip elgtis? Vai- 
kams gerai būti su savo motina, tai savaime suprantama. Bet 
supratau, kad esu priverstas apriboti jų buvimą kartu - po to 
įvykio su peiliu, tikriausiai suprantat? Tačiau viliuosi tik ku- 
riam laikui, kad apsaugotume jį nuo liguistos jos įtakos. Vėlgi 
mano gydytojo patarimu. Mano vaikai neturi būti auklėjami 
nesusivaldančios moters. Tą dieną, kai ji pasveiks ir supras 
savo paklydimus, ji man padėkos už tai. Esu tuo tikras. 

Jis porą kartų ryžtingai linkteli. Tada pakeičia išraišką, kiek 
pasėdi ir susižavėjęs žvelgia į pliką sieną už Frederikės, kur, 
sprendžiant iš jo mimikos žaismo, dedasi tokie nuostabūs 
vaizdai, kad Frederikė vos suturi norą apsigręžti. 

— Taip, — ištaria jis svajingai, — ir visai gali būti, kad, tru- 
putį jai aprimus, galėsime leisti pastoriui sutuokti mus baž- 
nyčioje. Kas žino? Jį tai labai pradžiugintų... Taip, ir mane, 
žinoma, - paskuba pridurti. 

Tada jis nusijuokia, jai pasidingoja, kad ūmai kiek susidro- 
vėjęs. 

— Taigi, matote, ponia Frederike, nėmaž nesu bejausmis. 
Tiesą sakant, priešingai, šiuo klausimu esu truputį roman- 
tikas. 
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Jis pakelia taurę į jos pusę. 

— Į sveikatą, ponia Faber. Smagu pasikalbėti su protingu 
žmogumi. Jūs esate gera moteris. Sveika moteris. 

Niekas nežino, kiek ji ten prastovėjo, tačiau tą akimirką 
nuo durų pasigirsta Helenos balsas. 

— Sakyk man pagaliau, tu su juo broliaujiesi??? — ji neti- 
kėdama savo akimis su neapykanta įsistebeilija į Frederikę, 
tebesėdinčią su iškelta taure. 

— Ne, Helena, aš... 

Bet durys jau užsidarė su trenksmu. 

Frederikė iškart ima stotis. Tada pajunta ant peties tvirtą 
Lemano ranką. 

— Ne, - sušnibžda jis atkakliai. - Sėdėkite. Tai praeis. Jums 
negalima bėgti paskui ją, tai tik pablogins padėtį. 

— Bet aš... 

— Taip. Žinau. Tai yra sunku. Bet turime būti stiprūs. Tu- 
rime tvirtai laikytis to, kas sveika. Sveika. Nieku gyvu nega- 
lime dabar pasiduoti. 


* 


— Helena? Helena, liaukis kvailioti. Atidaryk. 

— Ne, eik sau. Nenoriu su tavimi kalbėti. Juk gali kalbėtis 
su Ulriku. 

— Nebūk tokia kvaila. Atidaryk, po šimts, kol kas nors ne- 
išgirdo. 

Žingsniai per grindis. Metalinis sukamo rakto garsas. 

— Pagaliau! Sakyk, kas čia dabar? Kodėl nenori manęs įsi- 
leisti? Manai, atvažiavau tokį kelią, kad stovėčiau už tavo 
durų? 
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Helena apsivilkusi naktinius, išleidusi šukuoseną. Drobė 
ant pilvo išsiskleidusi lyg Olinės tūta kremui švirkšti, pasta- 
tyta ant virtuvės stalo nuvarvėti. Kūgiškai ir juokingai. 

Ji sukryžiuoja rankas ant krūtinės. 

— Nežinau, kodėl čia atvažiavai. Įdomu, kad pati to paklau- 
sei, nes ką tik sėdėjau ir stengiausi išsiaiškinti priežastį. Nes 
jau tikrai ne dėl manęs, kaip galiu matyti. 

Tamsiai rudos kasos piktai sumataruoja. 

— Sakyk, ką sau manai taip kalbėdama? Kaip tau ne gėda! 
Kaip tu su manimi elgiesi? Aš vakarieniavau, Helena! Vien su 
tavo vyru, nes tu neatėjai. Kaip manai, kaip man jaustis? Ką? 
Sėdėti su kažkokiu svetim... 

— Atsiprašau, — pasigirsta tyliai. — Atsiprašau, Frederike. 
Atsiprašau. Bet tiesiog negaliu pakęsti būti su juo pirmame 
aukšte. 

— Nemanai, kad tau laikas truputį susiimti? — Frederikė 
staiga pasijunta kaip subrendusi motina, ir jeigu ne pyktis — 
tas prakeiktas jausmas, kurį pajunti beviltiškai įspraustas į 
kampą - greičiausiai jai neišvengiamai būtų pagailę sesers, 
stypsančios ant grindų — senės kūnu ir vaiko veidu. 

— Man? 

— Taip, tau! Kaip tu elgiesi? Lemanas pasakojo, kad grasi- 
nai auklei peiliu. Ar tikrai tai tiesa? Ar taip Žemai kritai? 

Helenos rankos nukarusios palei šonus. Dabar ji atlošia 
galvą ir plačiai išsižiojusi pasižiūri į lubas. Kai ji vėl pažvelgia 
į Frederikę, atrodo, kad jos akys tuoj išsprogs iš akiduobių. 

— Grasinau! Peilių??? Ar jis taip sako? 

— Taip. Jis taip sako. 

— Peiliu! 

— Taip. 
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Helena prieina prie rašomojo stalo ir karštligiškai ima 
raustis tarp knygų ir popierių. 

— Peiliu, sako jis! Ar tu vadini... vadini šitą peiliu? — šau- 
kia įtūžusi, iškeldama į orą visai nepavojingą laiškų atplėšiklį. 
Akys žaibuoja. Ji atkiša mažą popieriaus peiliuką su perla- 
mutrine rankena į Frederikę ir padaro kelis juokingus fech- 
tavimo judesius. — Dabar ir tu bijai manęs? Manai, kad gra- 
sinu? Jei taip, puikiai suprantu, nes mirtis bus ilga ir skaus- 
minga. — Ji atmeta galvą. - Cha! Turbūt užtrukčiau keletą 
valandų, kol nukaučiau tave šituo. Po velnių, baigtųsi tuo, 
kad pati pasisiūlytum padėti. Arba verčiau iššoktum pro lan- 
gą. Tiesiog, kad būtų paprasčiau. 

Akimirką ji žiūri į Frederikę taip, lyg ta būtų pamišusi. 
Tada rankos nusvyra. Ji papurto galvą ir nusviedžia tą daik- 
telį ant stalo. Tas trinkteli ir nučiuožia paviršiumi. Tada jinai, 
tas beformis griozdas, beginklis ir visai nepavojingas, nukry- 
puoja ir prislėgta sudrimba ant kėdės prie lango. Ji padeda 
alkūnę ant palangės, smakrą paremia kumščiu ir valandėlę 
sėdi, kratydama galvą, ir kaip bokšte įkalinta pasakų prin- 
cesė spokso į prarastą laisvę, kuri kažkur lauke, tamsoje, vis 
kuždėdama žodį peilis, tarsi tai būtų koks slaptažodis. 

Frederikė atsisėda ant lovos krašto ir stebi baltą, lyg išplėš- 
tą juostelę ten, kur Helenos plaukai perskirti sklastymu. 

Ji nieko nesako. Nežino, ką ir manyti. 

— Frederike, - staiga prabyla princesė, neatsisukdama ir 
nežiūrėdama į ją, - nejaugi ir dabar nesupranti, kaip tai visai 
beviltiška? 

Tas balsas Frederikę sujaudina. Ji pavargusi atsistoja ir už- 
deda ranką seseriai ant peties. Akimirką pastovi, stebėdama 
jų atvaizdą ant juodo lango stiklo. 
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— Frederike... Frederike. Pabusk, girdi? 

Balsas atsklinda iš kažkur toli, o tie švelnūs pirštai, liečian- 
tys jos plaukus ir kviečiantys ją iš viliojančio košmaro glėbio, 
tikrai turėtų būti Frederiko. Ji išsitiesia, miegodama nusišyp- 
so, bet niekas nepamato, nes kambaryje tamsu. 

— Frederike? Čia aš, Helena. Ar gali prabusti, ką?.. Ar girdi 
mane? 

Kambaryje atsiradęs sesers balsas pamažu tampa atpažįs- 
tamas. Frederikas apsisuka ant kulno ir dingsta. 

— Helena?.. Kiek valandų? 

— Ššš. Tyliau... Trys. Turime šnabždėtis, kad mūsų neiš- 
girstų. 

Frederikė aklai spokso į tirštą, pasalūnišką tamsą. 

— Kur tu? Uždekime šviesą... 

— Ne. Turime kalbėtis tamsoje. Jeigu uždegsime, tai jie gali 
pamatyti šviesos ruoželį pro durų plyšį. 

— Bet ko tau reikia? Nejau negalima palaukti iki ryto? — su- 
stena ji pavargusi ir užsitraukia ant savęs antklodę. 

— Ne, reikia pasikalbėti dabar. Rytoj viskas turi būti pa- 
rengta. Tu tikrai išsibudinai? 

Šalta, bet meili ranka perbraukia jai kaktą. 

— Taip. Manau, taip. 

— Gerai, dabar klausyk. Gal truputį pasislink? 

Frederikė paslenka kūną ant šaltos paklodės vietos. Šaltis 
šiurpuliu pereina per naktinius. 

— Ar galiu pakišti kojas po antklode? Man taip šalta! 

Frederikė nenoromis burbteli. Patalynė sugurgžda ir kartu 
su šalčiu įsliuogia Helenos kojos. 

Balsas susijaudinęs, tamsoje girdėti šnypščiantys „s' garsai. 
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— Dabar paklausyk: gulėjau ir mąsčiau pusę nakties, ir pri- 
ėmiau sprendimą. Didį sprendimą. O, aš tokia laiminga! — 
Ledinis delnas sugniaužia jos ranką. — Ir tu turėsi man padė- 
ti. Tu vienintelė gali... Kai vyksi namo, aš išvažiuosiu kartu su 
tavimi, Ulrikui nežinant. Apgalvojau viską iki menkiausios 
smulkmenos. Vienintelė kliūtis, kad nieko negaliu su savimi 
pasiimti — daiktų, turiu galvoje. Nei sau, nei Gustavui. Bet 
niekai, kaip nors išsispręs... Kai tu išvyksi — beje, kada tai 
bus? 

— Maniau, trečiadienį, bet... 

— Taigi už keturių dienų. Nuostabu. Vadinasi, spėsime 
viską parengti. Oi, palauk! Gal galime įdėti kelis pakaitinius 
drabužėlius Gustavui į tavo lagaminą? Taip! Puiki mintis. 

— Helena. Apie ką tu kalbi? 

— O, man čia taip klaiku, taip klaiku. Bet dabar tai turi 
baigtis. Nenoriu būti auka. Netinku tam. Aukos yra taip ap- 
gailėtinai nuobodžios, tiesa? 

— Visai nesuprantu... 

— Aš suprantu. Bet, Frederike, paklausyk: man reikia namo 
pas Andrejų - pas Langę. Nėra kas daugiau daryti, - tęsia ji 
uždususi. 

— Pas Langę? — Frederikė pasikelia ant alkūnių, nepaisy- 
dama šiurpo, kuriuo naktis alsuoja virš jos menčių. Ji bergž- 
džiai stengiasi įžiūrėti Helenos veidą tamsoje. 

— Betgi jis susižadėjęs! 

— Ššš. — Helena džiugiai sukrizena. — Tai neturi reikšmės. 
Aš jam atleidžiu. Juk jis taip elgiasi tik todėl, kad imčiau- 
si iniciatyvos, nejau nematai? Jis gi taip ilgai laukė ir dabar 
nebegali ilgiau laukti. Jis mane kviečia. Kviečia! Girdžiu, 
kaip jis mane kviečia, kai guliu ten tamsoje. Žinau, skamba 
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beprotiškai, bet tai tiesa, Frederike. Ir dabar aš ateinu! Jam 
nebereikės laukti. Ak, aš jį myliu, Frederike. Aš taip labai, 
taip labai jį myliu. Kaip tu myli savo Frederiką, supranti? Pati 
matei, kaip sulysau. Tai vien iš ilgesio, Frederike, mano kū- 
nas šaukiasi jo. Ir taip skauda... Bet dabar išklausyk mano 
planą: rytoj, kai atsikelsiu, su Ulriku būsiu švelni kaip ba- 
landėlė. Pasakysiu jam, kad supratau savo klaidas ir kad esu 
pasirengusi atsiprašyti auklės. Ir jo taip pat. Ir anytos. Taip, 
atsiprašysiu visos parapijos, jei reikės, ir priversiu jį manimi 
patikėti. - Ji nusijuokia tamsoje. - Pasakysiu, kad tu atvedei 
mane į protą. O tada tu, Frederike, paprašysi jo, ar neparvež- 
tų Gustavo namo, kad galėtum su juo pasisveikinti. Pasakyk, 
kad norėtum jį pamatyti. Tavęs jis paklausys, esu įsitikinusi. 
O kai Gustavas atsiras čia, viskas bus gerai. Tada vaikščiosiu 
kaip miela žmonelė - rami, šypsanti, atgailaujanti, - jam tai 
patinka! —- o tuomet mes vogčiomis į tavo lagaminą įbruksi- 
me keletą Gustavo ir mano drabužių. Kaip manai, ar atsiras 
vietos keletui? 

— Helena, juk tai visiška beprotybė. 

— Ne, ne, tai geriausia, ką sugalvojau per ilgą laiką. Kaip 
gerai, kad atvažiavai, be tavęs tai niekada nebūtų įvykę... Na, 
bet jeigu aš stengsiuosi, tikrai labai stengsiuosi, tai man tikrai 
leis tave palydėti į stotį atsisveikinti, ar ne? Ir kartu pasiim- 
sime Gustavą, kad jis galėtų pamojuoti. Juk, žinia, mažiems 
berniukams traukiniai labai patinka. Gerai žinau, kad veži- 
kas nepaleis manęs iš akių, taigi lauksiu iki paskutiniausios 
sekundės. Tu stovėsi traukinio duryse, o aš perone su Gus- 
tavu ant rankų, ir kai pasigirs švilpukas, aš įšoksiu. Ar gali 
įsivaizduoti? Tada durys užsivers ir jie negalės manęs pasiek- 
ti. — Žodžių srautas akimirksnį stabteli, šiurpioje tamsoje 
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girdėti sunkus kvėpavimas. — Ak, ne! Kas, jei vežikas paims 
Gustavą už rankos? Kas, jeigu jis jį laikys, ir negalėsiu... Na, 
kaip nors tai sutvarkysime. Jeigu jį paimsiu ant rankų iškart, 
kai išlipsime iš vežimo... taip taip. Tikrai pavyks... Bet man 
teks pasiprašyti pagyventi kurį laiką pas jus, Frederike. Jūs 
vieninteliai mano draugai. Jau seniau rašiau tėvui prašydama 
padėti, bet jis sako, kad jeigu paliksiu vyrą, niekada manęs 
neįsileis. Taip, jis netgi nenori kalbėti apie tai... Bet žinai ką? 
Aš ir nenoriu ten būti! Daug labiau noriu būti pas tave. Tik 
jus vienus teturiu — tave ir Frederiką. Aišku, neskaitant my- 
limo Andrejaus, betgi pas jį apsigyventi negalėsiu, kol nebus 
sutvarkytos skyrybos, tai aišku... 

— Helena... 

— Ką? - viltingai. 

— Paklausyk... Pas mus negalėsi apsistoti. 

— Kodėl ne? 

— Taip, todėl, kad... todėl, kad... Tiesiog negalėsi. 

— Jei patogiau, galiu pagyventi ir „Frederikės užuovėjoje“, 
dabar gi ten vis tiek tuščia, ir... 

— Helena! Helena, paklausyk dabar. Tu paistai niekus. Ne- 
žinai, ką kalbi. Nevažiuosi namo pas Langę! Langė kraustosi 
į Bergeną! Į Norvegiją, po galais! Ir jis ketina susituokti. Kaip 
ir tu, supranti. Tu esi susituokusi! Susituokusi! Tavo vyras 
guli ir miega anam koridoriaus gale. - Frederikė beprasmiš- 
kai parodo į tamsą. — Tu nešioji jo vaiką! Tavo vieta čia. Ne- 
svarbu, patinka tau tai ar ne. Tai tavo pareiga. 

— Mano pareiga? 

— Taip, tavo pareiga. 

— Juk nėra pareigos būti nelaimingai, sese. 

Frederikė neatsako. 
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— Nejau atsisakai ištiesti man pagalbos ranką vienintelį 
kartą gyvenime, kai esu priklausoma nuo tavo pagalbos? 

— Apie tai reikėjo galvoti kur kas anksčiau, Helena. Vyro 
niekas nepalieka. 

Frederikė išgirsta, kaip sesuo gurkteli tamsoje. 

— Tu... - tada pasigirsta, — tu, kuri esi ištekėjusi už neprie- 
kaištingo vyro, mokai kitas pareigos likti santuokoje. Tai jau 
tikrai gražiai darai. 

— Juk negali reikalauti iš manęs, kad prisidėčiau prie są- 
mokslo prieš tavo vyrą. 

— Reikalauti! Reikalauti, sakai, Dieve padėk! Aš nieko ne- 
reikalauju, sesute, bet žinai ką? Aš tikėjausi to. 

Frederikė pajunta, kaip Helenos kojos pasitraukia. Staiga 
po antklode tampa taip tuščia. 

— Helena, paklausyk... 

Tamsa akla ir begalinė. Jokio atsako. 

Sugirgžda grindų lentos. Tada pasigirsta nuspaudžiama 
durų rankena. 

Tyla. 

— Helena? Helena, tu išėjai? 

Tyla. 

— Helena, atsakyk man. Atsakyk, prašau. 

Tada nuo durų atsklinda atodūsis. 

— Nežinau, kas mums atsitiko? Kokios mes pasidarėme? 
Aš tavęs nebepažįstu... Ar tu manęs irgi nebepažįsti? 

— Helena, klausyk... 

Bet durys uždarytos. 

Tamsa ją prarijo. 
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— Čia jau jūs, ponia? Tai bent netikėtumas. Sveikinu par- 
vykus namo, - Ana tūpteli. 

— Ačiū, Ana. 

Mergina paima lagaminus, kuriuos jai paduoda briko ve- 
žikas, įvairuoja juos į prieškambarį ir uždaro duris. Tada at- 
sistoja laukdama greta Frederikės, pasirengusi paimti ponios 
kepurę ir paltą. 

— Ar namie viskas gerai? - klausia Frederikė, gerai žinoda- 
ma, kad, savaime aišku, viskas gerai. 

— Taip, ačiū, ponia. Bet mes dar jūsų nelaukėme. Tik rytoj. 
Ponas sakė, kad paims jus iš stoties. 

— Tikrai? Na, bet aš išvykau šiek tiek anksčiau. 

Anai kabinant paltą ant pakabo, Frederikė prieškambario 
veidrodyje įdėmiai apžiūrinėja pavargusį savo veidą. 

— Ar mano vyras viduje? — pasitaiso suknelę ir ruošiasi 
atidaryti duris. 

— Taip, viduje. Bet... - Ana žengia skubrų, didelį žingsnį 
priešais ir užtveria jai kelią, - jums geriau neiti į kambarį. — 
Ji atrodo sutrikusi, bet kartu savotiškai džiugi. 

— Man negalima į kambarį? Kokios čia kalbos, Ana? 

— Verčiau tegul paaiškina jūsų vyras. Minutėlę, ponia, aš 
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tuoj jį atvesiu. Jei tik jūs čia luktelėsite. — Ji praveria duris tik 
tiek, kad galėtų pro jas prasmukti, ir dingsta. 

Frederikė sutrikusi lieka stovėti. 

Nesugalvojusi nieko geresnio, atsisėda ant didžiojo laga- 
mino, bet tuoj vėl atsikelia išgirdusi žingsnius kambaryje. 
Durys atsidaro ir štai stovi jis, dar labiau pritrenkiantis, nei 
prisiminė. 

— Rike, kas čia dabar? Juk dar neturėjai čia būti? 

— Ne, bet taip atsitiko, nes... 

— Pamiršk visus „nes“, — staiga jis prie pat jos, apkabi- 
nęs ją rankomis. Jis sūpuoja ją, bučiuoja į plaukus, laiko ją 
taip tvirtai, kad bemaž išspaudžia jai ašaras. Tada atleidžia 
glėbį, suima ją už pečių ir atitraukia nuo savęs. - Kaip tau 
sekėsi? 

— Na... 

— O tavo seseriai? 

— Na... 

— Šiaip ar taip, sveika sugrįžusi. Rytoj tavo gimimo diena, 
mieloji! 

— Ak, ne! Tu prisiminei? — sukvarkia ji. 

Jis truputį ją supurto, lyg ji būtų neklusnus, bet mylimas 
vaikas. 

— Aišku, kad prisiminiau! Kuo tu mane laikai? — tada jis 
pakiša pirštą jai po smakru ir kilsteli jos veidą, ir akimirką jai 
atrodo, kad štai jis ims ir... 

— Turiu tau dovaną! Gana ypatingą dovaną, kurią teks pa- 
dovanoti šiandien, nors tai prieštarauja visoms taisyklėms. 
Mat jos neįmanoma nei paslėpti, nei suvynioti, tiesą sakant. 
Gausi ją iškart... Ar pasirengusi? Tada apsisuk. 

— Apsisukti? Taip, bet kodėl... 
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— Mažiau klausimų! Ateik, atsisuk į Mane nugara, 0 aš už- 
dengsiu tau akis. 

Ji leidžiasi sukiojama ir gręžiojama kaip skudurinė lėlė, o 
tada ant veido pajunta jo rankas. 

— Taip, eikš... Štai taip. Ir ženk žingsnį į priekį. Tik nesijau- 
dink, aš tave vesiu. 

— Frederikai... Ką visa tai reiškia? - ji suglumusi nusijuokia 
iš savo tamsos. 

— Mažiau klausimų, nagi! Tiesiog pirmyn! Marš! 

Ji girdi, kaip jis atidaro duris, aklai klupinėja, leidžiasi ve- 
dama per slenkstį, tolyn į šiltą kambarį. Kadangi regėjimo 
įspūdžiai jos neblaško, nosimi ji aiškiai pagauna namų kva- 
pą —- /4 namų, su vos juntamu, bet vis dėlto savitu karbolio 
prieskoniu, prasiskverbiančiu pro konsultacijų kabinetus ir 
visam butui suteikiančiu švaros žymę. Ir jos širdis šoka, nes 
tas kvapas primena Frederiką, yra Frederikas, nes įeidama į 
tą kvapą, kai jis laiko užspaudęs jai akis, ji jaučiasi lyg įeitų į 
jį, lyg jis apgaubtų ją. 

— Betgi tai kvaila. — Ji kikena laiminga, akimirką stabteli, 
staiga (ir apskaičiuotai?) visu kūnu pajunta jo kūną. 

— Nesąmonė, - juokiasi jis jai prie pat ausies. - Ar vaikys- 
tėje niekada nežaidei aklos vištos? 

— Taip. Vaikystėje! 

Ir toliau jie eina pirmyn kaip Siamo dvyniai, nedaloma 
vienuma, ji visiškai ir iki galo priklausoma nuo jo vedimo ir 
globos. 

— Tai atėjome, — taria jis ir sustoja. — Ar tu pasirengusi? 

— Taip, - sako ji, nors jos kūnas priešinasi, - pasirengusi. 

Jis patraukia rankas ir žingteli į šoną. Ji porą kartų sumirk- 
si, akinamais blyksniukais įsileisdama šviesą. 
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Vidury kambario šypsodamasis stypso Velinas su šunyčiu 
glėbyje. 
Tada Frederikė apsiverkia. 


* 


Vyras jai surengė nepriekaištingą gimimo dienos šventę: po 
spektaklio „Kazino“ teatre pakiliai nusiteikęs įprastas būrelis 
pareina namo, kur per tą laiką buvo padengti prašmatnūs 
naktipiečiai. 

Nuotaika pakili, Frederikės irgi. Lygiomis dalimis šampa- 
no ir meilaus Frederiko dėmesio (abiejų neįtikėtinai dideliais 
kiekais!) dėka ji į visus žvelgia kažkaip geranoriškai: net į Ve- 
liną, kuris, nors nepageidaujamas, kaip įmanydamas savaip 
kukliai stengiasi įrodyti jai draugiškumą. 

Šunytis (tai yra šuo!) keliauja iš rankų į rankas, o Frederikė 
tuo tarpu išvynioja kitas dovanas. Nuo Amalijos ir Linhar- 
to gauna milžinišką skrybėlę su vualiu (Frederikas ją iškart 
užsideda, visų susirinkusiųjų juokui, ir niekaip nesutinka jos 
nusiimti), nuo Erholto ir Janseno —- šilkinę kaklaskarę, nuo 
Brandeso (aišku!) knygą - Sioreno Kierkegoro „Meilės dar- 
bų“ egzempliorių. 

— Turbūt baisiai apsidžiaugei? - klausia Amalija, švelniai, 
bet tvirtai suimdama taksiuką už minkštų ausyčių, stengda- 
masi neleisti laižyti jai veido. 

— Tik nesakyk, kad ir tu užsigeidei tokio padaro? - įsiter- 
pia Linhartas ir nutaiso skeptišką, tėvišką miną. 

— Taip, man atrodo, užsigeidžiau... Ak, Frederikai, ar jų 
buvo daugiau? 

— Taip, visa vada. Penki ar šeši šuniukai. 

— Ak, tada ir man reikia tokio! 
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— Ir tau! Pirma atsiklausk vyro! - Linhartas priekaištingai 
pažvelgia į ją. 

— Taip, mielasis. Ar galima vieną? 

— Žinoma, mano drauge, —- paskubomis ir besąlygiškai 
atsako jis, gūžteli nuolaidžiai pečiais ir juokdamasis pridu- 
ria: — Taigi vyras juk turi išlaikyti autoritetą. 

— Nepatikėsit, Frederikė taip nusivylė, kad apsiverkė. 

— Ne, Frederikai. Tai netiesa. Ne todėl. Tiesiog buvau taip 
apstulbusi. 

— Puikiai suprantu, — taria Amalija. — Juk jis pats... Ei tu! 
Kur dabar susiruošei? 

Ištrūkęs iš jos šuniukas nušoka ant grindų ir beregint puo- 
la tvarkyti nuo kilimo poros žirnių, kurie ten nuriedėjo, bea- 
todairiškai stengdamiesi išvengti likimo. 

— O, tik pažiūrėkit. Galite ramiai atleisti valytoją, - rodo 
Erholtas. - Matot! Jis čia rimtai tvarkosi, — tada jis išsitie- 
sia. - Klausykit, o kaip jį pavadinsit? 

Po šio startinio šūvio pasipila daugiau ar mažiau kvaili pa- 
siūlymai: 

— Kaip Nyčė? 

— Ne! Pretenzinga, Georgai. 

— Jeigu negalima, kad būtų pretenzinga, kaip tada Morisas? 

— Ačiū, Jansenai. Puikiai supratau. —- Georgas nusišypso. — 
Bet tas padaras, po velnių, to nenusipelnė... Na, o kaip Ban- 
gas? Dievaži, tai nėra pretenzinga. Arba Hermanas. Frede- 
rikai, aš gi pastebėjau, kad tas geras žmogus — ar kaip ten 
pavadinti tokį kaip jis! — šįvakar teatro fojė familiariai pasi- 
sveikino su tavimi. Sakyk, tu jį pažįsti? 


* Hermanas Bangas (1857-1912) - danų rašytojas, vienas literatūrinio 
judėjimo Modernusis proveržis atstovų. (Vert. past.) 
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— Ne, — atsako Frederikas, gūžteli pečiais ir pasiūbuoja 
skrybėlę. — Iš tikro nė kiek. Tačiau, be abejo, pažįstu jo sene- 
lį - profesorių Bangą. Turbūt todėl jis mane ir pažįsta. Bet 
mane irgi nustebino draugiškas jo tonas. 

— Judu galėtumėt tapti gražia pora — dabar, kai pradėjai 
dėvėti moterišką skrybėlę, - Jansenas prigūrina prie Frede- 
riko, kuris sėdi sukryžiavęs rankas ir vaiposi. 

— Asinus asinum fricat! - pastebi Brandesas juokdamasis ir 
pedagogiškai išverčia dviem damoms, kurioms neteko malo- 
numo studijuoti auštosiose mokyklose, - asilas asilą kaso. 

— Tikrai, — nusijuokia Frederikas, - betgi jis matė, kad su 
manimi esi tu, Georgai. Labiau tikėtina, kad jam reikėjo li- 
teratūrinio asilo — susipažinti jis norėjo su tavimi. Kalbama, 
kad tas žmogus turi literatūrinių ambicijų. 

— Ne-a, - springsta juoku Jansenas. — Po velnių, aš veikiau 
linkęs manyti, kad jam norėtųsi tapti vienu tavo ginekologi- 
nių pacientų, Frederikai. Verčiau pasisaugok! 

— Ne, baikit. Liaukitės kalbėję apie tą šlykštų žmogelį per 
mano gimtadienį. Pradėjome nuo vardo šuniui. 

— Taip, tiesa. 

— O kaip Kingas? - pasiūlo Erholtas karštai ir kaip visada 
be fantazijos — pasiūlymas, kurio niekas ir neišgirsta. 

— Paklausykit, - sako Linhartas. — Turiu! — ir tada jis, in- 
žinierius, užbaigia diskusiją, papasakodamas apie naujai iš- 
rastą mašiną, vadinamąjį dulkių siurblį, kurį jam teko matyti 
rodomą Amerikoje prieš keletą metų. Tos mašinos pavadi- 
nimas buvo W/Airlwind, o kadangi ji buvo skirta purvui nuo 
grindų siurbti, jo nuomone, šis vardas šuniui turėtų tikti. Ka- 
dangi to pavadinimo (virlvindas!) ištarti neįmanoma, rankos 
pakėlimu vienbalsiai nutariama pavadinti gyvūną mašinos 
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išradėjo — Aivso Makgafio - garbei, taigi šuniui pagaliau iš- 
renkamas Gafio vardas. 

— Bet ei! Sakykit, ar bent kas iš mūsų pagalvojo - kalytė tai 
ar patinėlis? Juk tai irgi svarbu galutinai apsisprendžiant, ar 
ne? —- Amalija žiūri čia į vieną, čia į kitą. 

— Na, iš tiesų nežinau... tik pažiūrėkit į Bangą. — Jansenas 
nusirita ant grindų, kur jį beregint užpuola šuo. 

— Ne, tikrai nebenoriu daugiau girdėti apie tą bjaurų 
žmogelį. Ir, Frederikai, būk geras, nusiimk mano skrybėlę. 
Tu tiesiog ją sugadinsi. Niekas negali rimtai į tave žiūrėti, 
kol tu ją dėvi. 

Kitiems linksminantis ant grindų kilimo, Frederikas nusi- 
juokia ir padaro, kaip liepta — nusivožia skrybėlę ir truputį 
palinksta į priekį padėti jos ant stalo. 

Ir čia, pačiame linksmumo įkarštyje, jausdamasi lengva ir 
laiminga, ji padaro pragaištingą klaidą: jam palinkus į priekį, 
Frederikė pastebi nedidelį jo plaukų kuokštelį, netvarkingai 
išsprūdusį iš šukuosenos ir žaismingai styrantį tiesiai virš 
vienos ausies, taigi ji pakelia ranką ir ištiesia savo delniuką — 
įprastas, nekaltas, kasdienis gestas, apie kurį net nesusimąs- 
tė, nes pats savaime jis visai nereikšmingas. 

Vis dėlto šį kartą jis pasirodo lemtingas. 

Panašu, kad artėjantis prisilietimas jį išgąsdina! Jis pasiel- 
gia instinktyviai, todėl su atviru šiurkštumu, kurio nemėgsta 
ir paprastai niekada taip nedaro - atšlyja ūmiu, gynybiniu, 
bemaž bailiu judesiu, o Frederikė taip ir lieka jo nepasiekusi, 
netikėtai lyg neregimo stiklo tarp jų sustabdyta. 

Ji atitraukia ranką. Bet per vėlu. 

Jie abu išgirsta dūžtant stiklą. 

Viskas nuščiūva sekundę, bet ji užsitęsia nesuvokiamai 
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ilgai. Kambariu praūžia šaltas vėjas, atkirsdamas juos nuo 
kitų, visų balsai išblėsta, virsdami tolimu, nežymiu murme- 
siu aplinkui. Staiga liko tik juodu, ji ir jis, ir slogus skausmas, 
kurio nė vienas nenorėjo, kurį sunku apsakyti žodžiais, ku- 
ris abu juos sužeidė — toks pat nelauktas ir nepelnytas, kaip 
smūgis vėzdu į pakaušį. 

— Aš tik norėjau pataisyti tau plaukus, - sušnibžda ji nelai- 
minga ir spokso į jį supratimo meldžiančiomis akimis. 

— Taip, žinau, — pripažįsta jis liūdnai, pašnibždomis ir net 
nemėgindamas paaiškinti nepaaiškinama. Ir vis dėlto niekad 
anksčiau gyvenime jai neteko patirti tokio primygtinio nuošir- 
daus atsiprašymo kaip tas, kurį jis bando jai įteikti savo bevil- 
tiška šypsena. Nusižeminęs kaip atgailaujantis nusidėjėlis ant 
ešafoto, jis palenkia galvą taip, kad ji galėtų pasiekti. Ji vieną 
kartą lengvai perbraukia plaukus, vargiai drįsdama prisiliesti, 
bet kadangi jis lieka sėdėti nulenkta galva jai prie krūtinės, ji 
pakartoja tą judesį kelis kartus. Tada jis pagaliau išsitiesia, pa- 
žvelgia į ją neįspėjamu žvilgsniu, paima nuo stalo skrybėlę ir 
atsargiai uždeda jai ant galvos, tarytum karūnuotų karalienę. 

— Ji tau tinka, — sušnibžda. — Tu tokia elegantiška. 

Tada jis pritraukia kėdę taip arti, kad galėtų uždėti dešinę 
ranką jai ant peties, ir ji išdrįsta priglusti prie jo. Šįkart galvą 
nulenkė ji. Jai reikia trumpą valandėlę pasislėpti. Ji užmerkia 
akis, vėl jas atmerkia ir stebi, kaip jo kairė ranka laiko jos 
delną. Jo nykštys su plačiu, plokščiu, manikiūro sutvarkytu 
nagu mechaniškai glosto jos pirštus, sakytum, šiuo judesiu 
jis norėtų užgydyti nematomus pjūvius, kuriuos įpjovė tra- 
paus stiklo duženomis. 

Pakėlusi akis, iš už stalo ji sutinka nebylų Velino žvilgsnį. 
Jis iškart nusuka akis. 
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Tada ji išgeria dar šampano ir prisiverčia į šį nedidelį epizo- 
dą pažvelgti paprastai - būtent kaip į nesvarbią smulkmeną. 
Nieko daugiau. Nereikia kreipti dėmesio. 

Ir vakaras puikus! 

O užgrojus muzikai (po to, kai Amalija atiduoda šuniuką į 
virtuvę, kad jo nesumindžiotų ar kad nuo triukšmo jis nepa- 
tirtų psichikos traumos), jie beveik laukia eilėje pašokti su ja! 
Kažkas (ansenas? — Taip, kas daugiau?) sugalvoja, kad teisę 
su ja pašokti įgyja tas, kas užsideda skrybėlę; taigi jie pešasi 
dėl jos, atiminėja vienas iš kito, laksto aplinkui stalą, o skry- 
bėlė keliauja nuo galvos ant galvos, o Frederikė supasi visų 
šių skirtingų vyrų glėbiuose (Erholto glėbys trapus ir keistai 
atkaklus; Brandeso stiprus, bet juokingai nemuzikalus; Veli- 
no kvepiantis, bet atsargiai drovus (jis visai nedrįsta pažvelg- 
ti jai į akis, tad ji įsitikina, kad jis truputėlį ją įsimylėjęs - O 
kodėl gi ne?); Linharto platus ir familiariai tvirtas; galiausiai 
ir dažniausiai Frederiko — palaimingas, dangiškas, gerai pa- 
Žįstamas...). Linksmybės įkarštyje - kaip tik tą akimirką, kai 
Frederikas ją iškėlė beveik iki lubų ir vis suka aplinkui, kad 
net visa svetainė skrieja ratu, o ji klykia iš džiaugsmo, - stai- 
ga tarpduryje išdygsta Ana. 

Jos niekas nepastebi, per daug triukšmo ir sumaišties, taigi 
mergina droviai, suglumusi dairosi ieškodama šeimininko. 
Pastebėjusi jį iš atokios savo vietos tarpduryje (net dešimt 
laukinių arklių nepriverstų įžengti jos į šį pragarą!), ji uoliai 
stengiasi patraukti jo dėmesį. 

— Atleiskite, pone Faberi... atleiskite?.. Pone Faberi... PONE 
FABERI! 

Juokdamasis ir šnopuodamas Frederikas nuleidžia Frede- 
rikę ant grindų. Kažkur už jų pasigirsta virstančios taurės 
garsas. 
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— Taip, Ana? Sakyk, mano vaikeli! — jis džiugiai, kiek ap- 
spangęs mosteli ranka. 

— Ten stovi pasiuntinys su laišku. 

— Tiesiog paimk jį, — taria atsainokai ir į lūpų kamputį 
nykščiu ir smiliumi įsistato uždegtą cigarą. 

— Man negalima, sako jis, pasiuntinys. Jis gali atiduoti tik 
jums asmeniškai. Jūs turite pasirašyti. 

— Taip, taip, ką gi. Tada turbūt reikia. - Jis patraukia prie 
durų, bet jį sustabdo juokas ir šūksniai: 

— Skrybėlė, Frederikai! Skrybėlė! 

Jis sustoja, susiima už galvos, šypsodamasis tyčia kramto 
cigarą, mirkteli ir palieka skrybėlę kaip buvus. 

— One, jis eina ten su skrybėle, po velnių! Tikrai norėčiau 
pamatyti to pasiuntinio veidą. 


Už poros minučių jis grįžta jau be skrybėlės. 

Jis lieka stovėti tarpduryje, spoksodamas į svetainę taip, 
tarsi staiga nebeįstengtų jos pažinti. 

— Jansenai!.. JANSENAI! 

Jansenas apsisuka ant pianino kėdutės sutrikusiu veidu. 

— Ką??? 

Frederikas pakelia vieną ranką. 

— Sustok minutėlę, — jis pamėgina šyptelėti. - Taigi man 
labai gaila, bet turime jums padėkoti už šį vakarą. 

Per kambarį nuūžia prieštaravimo šūksniai. 

— Deja, taip. Kaip sakiau, apgailestauju, bet... - kiek sumi- 
šęs pažvelgia į cigarą rankoje, nueina prie stalo ir sutrina jį 
žalvario peleninėje. z 

— Ne, žinai ką! Tu mus išmeti? Pasakyk jam ką nors, Fre- 
derike. - Jansenas atsikėlė ir kiek svirdinėdamas stovi, prie- 
kaištingai rodydamas į Frederiką. 
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Frederikė stovi vidury kambario ir nežino, ką pasakyti. 
Staiga ji pajunta dvi rankas, iš nugaros apkabinančias ją per 
liemenį. Ant jos dešinio peties išnyra Janseno smakras. 

— Jeigu išmeti mus lauk, paimsime tavo gražiąją žmoną 
įkaite. 

Jis ima šaudyti akimis ir judinti smakrą, beprotiškai kuten- 
damas. Ji isteriškai kvatoja, stengdamasi nustumti jo galvą. 

— Ne, Jansenai! Liaukis. Kutena. 

Jis drėgnu bučiniu pabučiuoja ją į skruostą ir ima tempti 
grindimis. Frederikė neryžtingai priešinasi, krizena ir spie- 
gia, ir sustoja tik supratusi, kad aplink juos visiškai tylu. 

— Ne, Klausai, - taria ji, šįkart rimtai. —- Nustok, girdi. 

Jis liaujasi, bet lieka stovėti jai už nugaros, rankomis apka- 
binęs pilvą. 

Ji klausiamai žiūri į susikrimtusį Frederiko veidą. 

Jis vos šypteli, linkteli užmerkęs akis. 

— Na, - taria Linhartas, pirmasis įžvelgęs padėties rimtu- 
mą, ir atsikelia. - Geriau jau eikime. 

Jansenas paleidžia Frederikę. 

— Et. Buvo taip linksma. Kas nors negerai, Frederikai? Ar 
kas atsitiko? 

Erholtas stovi prie Frederiko ir susirūpinęs žiūri į jį, blyš- 
kiais pirštais glostydamas jam petį: 

— Taip, Frederikai, ar kas negerai? Gal galime kuo padėti? 
Tik pasakyk. 

— Taip, tai... Ačiū, Erholtai. Bet pakalbėkim apie tai rytoj. 
Kaip sakiau, siaubingai dėl to apgailestauju. 

Frederikas palieka Erholtą ir priėjęs prie Velino kažką su- 
kužda tam į ausį. Velinas supratingai linkteli ir iškart atsike- 
lia, ir po to visi susyk ima stotis (it po labirintą svirdinėja tarp 


JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 469 


stalų ir kėdžių, netvirtai linkčioja ieškodami paltų... portsi- 
garų... raktų, taria primygtines frazes: Paskubėk! ir Taip taip, 
ateinu. Eisime į „Riudbergo rūsį, ar ką?, ir galop atsisveikina 
draugiškai atsibučiuodami su šeimininke ir per nugarą pa- 
plekšnodami šeimininką). 

Netrukus lieka tik tyla — ta ypatinga tyla, taip sunkiai gu- 
lanti tik ant kreivų staltiesių, pilnų peleninių ir apvirtusių, 
pustuščių taurių. 

— Na, tuomet... — taria Velinas, paskutines porą minučių 
stovėjęs abiem rankomis įsikibęs į kėdės atkaltę, lyg bijotų, 
kad kėdė, vos paleista, ims ir paspruks kartu su svečiais. 
Tada, rodydamas geras manieras, jis pristumia kėdę prie sta- 
lo - mandagus, tačiau visai beprasmis gestas toje kambario 
aplinkoje. 

— Labanakt ir ačiū už vakarą, - atsargiai statydamas pėdas 
jis prieina prie Frederikės ir ištiesia jai ranką. Ji stovi, o lū- 
pose suglumusios šypsenos likučiai. Ji nei apgailestauja, nei 
bijo, nei jaudinasi, tik truputį sutrikusi. 

— Labanakt, Velinai. Geros nakties. 

Jis kilsteli ranką Frederiko pusėn ir tada dingsta. 

Už Velino užsivėrus durims, ji atsisuka į Frederiką, bet iš- 
vydusi jį supranta nieko taip netrokštanti pasaulyje, kaip kad 
nuo jo veido dingtų toji išraiška. Ir kaip tik dabar ji pajunta 
turinti tam ir jėgų, ir noro. 

— Kas atsitiko, mano drauge? Atrodai toks liūdnas. 

— Ateik čia. 

Kai jis išskečia jai glėbį, ji įsidrąsina pakišti rankas jam po 
švarku ir perbraukti jam nugarą. Tarp jos delnų ir jo odos 
tėra plonytis marškinių audinys. Stovėdama jo glėbyje, ji at- 
lošia galvą ir pakelia į jį akis — regi jo smakrą, plokščias, lašo 
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formos šnerves, blakstienas, kurios iš čia žiūrint atrodo ne- 
paprastai ilgos, ir jo nusuktą žvilgsnį. 

— Kas yra, Frederikai? Ar nepapasakosi man? - klausia ji, 
žinodama, jog, kad ir kas tai būtų, šio artumo niekada nepa- 
jėgs sugriauti, priešingai, jį tik sustiprins. Ir ji pagauna save 
viltingai galvojančią apie ką nors tikrai bloga, kuo jie galėtų 
pasidalyti ir kartu išspręsti. 

— Taip, — atsidūsta jis ir dar tvirčiau ją apkabina. Tada pri- 
siglaudžia skruostu jai prie plaukų ir sušnibžda: — Rike... my- 
lima Rike... Ak, nežinau, kaip man pasakyti. 

— Sakyk. Nagi, —- paragina ji, vis dar nesuprasdama, vis dar 
nėmaž nesibaimindama. 

— Tai tavo sesuo. — Karštu kvapu jis alsuoja jai į plaukus. — 
Helena. 

Ji sustingsta ir truputį atsitraukia. Nudelbia akis žemyn ir 
žvilgsnis užkliūva už beprasmiškai ant grindų gulinčios ne- 
švarios medžiaginės servetėlės. 

— Kas Helenai? 

— Ji šįryt mirė, Rike. Ji negyva. Helena mirė. 


Kai Žinia apie staigią artimo Žmogaus mirtį it pleištas įsmin- 
ga ir perskelia palyginti nerūpestingą būseną, paskesnėmis, 
bemaž košmariškomis valandomis paprastai imi prisiminti 
ligtolinius įvykius ir jauti kažkokį netikroviškumą, sumišu- 
sį su ėdančia sąžinės graužatimi, kylančia iš to, kad nežino- 
jai. Iš gėdos nunarini galvą, prakeiksmais nutrenki visais 
atžvilgiais nekaltą savo nežinojimą į pragaro gelmes ir stai- 
ga imi vadinti jį paviršutiniškumu, neprotingai tardamas, 
kad gal būtum galėjęs pakeisti įvykių eigą, jei tik nebūtum 
taip paniręs į kvailas smulkmenas, sudarančias didžiąją 
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žmogaus gyvenimo dalį. O jeigu dar linksminaisi, juokeisi 
ir puikavaisi — taip, tada ima rodytis lyg būtum šokęs ant 
paties kapo. 


Frederikė į tai atsiliepia tiesiog isterija. 

Ji laksto po kambarius, raunasi plaukus, pasiutusiai dau- 
žosi aplinkui, o Frederiko pasiūlymą išgerti raminamųjų su- 
tinka siaubingų kaltinimų papliūpa. Jis nenuilsdamas sekioja 
ją po butą, stengiasi paveikti ją ir geruoju, ir bloguoju, visas 
paskesnes valandas aiškina, meldžia, maldauja, įkyri ir gra- 
sina — bando ją apkabinti, nuraminti, tačiau galop nuleidžia 
rankas, iš profesinės patirties pagrįstai tikėdamasis, kad ji 
taip išsikamuos, jog galų gale pasiduos. Nė vienas žmogus 
nepajėgia ilgai šitaip tverti. 


Paryčiais jis suvokia, kad jo samprotauta klaidingai. 


Ji panaši į vaiką pusnyje — sėdi ant grindų savo kambaryje ir 
drasko į skutelius sesers laiškus. 

Atsidusęs jis prisiartina ir atsitupia priešais ją. Jo veidas 
papilkėjęs nuo nemigos. 

— Frederike, tu šito gailėsies. Gal liaukis? — ištiesia ranką ir 
pabando ištraukti iš jos popierių. 

— Paleisk, - užrinka ji ir kupina neapykantos spokso į jį. — 
PALEISK, PO VELNIŲ. DINK IŠ ČIA! TAI TU DĖL VISKO 
KALTAS! TU KALTAS! 

Ji panaši į pamišėlę. 

— Frederike, - sušnibžda jis beviltiškai, bet kantriai, - leisk 
tau padėti. - Jis atsiklaupia ant kelių ir palinksta prie jos, bet 
ūmai sustoja, pajutęs kažką šlapią pataikant jam į veidą. 
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Tą pačią sekundę jos beprotiški, į traukulius panašūs ju- 
desiai liaujasi. 

Jis atsikelia, aukštas, pažemintas, stovi į ją nugara, kiša 
į kišenę drebančią ranką, ištraukia nosinę ir nusivalo nuo 
skruosto seiles. 

Staiga Frederikė strykteli nuo grindų. 

— Frederikai, atleisk! Atsiprašau! Aš nenorėjau... Nežinau, 
kas man pasidarė. Ar gali man atleisti? 

Ji įsikimba jam į rankovę. 

— Atleisk man, atleisk man! 

Jis atsisuka į ją verkdamas. 

Tada - pagaliau! - pravirksta ir ji. 


Ji leidžiasi, kad jis sušvirkštų vaistų. Injekcija yra puiku. Pats 
dūris, malonus skausmas, adatai skverbiantis į odą, yra ap- 
sivalymo dalis. 

Tada ji pasineria į miegą, juodą ir sunkų nuo sapnų. 


Vienu metu, greičiausiai priešpiet, ji akimirką atsipeikėja ir 
aplinkui išgirsta balsų kuždesį. 

— Atleiskite, pone Faberi, bet Velinas prašė manęs pasaky- 
ti, kad jau išvyksta. 

— Kur? 

— Jis susikrovė daiktus, pone. Sako, kad išsikelia į „Leopol- 
do“ viešbutį. 

- Ačiū, Ana. Paprašyk jo palaukti. Pasakyk, kad netrukus 
ateisiu. Ir Ana, dėl Dievo meilės, eikit atsigulti. Juk jūs turbūt 
visai nusigalavusi. 

Tada, Frederikui palinkus virš jos, ji pajunta jo artumą. 
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— Ar pakentėsi minutėlę, kol atsisveikinsiu su Velinu? 

Ji neatsimerkdama linkteli. 

Jis ištykina ir paskui save užveria duris. 

Po to ji nebepajėgia atskirti, ar balsai iš koridoriaus tikri, 
ar jos sapno dalis. 

— Kaip ten sekasi? Kaip ji jaučiasi? 

— Ak... 

— Perduok jai daug linkėjimų, kai ji... 

— Būtinai. Tu toks malonus... Ar susitvarkysi? 

— Taip, taip. Laikinai persikelsiu į „Leopoldą“ Taip bus ge- 
riausia. Tada pažiūrėsim. 

— Apgailestauju, kad... 

— Negalvok apie tai. Turi užtenkamai rūpesčių. Ar galiu ką 
padaryti dėl tavęs - dėl jūsų? Pranešti universitete? 

— Taip, ar galėsi? Pasakyk, kad... tai turės palaukti. 

— Taip. Būtinai. Sėkmės tau. Saugok ją... 

— Tą ir darau! 

— Taip. Žinau! 


Apie penktą popiet jis jai padeda atsisėsti, atneša pilną lėkštę 
sriubos, nepriekaištaudamas leidžia jai tiesiog į ją paverkti, 
po to vėl išneša. 

Apie septintą jis atneša naują lėkštę. Šįkart ji išvalgo. 

— Ar vaikas gyvas? - tada paklausia ji, ir jis liūdnai linkteli. 

Tada ji pasiteirauja, kas gimė. 

— Mergytė, - atsako jis. 

Ji santūriai linkteli, nusišluosto lūpas, pastumia lėkštę ir 
pasislepia po antklode. 
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Kai ji naktį prabunda, jis tebesėdi ant kietos, nepatogios kė- 
dės dabar jau miegodamas. Nors ji nejuto, kažkuriuo metu jo 
tikriausiai išeita, nes jis su naktiniais ir chalatu. Pižama ap- 
vilktos kojos sukryžiuotos, ant vienos basos pėdos siūbuoja 
šliurė. Galva nusvirusi ant krūtinės taip, kad kirpčiai beveik 
liečia sukryžiuotas rankas. Jis miega neramiai. Kartkarčiais jį 
nukrato šiurpulys, pusiau pro miegus, neatsimerkdamas, jis 
stipriau susisiaučia atlapus prie kaklo. 

— Frederikai, —- sušnibžda ji, o kai jis atmerkia akis, taria: — 
Juk tu šali. Eikš. Ateik čia. — Ir ji pakelia antklodę taip, kaip 
andai padarė jis, o jis svirduliuodamas atsistoja ir įsiropščia 
vidun. 

Jis dreba iš šalčio. Jo pėdos ledinės. Ji apkabina jį, liūliuoja 
jį, šildo jį... 


Neilgai trukus ji neraginama pradeda kalbėti, o jis klausosi 
kovodamas su savimi, nesmagiai jausdamasis dėl nuovargio, 
merkiančio vokus ir užveriančio sielą. 

— „man reikėjo dar atkakliau pareikalauti, kad ji važiuotų 
kartu su manimi, — užbaigia ji po amžinybės. - Bet ką man 
reikėjo daryti, Frederikai? Juk ji nenorėjo. 

— Tu padarei, ką galėjai, mano drauge. Juk negalėjai jos 
priversti... Be to, tikriausiai tai nieko nebūtų pakeitę. 

— Nemanai, kad tu gal būtum galėjęs... 

— Gal, Rike. Gal. Tačiau jokiu būdu ne tikrai. 


Vieną momentą jis prabunda jai ištarus tokią nesąmonę, kad 
jis pamano sapnuojąs. Arba, kad sapnuoja ji. 

— Kažką sakei, Rike? —- sukužda jis. 

— Taip. Kaip manai, gal mes galime paimti tą vaiką? 
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— Betgi, Rike, — taria jis ir apkabina ją, siaubingai bijoda- 
mas, kad tai įžanga į dar beprotiškesnę sceną. —- Žinoma, kad 
negalime. Juk tai Lemano vaikas, tiesa? Juk negalime tiesiog 
paimti Lemano vaiko, ar ne? 

Tas sekundes, kol jis laukia atsako, įsitempia kiekvienas 
nervas. 

— Na ne, - tepasako ji gana ramiai ir priglunda prie jo. Jis 
nusišypso, liūdnai, su palengvėjimu, ir nubraukia plaukus jai 
nuo kaktos. Turbūt ji kalbėjo pro miegus. 


Dar vėliau aplink juos tamsu. Žvakė ant stalelio sudegusi. 

Jis šnopuoja šalia jos, šiltai ir sunkiai. Tamsoje ji įžvelgia 
aštrų jo profilį, po sprandu jaučia kietą jo žastą. 

Jie arti vienas kito. Susiglaudę drėgname, šiltame antklo- 
dės guolyje. Miegas ir ankštumas vieną jo koją įstūmė jai 
tarp šlaunų. Ji jaučia jo gyvaplaukius ir šilkinį chalato skver- 
ną, žino, kad jie bus palikę įspaudus jos odoje. 

Tai nesvarbu. 

Ji truputį pajuda, pajunta palaimą ir nebegali sustoti. 

Ištiesia ranką į priekį, apgraibomis suranda jo juosmens 
raištį ir atsargiai patraukia. 

Jis pro miegus sudejuoja ir pasuka galvą. 

Ranka įslenka į vidų, atsargiai suranda tarpelį tarp piža- 
mos kelnių ir marškinių, nuslysta jo pilvu ir krūtine. 

Užsimerkia, norėdama geriau justi, nors tamsoje vis tiek 
tas pats. Frederikas išsitiesia ir vėl atsidūsta. 

Plaukeliai kutena delnus, pilvo oda lygi. 

Ji pasikelia ir nuslysta virš jo. Tą pačią akimirką pajunta jį 
pabudus... Jis spusteli jai ranką. 

Ji guli ramiai. 
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Visiškai ramiai. 

Ilgai. 

Tol, kol jo kvėpavimas vėl tampa lygus ir ramus. 

Tada ji vėl pradeda judėti. 

— Ne, Frederike, — sušnabžda jis tamsoje, bet ji toliau se- 
gioja pižamos marškinių sagas. Liko vos dvi. Ji taip arti, kad 
gali priglusti skruostu prie jo odos. 

— Ne, Rike, - kartoja jis vos girdimu, užtat juolab maldau- 
jamu kuždesiu. — Ne, Rike. Ar tu ne... Juk netinka... 

Bet ji užsitraukia antklodę ant ausų. Spyruoklių ir krak- 
molytos patalynės gurgždesys toks kurtinantis, kad iš ten jo 
balso nebegirdi — tik jo plakančią širdį ir gyslomis pulsuo- 
jantį kraują. 


TREČIA DALIS 


1932-ųjų rugpjūtis-rugsėjis 
1883-iųjų vasaris-rugsėjis 


46 


(1883-iųjų vasaris) 


Kai pirmąkart pamato Ernstą Madseną, akimirksnį ji pagalvo- 
ja — trumpai ir kvailai! - kad mato Frederiką. Jis sėdi ant apa- 
tinių pastolių, nūnai tarsi piktžolės dygstančių šiame statybų 
ir rūmų mieste, nerūpestingai tabaluoja kojomis ir iš butelio 
geria pieną. Jis dėvi baltus darbininko marškinius, o ant jų 
užsivilkęs nutrintą užsagstomą megztinį šviesiais raštais. Pro 
prasegtus marškinius matyti kaklas ir truputis krūtinės. 

Aišku, kad čia ne Frederikas! Kaipgi galėtų būti jis? Priėjusi 
artėliau ji pastebi, kad jis jaunesnis ir šiek tiek tvirtesnio sudė- 
jimo — raumeningas kaip visi darbininkų klasės atstovai. 

Tačiau iš veido stebėtinai panašus. 

Jis nusišypso ir draugiškai linkteli, kai ji praeina pro šalį 
vedina šuniu už pavadėlio. 

Paėjusi porą metrų ji išgirsta švilpimą. Nespėjusi pagal- 
voti, ji instinktyviai atsiliepia ir atsisuka į garsą. Ant pastolių 
stovi vyrų būrys. Keliais aukštais aukščiau Ernsto Madseno 
(jo vardo, suprantama, ji dar nežino!) septynetas ar aštuone- 
tas vyrų stypso persisvėrę per turėklus. 

Jie juokiasi. 

Vienam užtenka akiplėšiškumo pamojuoti. 


47 


Pastoriaus ranka tokia pat minkšta ir lipšni, kaip ir jo profe- 
sionali užuojauta. 

— Norėčiau dar kartą pareikšti užuojautą, ponia. Profeso- 
rius Faberis buvo neeilinis žmogus. Jam išėjus pasaulis tapo 
skurdesnis. 

Frederikė markstosi, į akis spiginant Žemai, ankstyvai pa- 
vasario saulei, ir oriai bei švelniai žvelgdama į jo apsiblausu- 
sias senas akis svarsto, kokios gi mintys sukasi jo galvoje. 

Pritariamai linkteli. 

— Dėkoju už gražius žodžius ir gražias laidotuves... Tikiuo- 
si, prisidėsite prie gedinčiųjų ir užsuksite pas mus. Kavos ir 
bandelių. 

— Mielai, dėkoju. Malonu būti kiek nors naudingam. - Tė- 
viškai patapšnoja jos ranką. - Kaip pasisekė šeimai, kad turi 
jus. Ne visi mes tokie stiprūs. Tik pažiūrėkite į ponią Lin- 
hart, vargšelė visiškai palūžusi. 

Frederikė pasuka galvą. Amalija vis dar stovi prie kapo ir 
žvelgia tuščiu žvilgsniu. Sunku pasakyti, ar labiausiai į akis 
krinta našta, ar nėštumas. Už vienos rankos ji laiko sūnų, 
kurio geltonpūkė galva siekia didžiulį jos pilvą. Atrodo, jog 
įspraustas į tamsų paltuką kailine apykakle jis baisiai nuobo- 
džiauja. Pasisukęs kažką sako motinai. Ji tyliai papurto galvą 
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ir spaudžia nosinaitę prie paraudusių akių. Jis ima bato galu 
zarstyti žvyrą. Amalija parodo į vieną vainiką, Linharto žvilgs- 
nis nuseka iškeltą pirštą, jis liūdnai linkteli ir apkabina ją. 

Frederikė nusisuka. Paleidęs jos ranką pastorius tarsi di- 
džiulis varnas linguoja girgždančiu žvyru. Tokią dieną dau- 
geliui prireiks užuojautos žodžių. 

Ji dreba iš šalčio. Įdomu, ką jis vilki po sutana - jis akivaiz- 
džiai puikiai jaučiasi. 


Svetainė pilna užuojautos ir kavą siurbčiojančių rimtų veidų, 
bandančių pralenkti vienas kitą atjautos gausa. 

Frederikė sėdi už stalo galo ir žvelgia į nesibaigiančią eilę 
pažįstamų ir nepažįstamų rankų - maišančių šaukšteliu 
kavą, keliančių puodelius ar bandeles prie burnos, gniaužan- 
čių ar trinančių servetėles ar tiesiog besiilsinčių ant staltie- 
sės — jaunų ir senų, putlių ir plonų, glotnių ir kaulėtų. Tarp 
jų ir vaikiškų rankučių. 

Susirinko visi. Nėra pasaulyje veiksmingesnės priemonės 
surinkti šeimą draugėn už mirtį. 

Netoliese, šalia Gabi Faber, sėdi jos pačios motina, įsitrau- 
kusį į tokį vienpusišką pokalbį, kad jį sunku būtų pavadinti 
pokalbiu. Toji kantriai sėdi, tačiau veide atsispindi susierzi- 
nimo, kurį veikiausiai sukėlė nesiliaujantis ir bergždžias rėki- 
mas į ausį, šešėlis. (Ponia Leuenbech visuomet buvo klaidin- 
gai įsitikinusi, kad kalbos barjeras tėra prasimanymas - kad, 
be abejo, užsieniečiai supras daniškai, jei tik kalbėsi garsiai ir 
noriai kartosi tą patį sakinį.) Frederikei maga ją pertraukti pa- 
reiškiant, kad jos svainė yra vokietė, o ne kurčia! 

Priešais jas sėdi Emilija Brandes, kurios matriarchališką 
veidą ypač išryškina juoda aksominė suknelė aukštu kaklu. 
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Šalimais sėdi sutuoktinis Hermanas, kurio rūpestis žmona 
atrodytų be galo jaudinantis, jei tik akių nebadytų akivaiz- 
dus vergiškas paklusnumas. Kai jis įpila kavos, ji šaltai jam 
nusišypso ir, atrodo, šiame sielvarto prislėgtame kambaryje 
jaučiasi kur kas geriau už marčią Gerdą, bandančią suvaldyti 
dvi trumpaplaukes mergaites, kurias Georgas nežinia kodėl 
primygtinai reikalavo pasiimti kartu — vieną ji laiko pasiso- 
dinusi ant kelių, o kita ant staltiesės trupina bandelę. O tė- 
vas ir sutuoktinis sėdi kampe rimtų vyrų draugijoje. Matyti 
tik virš kėdės atkaltės kyšantis pakaušis, o kartkartėmis, ką 
nors aiškinant, iškyla ranka su puikiai atpažįstamu daktaro 
žiedu. 

Šią susitaikymo dieną Leuenbechas teikėsi paviršutiniškai 
persimesti pora žodžių su Filipu Saliamonu. Jiems čia sėdint 
greta, suvienytiems liūdesio (bent jau formaliai), ir žiūrint į 
jo, prekeivio, patirtį bei nežiūrint jo abejotinos kilmės, var- 
giai būtų galima jo nepaisyti. Jo (Saliamono!) graži pati ir 
trys kumpanosės atžalos sėdi kitoje stalo pusėje - jaunimas 
taktiškai santūrus (nors Nanės akyse galima įžvelgti šmės- 
čiojant nenustygstantį nuobodulį), ponia guodžia Amaliją 
švelniai uždėjusi gražią ranką jai ant peties. 

Pastorius Vangas keistu likimo patvarkymu atsidūrė Fre- 
derikei iš kairės. Jie sėdi lyg tėvas su dukra arba gal lyg su- 
tuoktinių pora — senas palaidūnas su jauna žmona! Jei die- 
na nebūtų prakeiktai niūri, tikriausiai ji pasijuoktų iš šios 
minties, bet dabar jai nejuokinga, tik apima dar stipresnis 
klaustrofobiškas sielvarto jausmas ir dar labiau norisi išbėgti 
laukan ir įkvėpti gryno oro. 

Porą kartų pabandęs užmegzti su ja pokalbį (deja, bergž- 
džiai, nors dėl to jis nė kiek neįsižeidė: sielvartaujantys žmo- 
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nės kartais elgiasi keistai!), pastorius prarado viltį ir jau pus- 
valandį sėdi pasisukęs ir tyliai kalbasi su neapsakomai ma- 
loniu Tomu Linhartu, o tuo tarpu jo putlios šventos rankos 
atsargiai tvarko pyragą. 

Jis vėl atsigręžia į šeimininkę ir švelniai bei tėviškai Žvelg- 
damas prašo leisti iš širdies padėkoti už vaišes. 

- Širdžiai gera matant, kaip jūs tvirtai laikotės. Noriu pa- 
sakyti, juk jums irgi sunku. Bet jūs ne tik stipri, jūs ir gera... 
Na, na, neprieštaraukit pagyvenusiam vyriškiui! Per ilgus 
tarnystės metus esu sutikęs daugybę Žmonių ir tvirtybę at- 
pažįstu iš tolo. Galite ramiai manimi pasitikėti. Tiesą sakant, 
per šitiek metų tapau tam tikru žmonių žinovu. - Jis mirk- 
teli paslapčia. — Jūs su vyru laikotės taip puikiai, — taria jis 
ir, suraukęs antakius, pamoko: - Nenustokite jo palaikyti ir 
ateityje. Galbūt jis atrodo ramus, bet nelengva netekti abiejų 
tėvų per vienus metus... Nors dažnai taip pasitaiko: būna, 
vieną pasikviečia Viešpats namo, o netrukus ir kitas išgirsta 
kvietimą. Iš tikrųjų, sakyčiau, net gražu: du Žmonės, kartu 
nugyvenę visą gyvenimą, drauge iškeliauja ir į amžinybę. Tik 
paliktiesiems dėl to nė kiek ne lengviau. 

(Pasikviečia Viešpats namo! Koks patogus eufemizmas, 
užuot minėjus nepagydomą išorinių lyties organų vėžį, ku- 
ris ištisus mėnesius keldamas nežmoniškus skausmus, gali- 
ma sakyti, išgraužė anytos pilvą it kraterį, o mielą seną Fa- 
berį pavertė jos pačios šešėliu — sulysusia, nunarinta galva 
ir pajuodusiais paakiais po šlapiuojančiomis, iššokusiomis 
akimis.) 

— Sunkiausia mano vyrui, ką jau kalbėti apie ilgą motinos 
ligą, buvo ištverti laidotuves. 
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— Tikrai? — jis linksi susimąstęs. - Taip, tam tikra prasme 
juk suprantama. Laidotuvės visiems sukelia daug prisimini- 
mų... Betgi be jų neapsieisi. 

— Taip, tai tiesa, - atsako ji dvejodama. -— Bet kalbu ne vien 
apie tai. 

— Tuomet apie ką? — jis atsargiai, klausiamai pasilenkia į 
priekį, sudėjęs rankas ir sukdamas nykščius, iš išorės stojiš- 
kas ir orus, giliai viduje nekantrus, nes pagaliau jaunoji ponia 
leido suprasti, kad jai reikia išsipasakoti. Niekas nepasigailės 
pas jį atėjęs. 

— Na... Mano vyrui ypač sunku, nes paprastai jis nekelia 
kojos į bažnyčią. 

— Mat kaip? 

— Taip, ji jam nepatinka. Bažnyčią jis paprastai vadina 
anachronizmu, o jūsų profesijos žmones - kaipgi jis sako? — 
klerikalų pašlemėkais. 

Nykščiai nustoja sukęsi. 

— Ak, žiūrėkite, pastoriau! Štai ir jis: Dabar galite pats jo 
paklausti. 

— Tiek jau to, - sumurma jis ir pakyla taip sunkiai, kad jai 
neišvengiamai iškyla prisiminimai, kurie prieš kelerius me- 
tus tikriausiai būtų palikę didelį kaltės jausmą. 

— Na, - suskumba ji ir draugiškai papurto galvą, - neimki- 
te į širdį. Supraskite, jis tiek daug visko prišneka... Viso gero, 
pastoriau Vangai. Viso geriausio. Ir dar kartą dėkoju už to- 
kias gražias apeigas. 

— Viso gero, ponia Faber. 

Sunkiu žingsniu jis apeina stalą paduodamas ranką visoms 
trokštančioms sieloms. 
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— Kas nutiko pastoriui? —- paklausia Frederikas šiek tiek 
vėliau. 

— Pastoriui? Ką turi omenyje? 

— Nežinau... Man jis pasirodė kažkoks keistas. 

— Tikrai? 

— Vis dėlto keista, - sušnabžda jis susimąstęs, sunerimęs, 
įsistebeilijęs į šaukštelį, kuriuo tyliai, ritmiškai beldžia į stal- 
tiesę, — jis beveik net neatsisveikino! Įdomu, kas jam šovė į 
galvą? 

Jis apžvelgia susirinkusiuosius ir atsisuka į žmoną. 

— Manęs neklausk, - atsako ji, — aš net nepastebėjau, kad 
kas ne taip. Geriau paklausk Linharto, jei tau taip atrodo — 
jis su juo šiandien daugiausia šnekėjosi. 

Ir švelniai uždėjusi ranką ant jo rankos priduria: 

— Bet atvirai, Frederikai, ar tau vis dėlto neatrodo, kad tik 
įsivaizduoji? 


48 


(1932-ųjų rugpjūtis) 


Dievaži, šiais laikais jaunimas nepasižymi geromis maniero- 
mis! Išstypęs jaunuolis, kurį madam Rasmusen — pagaliau, 
vos ne visą valandą pavėlavusį! - palydėjo vidun, buvo išran- 
kiai apsivilkęs, veiklus ir neištraukė rankos iš kišenės. Pri- 
gludusio dvieilio švarko atvartai platūs, smailūs ir perdėm 
madingi, kelnės per plačios ir apverktinai susiglamžiusios, ir 
apskritai jis labiau panašus į antrarūšį rašeivą nei į garbingą 
advokatą, kurio ji laukė. Ilga banguotų šviesių plaukų, matyt, 
suguldytų plaukų losjonu, sruoga užkritusi ant akies. Šviesūs 
antakiai virš nosies suaugę į vieną. Ji iškart supranta, kad jis 
jai nepatiks. Jis jaunas. Ji nejauna. 

— Ponia Faber? Karlas Larsenas. Iš Branholm og Sejer... Laba 
diena ir atleiskite, kad pavėlavau. Mane užlaikė, - išpyškina 
jis, tarsi tai laiduotų kokybę. - Tikiuosi, neskubate? 

Balsas žemesnis, negu tikėtumeis. Jis dūsta spaudžiamas 
reikalų ir gyvenimo džiaugsmo. 

(- Deja! Po penketo minučių manęs ateis pasiimti kavalie- 
rius. Eisime į karuselių parką!) 

Ji papurto galvą, o jis, ištiesęs prakaituotą blyškią jauną 
švarią ranką, dalykiškai sėdasi nelaukęs, kol kas pasiūlys, vos 
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ne sviesdamas portfelį ant stalo. Atsainiai sukryžiavęs ilgas 
kojas, vieną nerimastingai siūbuoja. Nubraukia plaukus nuo 
akių (jie iškart sugrįžta, kur buvę!) ir, vedžiodamas sulenktą 
smilių marškinių apykakle pirmyn atgal, kraipo galvą į šo- 
nus. Išsišokęs Adomo obuolys juda drauge. 

— Ak, kaip karšta, — prataria. - Ar negalėčiau atverti lango? 

— Žinoma, prašom! 

Jis atsargiai prasislenka pro ją, aukštas ir liaunas, pasilen- 
kia į priekį ir sugriebia lango kabliuką. Prie liemens prigludęs 
švarkas iš nugaros susiraukšlėjęs — matyt, buvo prispaustas 
prakaituotos nugaros prie automobilio sėdynės. Atidarant 
langą tenka stipriai pastumti. Pasigirsta mašinų triukšmas, o 
jai į veidą pūstelėjęs vėjelis atneša vyro, prakaito ir skutimosi 
losjono kvapą. 

— Dėkoju, — taria sėsdamasis į kėdę. Apžvelgia kamba- 
rį tokiu pat žvilgsniu, kaip kalinys apžvelgia naują kamerą. 
Dirsteli į ją ir supratęs, kad be gryno oro jam greičiausiai 
daugiau niekas nieko nepasiūlys, atsega portfelį ir iškrapšto 
popierius. Plunksnakotį išsitraukia iš vidinės kišenės. 

— Atleiskite, tai aš jau eisiu? — ponia Rasmusen pro duris 
įkiša galvą (kurią šiandien - dievai žino kodėl! - sumanė pa- 
dabinti ypač nepritinkančia skrybėlaite). 

— Taip, taip. Galite eiti. 

— Tuomet sudie. 

— Sudie, sudie, - jaunuolis linksmai linkteli. 

Durims užsidarius, jis atsisuka į Frederikę. 

— Taigi, — prataria nepakenčiamai energingai. — Atėjau 
sužinoti sutarties smulkmenų. Kaip suprantu, pageidaujate, 
kad pinigus pervestumeee... (švilpauja ir rausiasi po popie- 
rius) Frederikui Faberiui. 
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Jis šypsosi dalykiškai ir dirbtinai. 

— Teisingai. 

— Kaip suprantu, pardavėte būstą ir pageidaujate, kad pi- 
nigus gautų jis. 

— Taip, teisingai. 

— Šitas Frederikas Faberis - jūsų sūnus? 

— Ne. Mano buvęs vyras. 

— Štai kaip! Tačiau paprastai ne mes tvarkome jūsų pini- 
ginius reikalus, ooo... (švilpauja ir vėl rausiasi po popierius) 
Wertgaard og Hartmann, kiek man žinoma. Ar būtų per 
daug įžūlu paklausti, kodėl ir šios sutarties netvarkote per 
juos? 

Žvilgteli į ją klausiamai. 

— Nes nemanau, kad jie imtųsi tokio reikalo. Wertgaard og 
Hartmann yra revizoriai. Reikalas tas, kad aš nežinau, kur iš 
tikrųjų yra mano buvęs vyras. Veikiausiai Vokietijoje. Kaip 
tik ten turėtumėte jo ieškoti. 

— Ieškoti? Tikiuosi, jūs nenorite pasakyti, kad mes iš tik- 
rųjų vyksime į Vokietiją jo ieškoti. — Jis nusišypso šiek tiek 
globėjiškai, nors geriau nebūtų to daręs. 

— Jei galėčiau jį surasti sėdėdama viename iš savo krėslų, 
tuomet tikriausiai nevarginčiau jūsų, ar ne? - perveria jį žvilgs- 
niu. — Bet jei manote, kad negalite imtis šio reikalo, tada... 

Jis atrodo nustebęs. 

— Miela ponia, aš tiesiog norėjau pasakyti... Nuvykti ten 
šiek tiek sudėtinga. Ir kainuos jums didelius pinigus. Kelio- 
nė, nakvynė... — Jis piešia ore ištaigingus viešbučius ir ne- 
sibaigiančius geležinkelius. — O telefonas juk jau išrastas! 
Veikiausiai pakaks poros skambučių vokiečių tarnyboms. Jei 
mums pasiseks. 
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Ji neatsako. Tiesiog pažvelgia į jį taip, tarsi būtų visiškai 
akivaizdu, kad kalbos apie savaime suprantamus dalykus ją 
verčia mirti iš nuobodulio. 

Jis krenkšteli ir vėl pažvelgia į popierius. 

— Sakote, Vokietija... - jis atkiša lūpas ir pažiūri į lubas. — 
Gal galėtumėte patikslinti? Ar žinote, kur tiksliai? 

(Prie kvepiančių augalų lysvių! Ten jis gano avis ir skina 
lelijas!) 

— Berlyne, — mosteli ji ranka, tarsi būtų visiškai nesvarbu, 
viename jis mieste ar kitame. 

— Sakote, Berlyne. - Pasižymi. Dalykiškai. — Ir kada pas- 
kutinįkart matėte jį ar girdėjote ką iš jo? 

— Paskutinį sykį mačiau prieš pat jam išvykstant. Tikriau- 
siai... aštuoniasdešimt trečiais. 

Suglumęs ir netikėdamas jis žvelgia į ją. 

— Aštuoniasdešimt trečiais! Turite omenyje, tūkstantis aš- 
tuoni šimtai aštuoniasdešimt trečiais? 

— Taip. O ką jūs pagalvojote? Tūkstantis septyni šimtai aš- 
tuoniasdešimt trečiais? 

— Ne. Žinoma, ne! Tiesiog prabėgo tiek daug metų. Norite 
pasakyti, kad nuo to laiko iš tiesų jo nematėte? 

— Ne! - ji norėtų pasakyti, kad prabėgo ne tiek jau daug 
metų, kaip jam atrodo, bet nėra prasmės. 

— Aš nevisiškai suprantu... Jūs sakote, kad esate išsiskyru- 
si. Kaip taip gali būti? - jo žvilgsnis vėl nuslysta per baldus. — 
Turėjo gi per tuos metus būti kalbama apie vienokį ar kitokį 
išlaikymą, pinigų pervedimą. 

— Ne, jokių kalbų nebuvo. Kai skyrėmės, gavau vienkarti- 
nę išmoką. 

— Vienkartinę išmoką? Ir jos pakako šitiek metų? 
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— Taip, pakako. Daugiau, negu pakako. Supraskite, jau- 
nuoli, išvažiuodamas jis man perdavė visą savo turtą. 

— Visą turtą? — jis švilpteli iš nuostabos. (Seni žmonės 
linkę į radikulitą, jaunimas linkęs į erzinančius blogus įpro- 
čius.) — Vadinasi, jis išvažiavo į Vokietiją neturėdamas kiše- 
nėje nė kronos? 

Ji gūžteli pečiais. 

— Na... Kažkiek turėjo. Tiesą sakant, nežinau. Išmoka buvo 
labai didelė, tad susidarė įspūdis, jog tai buvo visas jo tur- 
tas — kad jis išvažiavo beveik tuščiomis. Jis turėjo dar ir kli- 
niką. Ją taip pat pardaviau. 

— Labai neįprasta. Ar nors kiek nutuokiate, kodėl jis taip 
pasielgė? 

— Nežinau. Tikriausiai norėjo, kad nekiltų jokių teisinių 
ginčų. Arba jį graužė sąžinė... Sakykite, negi visa tai išties 
susiję su tuo reikalu? 

— Netiesiogiai... — nenustygstantis vyriškis staiga nurims- 
ta. Kurį laiką sėdi įsistebeilijęs į tuštumą. Tuomet atsilenkia 
ir atidžiai stebi plunksnakotį, kurį sukioja tarp pirštų. - Ne- 
tiesiogiai, — pakartoja. - Sakykite, ponia Faber, jūsų vyrui... 
kiek jam dabar metų? 

— Tiksliai nežinau, - išsisuka ji. 

— Galjis jaunesnis už jus. - Jis pakelia akis. - Atleiskit. 

Taip, taip, norisi jai atsakyti, — Žinau, jums, jaunimui, at- 
rodo, kad mes, seniai, nebegyvename. Taip ir yra! Bet mes 
laikomės tvirtai įsikibę to, kas liko. 

— Ne, jis buvo vyresnis, - pripažįsta ji nenoriai, pridurda- 
ma vos girdimai, - maždaug dešimčia metų. 

Jaunojo advokato klausa kuo puikiausia. Pasilenkęs vėl 
rausiasi po popierius. Tuomet pažvelgia į ją nepakenčiamai 
švelniai. 
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— Vadinasi, ponia Faber, jūsų vyrui per aštuoniasdešimt. 
Galbūt devyniasdešimt. 

Ji, viena vertus, tai puikiai žinojo. Ir vis dėlto niekaip nesu- 
gebėjo įsivaizduoti. Frederikas negali pasenti. 

Ji žvilgteli pro langą. Lauke šviečia saulė. 

— Miela ponia Faber, — rimtu tonu prabyla jaunuolis, - ti- 
kėtis, kad jis dar gyvas, beveik nėra vilties. - Jis palenkia gal- 
vą ir žvelgia į ją maldaujamai. 

Jai norisi rėkti, bet pasisukusi į jį ramiai ir įsakmiai ištaria: 

— Jis gyvas! 

— Bet, ponia... Atleiskit, tačiau kaip galite tvirtinti, jei ne- 
gaunate iš jo jokių žinių? 

— Tiesiog Žinau! — dabar ji yra vaikas, o jis suaugęs. Ji tai 
puikiai supranta. Tačiau nežino, kaip jį įtikinti. Juk ji negali 
pasakyti, kad jis pradėjo ją šaukti naktimis. Juk ji negali pa- 
sakyti, kad tokie vyrai, kaip Frederikas, nemiršta. Ji žino, kad 
jis gyvas. Ji žino. Kitaip būti negali. 

— Paklausykite, ponia Faber, atleiskite, kad taip kalbu, 
bet... Kodėl jums nepamiršus visos tos istorijos? Net jei jis 
gyvas, veikiausiai nespės gauti pinigų, kol... — pasilenkia 
link jos. - Kodėl jums nepanaudojus tų pinigų, kad gyveni- 
mas taptų malonesnis tomis... (jei jis ketino sakyti paskuti- 
nėmis dienomis, tai laiku sustojo!) - Arba... juk turėtų būti 
kas nors, kam galėtumėte palikti pinigus testamentu. 

— Šitie pinigai yra jo — ne kitų! Neketinu ginčytis. Taip ir 
sakykite, jei neapsiimate tvarkyti šio reikalo. Tuomet susira- 
siu kitą įmonę. Tikrai atsiras, kas norės uždirbti mano pini- 
gus, — pareiškia pati tuo netikėdama. 

— Paklausykite. Ne apie tai kalbu. Mielai pasiųsiu savo 
žmogų į Vokietiją arba prireikus nuvyksiu pats, bet aš rūpi- 
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nuosi jumis ir jūsų pinigais. Juk beveik akivaizdu, kad pinigai 
bus iššvaistyti. 

Geltonsnapis teisus. Bet jai reikia būti įsitikinusiai. Juk ne- 
gali pasakyti tam kvailam jaunuoliui, kad trokšta tik vieno — 
nors kartą prieš mirtį pamatyti Frederiką. 

— Suprantu, kaip tai rizikinga. Ir mielai padengsiu nuosto- 
lius. Jums tereikia pamėginti jį surasti. Ir galėsite ramiai man 
pranešti, jei jis... miręs. 

— Na, jei jūs pageidaujate, — jis gūžteli pečiais, atsuka 
plunksnakotį ir kažką pakeverzoja savo popieriuose. —- Mes 
imame dešimties procentų mokestį nuo bendros sandorio 
sumos. Toks yra mūsų tarifas. Neskaičiuojant išlaidų. — Jis 
žvelgia į ją norėdamas išsiaiškinti, ar jo žodžiai padarė kokį 
nors poveikį. Ji tiesiog sučiaupia lūpas ir numoja ranka. 

Jis atsidūsta. 

— Tuomet paprašysiu jūsų vyro duomenų... 

Jam nespėjus prasižioti, ji nebyliai pastumia jo link seną 
pageltusį voką. Jis pažvelgia į jį - tai santuokos liudijimas. 
Paima jį ir nusirašo reikiamus duomenis. 

— Šeima, — sako nebaigęs rašyti, — ar jis turi šalyje gyvų 
giminių? Į ką galėtume kreiptis. 

— Galbūt. Tačiau jo šeimos Danijoje nepainiokite. Tiesą 
sakant, manau, kad jo sesuo dar gyva, tačiau draudžiu kreip- 
tis į ją. Aišku? Draudžiu bendrauti su ja! Jei išgirsiu, kad 
bendravote su kuriuo nors šeimos nariu Danijoje, už darbą 
iš manęs negausite nė kronos. 

Jis ilgai stebi ją. Senas raukšlėtas veidas. Galbūt neviltis jos 
balse įkvepia jam drąsos užduoti kitą klausimą. 

— Sakykite, ponia Faber, ar jūsų vyras apskritai nori būti 
surastas? Sakykite padėjusi ranką ant širdies. 
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— Nori? 

— Taip. Supraskite, man reikia žinoti. Savaime supran- 
tama, jog kur kas sunkiau rasti žmogų, kuris slapstosi. Jei 
apskritai įmanoma! 

Slapstosi... 

Ar jis slapstosi? 

Ji nežino. Ji nemano. 

Ji papurto galvą. 

— Jis nesislapsto. 

— Gerai. Ir jūs įsitikinusi, kad mums reikia sutelkti pajėgas 
Berlyne? 

— Beveik. Ten bent jau gyveno jo brolis. Pažįstami. Manau, 
kad ir jis ten. 

— Pažįstami, brolis... ar žinote jų pavardes? 

— Pažįstamų — ne. Bet jie buvo gydytojai, dauguma. Mano 
vyras gydytojas. Galimas daiktas, jis turėjo kliniką. Bet ku- 
riuo atveju ieškokite medikų aplinkoje, universitete... Brolis 
vardu Teodoras Faberis. Galite pasižymėti savo popieriuose. 
Bet jis tikrai miręs. Jis buvo turbūt dešimčia metų vyresnis 
už mano vyrą. 

Beveik nematoma šypsena šmėsteli jaunojo vyro lūpose. 

— Taip, yra pagrindas manyti, kad jis miręs. Bet ar jis, bro- 
lis, turi vaikų? 

— Manau, kad turi. 

— Sūnų? 

— Nežinau. Neprisimenu. 

- Jei yra palikuonių, ar galime kreiptis į juos? 

— Taip. Jei bendrausite tik su giminėmis Vokietijoje. 

— Puiku. - Jis išsitiesia. - Na, tai turbūt sužinojau viską, ką 
norėjau. Taigi nebegaišinsiu jūsų, ponia. 
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„Eik lauk“, — galvoja ji stebėdama, kaip jis skubinasi. 

— Vos nepamiršau! Ar turite telefoną? —- ieškodamas apsi- 
žvalgo. 

— Ne, neturiu. 

— Ak. Negerai. Jei prireiktų dar ką sužinoti, būtų puiku, 
jei galėčiau jums paskambinti. Ypač jei reikėtų su jumis susi- 
siekti iš Vokietijos. Būtų pravartu, jei įsigytumėte telefoną. 

— Ar tikrai būtina? 

— Na, kaip ir būtina. Šiaip ar taip, būtų daug lengviau tvar- 
kyti reikalą, jeigu turėtume galimybę greitai su jumis susi- 
siekti. Galbūt iškils klausimų. 

— Na taip. Tuomet gal geriau įsigysiu. 

— Tikrai? Ir jums pačiai praverstų. Juk gyvenate čia viena, 
ar ne? 

Ji linkteli. 

— Na štai! Jums būtiniausiai reikia telefono, - išpyškina jis 
ir staiga tampa anūku, kurio ji niekuomet neturėjo. - Klau- 
sykite, gal man susisiekti su telefonų bendrove už jus? Jums 
nereikės vargintis. 

— Taip, ačiū. Būtų labai gerai. — Ji taip puikiai įsijaučia į 
vaidmenį, kad tampa kone motiniškai švelni. 

— Tuomet taip ir padarykime! O kai įves telefoną, gal galė- 
tumėte paskambinti šiuo numeriu (paduoda jai savo kortelę) 
ir pranešti sekretorei savo telefono numerį. Tada ji praneš 
man. 

— Gerai. 

— Dėkui. Na, tai ir viskas. 

Ji iš krėslo pasilenkia į priekį tarsi bijotų, kad jis pradings. 

— Kas bus dabar? Tai yra ką jūs dabar darysite? 

— Dabar? Grįšiu į kontorą ir peržiūrėsiu bylą. Tada - šian- 
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dien arba rytoj iš ryto — pabandysiu susisiekti su vokiečių 
tarnybomis. Kas žino, gal pavyks jį surasti per porą dienų. 
Tikiuosi, kad pavyks. 

Jis kalba stebėtinai globėjiškai, ir ji nenustebtų, jei jis pa- 
tapšnotų jai per ranką. 

Susikrovęs popierius į portfelį, pasikiša jį po pažastimi. 
Atsistoja ir pasitaiso kelnes. 

— Dėkoju, - ištiesia jai ranką. — Kai tik ką nors sužinosiu, 
nedelsdamas pranešiu. 

— Prašom. Viso gero. Jūs gal pats išeikite. Man sunku... - ji 
pažiūri į savo kojas. 

— Žinoma. Iki pasimatymo. — Jis neryžtingai pajuda durų 
link, tarsi graužtų sąžinė, kad ją palieka. Beveik prie pat durų 
atsigręžia. 

— Tiesa, turiu paklausti dar vieno dalyko: ar jūsų vyro gys- 
lomis teka žydų kraujas? 

— Ne, dievaži! 

— Atleiskite, bet kai reikalai ten taip klostosi... - Jis pamo- 
ja portfeliu. — Jei būčiau žydas Vokietijoje šiais laikais, tada 
tikrai... Na, klausiu todėl, kad tokiu atveju tyrimą turėtume 
atlikti apdairiau. Esate tikra, kad jis ne žydas? Ir jo šeimoje 
nėra žydų? 

— Ne! Tikrai ne! 

— Aišku. Kalbant apie šeimą: gal kartais žinote, ar jis vedė 
dar kartą? 

— Nevedė! - staiga išpyškina. 

— Na, - jis drįsta tarti skeptiškai, - praėjo juk nemažai 
metų... Juk lengvai galėjo vesti. 

Pirmą kartą ji nusišypso liguista liūdna šypsena. 

— Galite būti visiškai tikras, kad nevedė! 
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Jam atidarius buto duris, ji kojomis pajunta skersvėjį ir pa- 
mato, kad pamiršo paprašyti jo uždaryti langą. Ji šaukia: 

— Pone Larsenai?.. Pone Larsenai? 

Bet jis jau išėjo. 
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Apsivilkusi (dabar jai atrodo, kad visai be reikalo!) gražią 
mėlyną suknelę, kuri, žino, jai puikiai tinka, ji sėdi ant sofos, 
akis įbedusi į skreite gulintį rankdarbį. 

Ji atsidūsta: jie ten sėdi jau kelias valandas. Vos girdi juos 
pro dvejas uždaras duris, bet žino, kad jie ten. Jeigu jie būtų 
išėję, ji būtų išgirdusi, o jei nebūtų išgirdusi, šuo tikrai būtų 
pranešęs, nes kaskart atidarant laukujes duris jis ima loti 
kaip pasiutęs. 

Ji žvilgteli į pintinę. Jis ramiai miega susisukęs į kamuo- 
liuką. 

Visą savaitę ji jų beveik nematė. Taip būna visada, kai at- 
važiuoja Velinas. Kasryt, iškart po pusryčių, juodu pradings- 
ta konsultaciniame ir užsitveria už uždarų durų, iš už kurių 
Frederikas išlenda tik ko nors pasiimti ir ta pačia proga pra- 
bėgti pro kambarius džiaugsmingai šaukdamas: Po galais, 
neįtikėtina, kaip panašiai mes mąstome! Po to vėl pradings- 
ta konsultaciniame, universitete, mieste... Namo jie dažnai 
grįžta tik apie vidurnaktį. Tuomet prieškambarį pripildo jų 
guvūs šnabždantys balsai. 

Ir šiandien jie dirba. Nors šiandien sekmadienis. 

Ji žvilgteli į laikrodį — be dešimties minučių vienuolika. 
Netrukus tarpdury pasirodys Olinė ir paklaus dėl pietų. Fre- 
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derikas žino, kad jie valgo dvyliktą. Kodėl jis jai nieko ne- 
pasako, kad tarnaitės akyse jai netektų pasirodyti neišma- 
nančia kvaišele? Nežino, ar jos pačios vyras pietaus namie 
ar mieste! 

Kur tai matyta! 

Jau buvo nusprendusi pati imtis iniciatyvos ir eiti paklaus- 
ti, kai išgirsta atidaromas duris ir jų linksmus balsus prieš- 
kambaryje. | 

Šuo pakelia galvą, pasiklauso ir vėl atsigula giliai atsidus- 
damas. 


Atsidarius durims ji sėdi ant sofos įnikusi į rankdarbį. Kam- 
barin įžengia Velinas. Vienas. Veidas vis dar juokiasi, o jo 
akyse spindintis vargiai paslepiamas gyvenimo džiaugsmas 
šįkart Frederikę suerzina. Pamatęs ją, jis atsikrenkščia, tarsi 
mėgintų nusimesti linksmuolio išvaizdą. 

— Jūsų vyras išėjo su reikalais, — paaiškina ir prieina prie 
Frederikės laikydamas rankas už nugaros - atsargiai, lyg jos 
bijotųsi. — Jis netrukus grįš. 

— Puiku. 

Kadangi ji nepasiūlo prisėsti, jis pritupia prie šuns krepšio 
ir motiniškai paglosto Gafį, vėl atsistoja ir nueina prie stale- 
lio, kur sukrauti naujausi laikraščiai. 

— Ar galėčiau? 

Grįžtelėjusi ji pamato jį, paėmusį rytinį laikraštį ir klausia- 
mai žiūrintį į ją. 

— Žinoma. 

Jis atsisėda ant sofos priešais ir stoja į nelygią kovą su di- 
džiuliu laikraščiu. Kadangi jis akivaizdžiai jaudinasi, pusla- 
piai jo neklauso, ir kai galiausiai pavyksta sulankstyti laik- 
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raštį iki patogaus skaityti dydžio ir kurtinantis popieriaus 
šiugždėjimas (dėl kurio Frederikė keletą kartų pažvelgia į jį 
pakėlusi antakius) liaujasi, jis nebedrįsta jo daugiau vartyti 
ir atidžiai skaito ilgiausią straipsnį, kuris, beje, jam visiškai 
neįdomus. 

Taip jie sėdi kurį laiką tiksint svetainės laikrodžiui, abu 
dėdamiesi pasinėrę į svarbius savo darbus. 


Frederikė vogčiomis vis dirsčioja į svečią: dievaži, kelintą 
kartą bando įsisąmoninti jo buvimą ir suvokti nesuvokiama. 
Ji bergždžiai mėgina užuosti jo skleidžiamą kvapą, paslap- 
čia tyrinėja (surauktais antakiais ir nepakeldama galvos) jo 
odą, laikraštį laikančias rankas, sukryžiuotas kojas (lygiai 
kaip Frederiko!), tačiau, išskyrus nerangoką eleganciją, kurią 
nenoriai tenka pripažinti, bet kuri, ji žino, gali būti išmokta 
ir dėl to netikra, neranda jokio logiško paaiškinimo, kodėl 
kaip tik jis užvaldė tai, kas turėtų priklausyti jai - būtent visą 
Frederiko dėmesį. Jis, šis nepageidaujamas svetimasis, jai 
sukelia tik vieną jausmą — nedidelį susierzinimą ir begalinį 
nuobodulį. 

Kiek iš tikrųjų jam metų, šiam jaunyliui ir numylėtiniui? 
Jos amžiaus? Tikriausiai. Tačiau atrodo jaunesnis veikiausiai 
dėl švelnių manierų. Skamba juokingai, tačiau jai atrodo, kad 
tam tikra prasme ji tiktų jam į motinas — nors kartą ji aiškiai 
suvokia savo pranašumą. Ji pranašesnė už jį viskuo — išsky- 
rus, suprantama, tą vienintelį svarbų atžvilgį. 

Ji neįstengia suvokti. 

Velinas padeda laikraštį į šalį. Atsidusęs ir lengvai nusižio- 
vavęs, greičiausiai norėdamas pasirodyti kiek nerūpestingas, 
pakyla ir maloniai prisėda ant ranktūrio greta Frederikės. Ji 
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nepastebimai susigūžia, tarsi norėdama apsisaugoti, ir aiš- 
kiai užuodžia skutimosi losjono kvapą, kurį bandė suuosti 
prieš kelias minutes. 

— Labai gražu, - taria draugiškai ir ranka parodo į siuvinį 
jos skreite. 

— Ačiū, — atsako ji šaltai ir priduria: - Nemaniau, kad jus 
domina... moteriški dalykai. — Šiek tiek palenkusi galvą drą- 
siai žvelgia jam tiesiai į akis. 

Jis švelniai nurausta ir akimirką atrodo, jog nežino, ar žiū- 
rėti į jos žodžius rimtai. 

— Na, aš turiu porą seserų, — sako, tarsi tai viską paaiškintų. 
Tuomet atsikelia, eina prie lango ir atsistojęs žiūri laukan. 

Aplink spengia tyla. 

— Beje, - prataria jis po kurio laiko, — taip niekada ir ne- 
padėkojau jums... Viešbučiai tokie nepatogūs. Šalti be žmo- 
nių. Puikiausiai suprantu, kaip gausiai naudojuosi jūsų sve- 
tingumu. Esu labai dėkingas, kad dar sykį leidote apsistoti 
pas jus. 

— Ašjums leidau? — Frederikės balsas vos girdėti. 

Į ją atsisuka sumišęs veidas. 

— Atsiprašau? 

— Sakau, nėra už ką. 

Jaunuolis atrodo sukrėstas ir abejojantis — tarsi nežinotų, 
ką galvoti, bet jei jam atrodo, kad išgirdo kitaip, nusprendžia 
manyti, jog pasigirdo. 

— Manau, kad tikrai yra už ką. Tikrai. Man tai reiškia labai 
daug. —- Jo žodžiai skamba rimtai ir nuoširdžiai, bet ne pa- 
taikūniškai. — Bendradarbiauti su jūsų vyru, supraskite, yra 
privilegija... garbė tokiam kaip man. Jis ypatingas žmogus. 
Labai gabus, galima sakyti, savo srities genijus. 
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— Ojūs juk irgi toks pats, ar ne? 

— Aš? - pažvelgia į ją visas persigandęs. —- Genijus? Ne, toli 
gražu. - Įsikiša rankas į kišenes ir šiek tiek sutrikęs įsistebei- 
lija į miesto stogus akivaizdžiai nesumesdamas, ką daugiau 
pasakyti. 
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Jei kada nors apimtų troškimas pavedžioti šunį (taip kartais 
nutinka net patiems geriausiems!), labai patogu, jei nusišyp- 
so laimė jį turėti! 

Paprastai Frederikė pasiima Gafį kartu. 

Kai antrąkart pamato Ernstą Madseną, jis sėdi įsitaisęs ne ant 
pastolių, bet ant laiptelių prie namo saulės atokaitoje. Sterblėje 
pieno butelis. Greta - priešpiečių dėžutė be dangtelio. 

Ji nepajėgia suvaldyti šuns. Nors jis mažas ir iš pažiūros 
nedrąsus, jo norų nesupaisysi, tad einant pro vyrą ant laip- 
telių jis ištrūksta ir, jai nespėjus susivokti, kas dedasi, metasi 
prie vyro priešpiečių dėžutės. Ji lieka kur stovėjusi, iš rankos 
nepaleisdama pavadėlio. 

Dviem trim smarkiais galvos krestelėjimais šuo sušlamš- 
čia kažką, ką rado priešpiečių dėžutėje. Nepažįstamasis juo- 
kiasi, šuo vizgina uodegą, o išlaižęs visus likučius be jokių 
nurodymų įlenda jam tarp kojų. Jis vos išgelbsti pieno butelį, 
spėdamas pastatyti jį į šalį. 

Jo rankos meiliai glosto šunį. 

— Tikras nenaudėlis, - nusijuokia. 

— Labai atsiprašau, - šaukia ji stovėdama kitapus šlapios 
pavasarinės purvynės - vieno iš nedaugelio plyšių, pro kurį 
alsuoja akmenimis išgrįstas miestas. 
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Jis tik juokiasi ir tapšnoja šunį, kuris aiškiai džiaugiasi ne- 
tikėtu kąsniu ir dėmesiu. 

— Taigi, nieko tokio. Man patinka šunys. 

— Tikrai? 

— Taip, po paraliais. Pats auginau šunį, kai buvau mažas. 
Tik ne visiškai tokį kaip šis. Terjerą. - Rankos slysta blizgiu 
juodu kailiu, o jis pats neatitraukia nuo jos žvilgsnio. Jo akys 
tokios pačios kaip Frederiko, tik šviesesnės. Dantys dideli ir 
balti. 

Šuo vizgina visą kūną. 

— Tuoj jį paimsiu, - sako Frederikė tarsi lynu tipendama 
per purvyną vietoj tiltelio permesta lenta. Ji pasilenkia norė- 
dama prisegti pavadėlį prie antkaklio. 

— Ak, po galais, - sušunka ji apmaudžiai. 

Jis pažvelgia į ją pasirengęs padėti. 

— Kas nors nutiko? 

— Taip. Sagtis. Man rodos, sulūžo. 

— Parodykit, - sako ištiesdamas plačią ranką. - Gal pavyks 
pataisyti. Aš nagingas. 

Jis tvirtai suspaudžia šunį tarp kelių, — tas visiškai nesi- 
priešina, — kad abi rankos būtų laisvos. Apžiūrinėja sagtį. 
Tikriausiai kur nors nukrito. 

Padavęs jai pavadėlį, atsistoja laikydamas šunį rankose. Jis 
aukštas. 

— Palaukite, gal rasiu virvės gabalėlį, kuris čia tiktų. 

— Ne, nereikia, - paskuba įsiterpti ji. - Aš gyvenu čia pat, 
už kampo. - Ji parodo (Maudyklių alėja 44, trečias aukš- 
tas - prašom užeiti!). - Galiu jį parsinešti. 

— Ar tikrai? 
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— Taip. Žinoma. - Nusišypso ir priduria: - Juk jis ne toks 
jau ir didelis. 

— Ne, - juokdamasis atsargiai perduoda jai šunį, — to jau 
tikrai nepasakytum. 

Jis vis dar stovi priešais, labai labai arti jos ir visai neketina 
pasitraukti. 

— Nepamirškite jo pašerti. - Tarsi paaiškindamas jis links- 
mai mosteli galva tuščios priešpiečių dėžutės link. 

— Taip, - atsako ji nepaprastai droviai. Lūkuriuoja. Tuo- 
met taria: — Na, tai dėkui. Ir atleiskite! 

— Nėra už ką, ponia. 

— Na, tuomet viso gero... 

— Viso gero. 

Ji nueina gatve neatsigręždama. Vis dėlto žino, kad jis sto- 
vi ant laiptelių ir seka ją akimis. Ant juosmens pajunta jo 
žvilgsnį, kuris tarsi iš mirusiųjų prikelia jos klubus. Jie švel- 
niai siūbuoja po suknele. 


* 


Vos tik įžengusi pro duris įduoda augintinį Anai į glėbį. 

— Išprauskite šunį! Gerai išprauskite! Jis buvo nubėgęs į 
statybvietę. 

Ana dingsta su juo. 

Durys į svetainę atdaros. Ji puola vilktis paltą. 

— Frederikai? Niekada neatspėsi, ką gatvėje ką tik suti- 
kau: Bangą! Hermaną Bangą. Tik pamanyk, jis išėjo pro 
mūsų vartus. Esu tikra, kad ten buvo jis. Pasisveikino, taip 
oriai nusilenkė ir kilstelėjo skrybėlę. Aš taip bijojau, kad tik 
mūsų kas nors nepamatytų. Įsivaizduok, jei kas pamanytų, 
kad mes su juo bendraujame. Jis vilkėjo kailinius. Tik pama- 
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nyk — kai taip šilta! Ir šilkinį šaliką pasirišęs. Atrodė labai 
juokingai. Esu įsitikinusi, kad jis svečiavosi pas Linstenus — 
pažįsti tą keistą porą, kuri vedžiojasi bjaurų šunytį - Žinai, 
tą, panašų į paršelį, kuris visada veržiasi prie mūsų... Tie 
Linstenai irgi keistoki. Visuomet vaikšto įsikibę vienas ki- 
tam į parankę — niekada nepastebėjai? Visada maniau, kad 
jie yra vedę, bet ponia Meiling iš antro aukšto, vaistininko 
našlė, man sakė, kad jie yra brolis ir sesuo. Iš tiesų jie labai 
keistai atrodo. Tikriausiai jis lankėsi pas juos. Kitaip negali 
būti. 

Ji įžengia į svetainę. Į nosį trenkia aitrus kvepalų kvapas. 
Frederikas sėdi ant sofos. Ant stalo guli padėklas su dviem 
naudotomis taurėmis. 

— Oi, kaip čia atsiduoda kvepalais! Kas buvo užėjęs? 

Frederikas neatsako, tik atsidusęs iškelia knygą. 

Ji iškart viską supranta. 

— Negi jis buvo užėjęs čia? — klausia netikėdama. — Pas 
mus. Bet kodėl... 

Ji traukiasi atatupsta ir susmunka į kitą sofą. Burna negra- 
Žiai pražiota. 

— Jis užėjo man perduoti šitą. — Ištiesia jai knygą. Ji paima, 
bet su pasišlykštėjimu iš karto nusviedžia į šalį. 

— „Kartos be vilties“! Pasakyk man, kas čia dabar? 

— Jo debiutinis romanas. 

— Ačiū, pati žinau! Bet ar tik ne ji buvo konfiskuota? Kam 
tau jos prireikė? Ir kodėl jis ją dovanoja tau? 

— Nežinau. Turbūt turėjo atliekamą egzempliorių. Iš kur 
man žinoti? Manau, jis ambicingai siekia būti priimtas į /ite- 
raty sluoksnius. 

— Bet juk tu ne literatas. 
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— Aš ne, bet Georgas - literatas! Jis gi žino, kad mudu esa- 
me artimi draugai. Pati tąkart matei teatre. Jis, matyt, viliasi 
tokiais keliais... Tiesą sakant, aš nieko nežinau. - Jis beviltiš- 
kai purto galvą. 

Ji įsistebeilija į knygą ant stalo — stebi tokiu pat žvilgsniu 
kaip Gafis, kai dar būdamas mažas nusilengvindavo ant par- 
keto. Tik šįkart negali pašaukti Anos. 

— Visiškai nesuprantu. — Ji staiga išsitiesia. — Galų gale, 
kaip įžūlu ateiti čia! Labai viliuosi, kad neketina čia dažniau 
lankytis. Tikriausiai leidai suprasti, kad mes jokiais būdais... 

— Jis vienišas, Frederike. — Frederikas sunkiai atsidūsta. - Jis 
tėra vienišas Žmogus, siekiantis pritarimo ir pripažinimo. 

— Pripažinimo! Kaipgi jis gali manyti, kad padorūs žmonės 
norės turėti ką nors bendra su juo, tokiu išsišokėliu. Dievaži, 
nieko stebėtina, kad jis vienišas. 

— Jis yra... kitoks. 

— Kitoks! — Ji suprunkščia. — Taip, dievaži! 

— Jis tėra didelis vaikas, Frederike. Kai jis čia sėdėjo... — 
jis ranka pamoja ten, kur ji dabar sėdi, ir ji šiek tiek pasi- 
slenka, — taip, buvo veik neįmanoma nepradėti jo gailėtis. 
Jis atrodo nekaltas. Ir toks patrauklus. — Frederikas liūdnai 
nusišypso. — Jis mano, kad yra gimęs būti liūdnas ir įžymus... 
Visi juk mes tokie patys - tiesa, nekalbant apie įžymumą. 

— Man tai neatrodo nė trupučio juokinga! — atšauna ji. — 
Žmogus, kuris rengiasi kaip moteriškė, elgiasi kaip... kaip 
grafas ir yra nekaltas kaip vaikas. Ne, jau tu man atleisk! - ji 
sukryžiuoja rankas ant krūtinės. 

— Viešpatie, Frederike, jam tik dvidešimt ketveri, jis kalti- 
namas pornografija, jo knyga konfiskuota ir absoliučiai nie- 
kas jo negina. 
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— Nair kas? Ne mes gi kalti! Mes čia niekuo dėti. 

— Taip, — atsako jis pavargusiu balsu, - žinoma, niekuo 
dėti, tačiau... 

— Jei jis pats neturi padoraus pažįstamų rato, dievaži, ne- 
turi teisės išnaudoti mūsų rato! 

— Naudotis. 

— Ką sakei? 

— Tai vadinasi naudotis. 

— Galbūt! Bet niekam iš mūsų pažįstamų jis nepatinka. 
Georgas su Edvardu jo neapkenčia — o jie juk tai tikriausiai 
žino, tiesa? O ir tu pats iš jo pasišaipai. 

Jis atsistoja ir pasiima knygą nuo stalo. 

— Taip, - atsako, — bet galbūt nederėjo. 

Jis eina durų link. 

— Frederikai? 

— Ką? 

— Juk neketini jos pasilikti? — ji linkteli knygos link. — La- 
bai viliuosi, kad ruošiesi ją sudeginti. Negalime tokių knygų 
statyti į lentyną. Pagalvok apie tarnus. 

Jis pažvelgia į knygą. Po to į ją. 

Ir išeina nieko nepasakęs. 
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Kai penktąkart pamato Ernstą Madseną, jis stovi prie jos 
durų, taip sakant, su kepure rankose. Įrankių dėžę pasidėjo 
ant kilimėlio - tikriausiai, kad abi rankos būtų laisvos glam- 
žyti kepurę. 

— Laba diena, ponia. 

— Laba diena dar kartą. Užeikite. — Ji vengia Žiūrėti jam į 
akis, užtat Žiūri žemyn. 

Jis nusimauna klumpes ir tvarkingai pastato prie sienos. 

Ji žengia į šoną ir leidžia jam praeiti. Prieškambaris siauras. 

— Prašom štai ten, - sako ir parodo į virtuvę. 

— Iš tikrųjų, aš labai nepatenkinta, — staiga ji ima tarš- 
kėti. - Kaip jau sakiau prašydama jūsų pagalbos, net metai 
neprabėgo nuo tada, kai meistrai pertvarkė visą virtuvę. — 
Pasipiktinusiu žvilgsniu žiūri į jį, tarsi kreiptųsi į paskutinį 
sąžiningą jo klasės atstovą. 

— Na, tuoj pažiūrėsime, — šypsosi jis raminamai. 

Jis eina jai čia pat iš paskos vienomis pilkomis kojinėmis. 
Aiškiai jį jaučia. Jis kvepia gaiviu oru. Ir medžiu. Bet nėra ko 
stebėtis. 

Ji įžengia į virtuvę, kuri visiškai tuščia, tik pro langus švie- 
čia saulė, o palei langų rėmus zyzia kelios musės. 

— Štai čia. Matote, visiškai neužsidaro! - ji griebia už spin- 
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telės durelių ir taip energingai aiškina reikalą, jog galėtum 
pagalvoti, kad bijo, jog jis nepatikės. — Štai! Neįmanoma! 

Jis nusišypso, gal dėl to, kaip smarkiai ji užsiplieskė dėl 
spintelės durelių, prieina arčiau ir pastato įrankių dėžę ant 
grindų. Apžiūri dureles. Jo pečiai kilsčioja po kietais kreidos 
baltumo medvilniniais marškiniais. 

— Aišku, — taria su profesionalo pasididžiavimu. - Tokių 
bėdų pasitaiko dažnai. Suprantate, medis yra gyva medžiaga. 
Jis kinta priklausomai nuo temperatūros. Šaltis, šiluma, oro 
drėgmė - visa tai veikia medieną. Nieko keista, kad naujos 
durelės bekabėdamos, taip sakant, susigadina. Jas tereikia 
truputį nuobliuoti. Užtruks tik minutėlę. 

— Kaip gerai, — prataria ji nusivylusi, kad vizitas bus aki- 
vaizdžiai trumpas. - Tikriausiai suprantate, kaip erzina ne- 
užsidarančios durelės. 

Taip, jis supranta. Pasirausia po vaistinėlę, suranda vais- 
tus, nukelia dureles nuo vyrių, paguldo ant grindų, atsiklau- 
pia ir imasi tvarkyti. 

Sukryžiavusi rankas Frederikė stovi už nugaros ir stebi jį. 
Supranta, kad reikėtų išeiti iš virtuvės, bet nepajėgia. Užuot 
taip padariusi, seka žvilgsniu dirbančias rankas ir svarsto, ką 
pasakyti. 

(Mane visuomet labai domino staliaus darbas...) 

Ne, geriau jau patylėti. 

Kadangi kambaryje baisiai karšta ir šiaip, kad nestovėtų 
dyka, ji atidaro langus ir išleidžia muses į laisvę. 

Jis nuo to garso atsigręžia, šypteli (Taip, šiandien karšta) 
ir dirba toliau. 

Skiedros raitosi nuo obliaus ir krinta ant grindų. Sėdy- 
nė baltomis kelnėmis su didelėmis kišenėmis siūbuoja keli 
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centimetrai virš kojinėtų kojų. Pilkos raštuotos kojinės. Kaip 
nykštuko! Ant kulno nusitrynusios. Tikriausiai po poros die- 
nų prakiurs. Tuomet pro skylę bus matyti surambėjusi oda. 
(Gal pasisiūlyti jas užadyti?) 

Po neilgai trukusios amžinybės, per kurią ji suspėjo minty- 
se suskaičiuoti jo ir Frederiko panašumus ir skirtumus (gauti 
rezultatai nebuvo tik Frederiko naudai), jis atsistoja, pakelia 
dureles, pakabina, porą kartų uždaro ir atidaro, vėl nuima, 
šiek tiek paobliuoja ir pakartoja visą procedūrą. Po to išsi- 
traukia buteliuką su alyva, sutepa vyrius, kelis kartus uždaro 
ir atidaro dureles, sukeldamas vėjelį, nuo kurio skiedros ant 
grindų ima šokti, ir atsisuka į ją. 

— Štai, — taria jis, — ir viskas! Dabar puikiai užsidaro. 

Susideda daiktus į įrankių dėžę ir paprašo šluotos su sem- 
tuvėliu. Kruopščiai sušluoja skiedras. 

Greitai neliks nė pėdsako, kad jo čia būta. 

— Ar jūs alkanas? — paklausia parodydama beveik nepa- 
dorią drąsą. 

Jis atsisuka į ją ir kukliai nusišypso. 

— Aš visuomet alkanas. O jūs? 

— Aš pavalgiau, - suskumba atsakyti, - bet todėl kaip tik 
galiu jums pasiūlyti užkąsti. 

— Gal nereikia... jei jūs jau pavalgėte. 

— Niekai! Tai mažiausia, ką galiu padaryti, atėmusi iš jūsų 
pietų pertrauką. Nebent skubate? — priduria susirūpinusi. 

Jis pasižiūri į laikrodį ir susiraukia. 

— Neee... Taip... Tiek to. Jei meistras ieškos, draugai mane 
užstos. 

— Puiku, tuomet pasiūlysiu jums šio to. 
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— Jūs labai maloni. — Pasižiūri į savo rankas. — Gal galėčiau 
nusiplauti rankas? 

— Žinoma. Muilas štai ten. — Parodo. - Gal galite pats pa- 
siimti rankšluostį iš tos spintelės? 

Jis plaunasi rankas taip kruopščiai, jog galėtum pagalvoti, 
kad rengiasi atlikti operaciją. Rankos muilinos iki alkūnių: 
trina, šveičia, grando odą. Kai nusiprausęs jos nurodymu sė- 
dasi prie stalo, jo rankos tiesiog raudonos. 

Paima jos paduotą duoną. 

— Ko galėčiau pasiūlyti atsigerti? Gal stiklinę alaus? 

— Ne, dėkui. Alaus negeriu. Bet gal stiklinę pieno? 

(Žinoma, jam reikia pieno - tikras vaikas.) 

— Ak, blogiau paprašyti negalėjote. Suprantate, visi tarnai 
išvykę į užmiesčio vilą. Aš pati grįžau į miestą tik sutvarkyti 
reikalų. (Mes čia visai, visai vieni!) Todėl namie pieno netu- 
rime. Jis negali išsil... 

— Tuomet stiklinę vandens iš čiaupo. Tiks ir vanduo. 

Ji įpila stiklinę vandens ir atsisėda priešais jį. 

— Labai dėkoju. 

Ji padėjo dešros ir sūrio. Sūrio jis neliečia, tačiau atsipjau- 
na kelis storus griežinėlius dešros ir užsideda ant duonos 
riekės. 

Ant kėdės jis sėdi visiškai kitaip negu Frederikas. Kažkaip 
tvirčiau. Jo žandikaulio raumenys juda kramtant duoną. 

Jis valgo godžiai. Kartkartėmis pažvelgia į ją ir nusišypso. 
Ji nusišypso ir nusigręžia. 

— Kur jūsų šunelis šiandien? - klausia tikriausiai todėl, kad 
sunku sugalvoti, ką pasakyti. 

— Užmiestyje. Ten gyvena senas sodininkas, kurio šuo pa- 
dvėsė prieš keletą metų. O kito įsigyti jis nenori. Sako, kad 
jau per senas. Bet labai džiaugiasi mūsiškiu. Maniškiu. 
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— Šit kaip. — Jis nuryja. — Labai mielas tas jūsų šunytis. 

— Taip, tikrai. Vyras man jį padovanojo gimtadienio proga 
prieš keletą metų. 

— Mat kaip. 

Kurį laiką tvyro tyla. Ji nežino, kodėl tai pasakė — kodėl 
prakalbo apie vyrą. Nelabai protingai pasielgė. 

Ji stebi jo saulės nugairintas rankas. Aplink nagus oda su- 
rambėjusi, tačiau nagai švarūs ir balti. Kaulai stambūs ir išsi- 
šovę, tarpupirščių oda sausa ir išdžiūvusi. 

Bet valgo jis gražiai - tinkamai laiko peilį ir šakutę. 

— Jūs labai mėgstate šunis, kaip suprantu, — taria ji nerū- 
pestingai. 

— Taip, mėgstu. 

— Tuomet jums reikėtų įsigyti šunį — noriu pasakyti, jūs 
bent jau ne per senas tam. — Ji stengiasi žiūrėti į jį motiniš- 
kai. —- Kiekgi iš tikrųjų jums metų? 

— Dvidešimt vieni, —- atsako purtydamas galvą. - Nepa- 
vyktų dėl to, kur gyvenu. Laikyti šunis. — Jis gurkšteli van- 
dens. — Be to, netrukus išvyksiu užsienin, taigi nežinočiau, 
ką daryti su tuo padaru. 

— Užsienin? — Frederikė išsitiesia ant kėdės. 

— Taip. Į Italiją. 

— Sakote, į Italiją? - Frederikė nuryja seiles. - Iš tiesų toli. 
Ar ten gyvena giminės? 

— Ne, bet aš noriu gauti vietą pas medžio inkrustacijos 
meistrą Veronoje. Geriausią Europoje. Jei ten išeičiau moks- 
lus, tapčiau labai nagingas ir grįžęs gaučiau visus geriausius 
užsakymus. Gal pradėčiau savo verslą. Gaminčiau baldus, 
suprantate. Mane labai domina baldai. Senovinis baldžiaus 
amatas. Norėčiau turėti savo įmonę... 
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Nusišypso, tarsi atsiprašinėdamas, ir priduria: 

— „„Kada nors. 

— Ką reiškia „medžio inkrustacija“? Atleiskite, aš čia neiš- 
prususi... 

Jis atleidžia ir iš karto su užsidegimu ima pasakoti apie in- 
tarsijos - medžio dekoravimo - meną, apie jo tūkstantmetę 
istoriją, apie skirtingų rūšių medienos požymius, apie me- 
niškus piešinius ir raštus, apie kaulą ir perlamutrą, apie tiks- 
lų lyg chirurgo rėžį, apie malonų medienos ir karšto smėlio, 
kuris naudojamas apdirbant, kvapą, apie dėmesį detalėms ir 
kruopštaus darbo teikiamą pasitenkinimą, apie grožio kūri- 
mą savo rankomis... 

Tos rankos švysčioja ore, paišo ir vaizduoja, akys spindi 
užsidegimu (blakstienos šiek tiek apdulkėjusios. Gal reikėtų 
pasilenkti ir?..), o Adomo obuolys sujuda aukštyn žemyn, kai 
kartais tarp sakinių jis nuryja susikaupusias seiles. 

— Žinote, ką, - prabyla ji jam pabaigus. - Norėčiau jums šį 
tą parodyti. Manau, jums būtų įdomu... Jei tik turite laiko. 

Taip, laiko jis turi į valias. 

Ji nusiveda jį į tuščią svetainę, lėtai nutraukia uždangalą 
nuo Frederiko šachmatų stalelio ir atidengia nuostabų seno- 
vinį rankų darbo šedevrą. 

— Ar tai turite omenyje? 

Jis susikaupęs pritupia ir glosto blizgų paviršių. 

— Po paraliais! Labai gražus baldas. Senovinis. Nepakarto- 
jamas. Labai brangus! - jis rimtai pažvelgia į ją. - Ar žinote, 
iš kur jūsų vyras jį gavo? 

— Nesu tikra. Greičiausiai įsigijo užsienyje. Jis jam labai 
patinka. Ir man taip pat. 

— Suprantu, kodėl. 
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Trumpam stoja tyla. 

— Ateikite! — prataria jis, - palieskite ranka. 

— Ranka? 

— Taip, duokite man savo ranką. - Jis šypsosi šiek tiek 
droviai, ir ji mato, kad jis tėra vaikas. Jis paima ją už riešo, 
trukteli, kad atsitūptų, ir uždeda jos ranką ant lygaus stalo 
paviršiaus. 

— Ar jaučiate? 

(Vaikas ar ne, bet staiga jo akys atsiduria pernelyg arti jos 
akių.) 

— Arjaučiu? — paklausia ir vienintelis dalykas, ką jaučia, — 
tai jo ranką ant savosios. Šaltą, šiek tiek suprakaitavusią. — 
Jaučiu ką? 

— Glotnumą. - Jis pirmyn atgal brauko jos ranka per sta- 
lą. - Pamėginkite pajusti, kaip galima užčiuopti, kur vieną 
medžiagą pakeičia kita... Išskyrus čia! Ar jaučiate šitoje vie- 
toje kai ką kitokį? 

Pažiūri į ją viltingai. 

— Čia šalčiau? — mėgina ji ir staiga nebesijaučia tokia įsiti- 
kinusi. 

— Tas ir yra. Čia perlamutras. 

Kai ji buvo maža, Leuenbechų šeima dažnai žaisdavo kvai- 
lą žaidimą, kai visiems iš eilės reikėdavo uždėti ranką ant kito 
žmogaus rankos, o po to vis greičiau ir greičiau ją ištraukti, 
vos tik palietus stalą. Kai žaisdavo dėdė Augustas, niekas 
nenorėdavo, kad ranka atsidurtų po jo ranka, mat jis turėjo 
nemalonų pomėgį trukdyti kitam ištraukti ranką (smagu bū- 
davo tik jam vienam ir to smagumo nebūtų iškeitęs į nieką), 
todėl ją tekdavo traukti iš visų jėgų. 

Šįkart akimirksnį jos nepaleidžia ne dėdė Augustas, o jau- 
nas, nepažįstamas stalius plačiomis plaštakomis ir tvirtomis 
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rankomis; vyras, panašus į Frederiką, bet ne jis, vyras, pri- 
tūpęs priešais ją vien iki blizgesio nutrintomis puskojinė- 
mis ant jos grindų. Ji pati jį įsileido. Niekas nenutuokia, kad 
jis čia. Jis galėtų, staiga jai topteli, akimirksniu suriesti ją 
į ožio ragą, išmesti pro langą ir pasprukti pasiėmęs visus 
baldus — ir visa tai nuveikęs, turbūt vos vos suprakaituotų 
pažastis! 

Tačiau neatrodo, kad jis ketintų taip elgtis! Bet jis ir ne- 
sijuokia, kaip juoktųsi dėdė Augustas, tiesiog tupi visiškai 
ramiai užmerktomis akimis po aukštais, tamsiais antakiais. 
Erelio sparnai. Nesuvokiama, koks klasikinis jo veidas, bruo- 
žai taisyklingi ir klasikiniai, tokie ryškūs, tokie gražūs — vi- 
siškai ne šiurkštūs, grubūs darbininko bruožai. Burna vos 
praverta, matyti lygi drėgnų apatinių dantų eilė. Jo lūpos 
sausos, viršutinės lūpos viduryje, ten, kur ji truputį išlinkusi, 
avižos dydžio sausos odos gabalėlis. 

— Taip, - sušnabžda ji, nežinodama, kam ji sako „taip“. 

Jis atsimerkia, ji dar spėja išsigąsti — ir staiga akimirka bai- 
giasi! 

Jis ją paleidžia, ji greitai atsistoja ir ištiesina suknelę. 

Jis pakelia uždangalą nuo grindų ir atsargiai uždengia sta- 
lelį. (Tvarkingas žmogus švariomis rankomis!) Tuomet atsi- 
stoja, nuslysta staleliu akimis ir ilgai Žiūri į ją. 

— Jūsų vyras turi labai gerą skonį, - sušnabžda taip, kad ji 
suabejoja, ar jie kalba apie stalelį. 

Kodėl jis kalba patyliukais? Ji nuryja seiles. 

Gatvėje kažkas šaukia. 

— Na, - prabyla ji garsiai ir dalykiškai, pati nežinodama, ar 
labiausiai bijo, kad jis išeis, ar kad pasiliks. - Gal jūs geriau... 

— Norėčiau jums šį tą padovanoti, - nutraukia jam būdin- 
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gu atšiauriu ir kartu nuolankiu balsu. — Savo rankų darbą. 
Ar galėčiau? 

Įdėmiai pažvelgia į ją. Kambaryje tvyro mirtina tyla. Ji jau- 
čia, kaip užrausta skruostai. 

— Nereikėtų... 

— Bet dabar neturiu, — tęsia, nepaisydamas jos silpno prieš- 
taravimo, — todėl turėčiau... Todėl turėčiau užsukti dar kar- 
tą. Ar galėčiau dar kartą užsukti? 

Ji purto galvą. 

— Taaaip... - sušnabžda. 

Tuomet greitai apsisuka ir vėl nusiveda jį į virtuvę pati ne- 
suvokdama, kaip kojos ją ten neša. 

Jis pačiumpa ant grindų stovinčią įrankių dėžę ir išsitiesia. 

— Tuomet... Ačiū už pietus. Ir už tai, ką parodėte. 

— Prašom. Nėra už ką. Ačiū už pagalbą. Gal vis dėlto pa- 
imsite už... — ji parodo į spintelės dureles. 

Jis papurto galvą. 

— Ne, nieko neimsiu, - sako rimtai. 

Juodu išeina į koridorių. Ji atidaro laiptinės duris, ir abu 
stovi ant slenksčio nesiryždami žengti kito žingsnio. 

Kai staiga kažkur atsidaro durys ir ant laiptų pasigirsta 
balsai, Frederikė nesąmoningai (ir kvailai, juk nėra nieko 
gėdinga pasikviesti meistrą, ar ne?) paskubomis vėl užveria 
duris. 

Ji sunkiai kvėpuoja, tarsi būtų nuplaukusi šimtą metrų 
krauliu ant nugaros. Bando išsigelbėti nusišypsodama, ta- 
čiau tik kreivai išsiviepia. Išsidavė. 

Baikščiai dirsteli į jį akies kampeliu. Laikydamas įrankių 
dėžę jis panašus į keliaujantį prekeivį, kuriam pagaliau sušvi- 
to proga parduoti krūvą antrarūšių prekių. 
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Jis ją ima erzinti. 

Tačiau kai pastatęs įrankių dėžę jis žengia jos link ir abiem 
rankomis suima jos ranką, susierzinimas dingsta. Jos plaš- 
takos viršumi nuslysta jo drėgnos lūpos, atsargiai ir klausia- 
mai, kaip ir jo akys, tačiau ji nieko neatsako — nei prieštarau- 
ja, nei pritaria. 

— Ar galiu dar kartą užsukti? — sušnibžda. Žvelgia į ją mal- 
daujamu ir įsimylėjusiu žvilgsniu. Nusižeminęs. Pakelia ran- 
ką ir nykščiu perbraukia jai per lūpas. - Nesakykite „ne“. 

Taip negalima. Tai nesąmonė. Jaunas darbininkas! 

Ji užsimerkia, vėl atsimerkia ir linkteli. 

Jo veidą nutvieskia laiminga šypsena, kuriai niekaip neį- 
manoma atsispirti. 

— Ačiū. O Dieve, ačiū! Ačiū!.. Kada galėčiau ateiti? Rytoj? 
Pasakykite, kad galiu ateiti rytoj. 

— Taip. Ateikite rytoj. 

Jis pasilenkia prie jos ir sukužda į ausį. 

— Rytoj. Po darbo. Apie šeštą valandą? 

Pabučiuoja jos ausies spenelį. Jo alsavimas karštas. Ji 
linkteli. 


52 


(1932-ųjų rugsėjis) 


— Tikriausiai pamenate, sakiau, jog duktė su vyru perims 
telefono stotį Heligse? 

— Ne, nepamenu. 

— Nepamenate? Man tikrai atrodo, kad sakiau jums. Cent- 
rinę stotį. Prie Skibiu miesto. Lig šiol stotis priklausė mano 
dukters anytai. Jie visąlaik gyveno pas jo tėvus. Išsikraustė 
tik prieš pusmetį. Šiek tiek tolėliau jie turi ūkį. O dabar ir 
stotį perkėlė į naująjį dukters ir žento namą. 

— Šit kaip... (Rasi, galėtumėte paaiškinti, kam man visa tai 
pasakojate?) 

— Tai va, ji manęs klausė kelis kartus, ar nenorėčiau per- 
sikraustyti pas juos. Aš visuomet atsisakydavau. Nors ten ir 
gražu. Gyvena jie prie pat raisto. Žavinga vieta. Tiesą sakant, 
turi ir kamarą, kurioje galėčiau apsigyventi. Ji labai norėtų, 
kad prižiūrėčiau mažylius, kol pati sėdi prie telefono. Telefo- 
no komutatorius stovi svetainėje — bet vis tiek... Beje, ji sako, 
kad ir aš galėčiau išmokti dirbti prie telefono. Gal būtų visai 
įdomu. Nors vargu ar susigaudyčiau. Regis, nėra nė dešim- 
ties abonentų, bet vis tiek gyva galybė kištukų ir mygtukų... 
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Ne, tikriausiai niekada nesusigaudyčiau. Aš jau per sena to- 
kiems mokslams. 

— Tai jau, tikra tiesa. 

— Taip. Bet vaikus juk galėčiau prižiūrėti. Bent jau esu pri- 
žiūrėjusi anksčiau, prisiekiu! Dievaži, sako man duktė aną 
dieną, juk nieko nepražiopsosi juos prižiūrėdama! Ir juk ji sa- 
vaip teisi, ar ne tiesa? Mano vyras mirė prieš daug metų. O 
kiti vaikai... visi turi savo šeimas. Taip išeina, kad manęs nie- 
kas nelaiko. Jei galima taip sakyti. Gal ir neprošal išmėginti 
ką nors nauja. Kaip sakoma, niekuomet ne vėlu. 

— Taip sakoma? — Frederikė atsidūsta. — Iš tiesų taip sa- 
koma? 

— Na taip, žinote... Suprantama, nepabėgsiu ir nepaliksiu 
jūsų bėdoje, ponia Faber. Aš turiu draugę, ponią Mikelsen. Ji 
dirba pas į pensiją išėjusį advokatą Didžiojoje Karaliaus gat- 
vėje, bet porą kartų užsiminė, kad norėtų susirasti kitą vietą. 
O, kaip žinome, naują vietą susirasti šiais laikais nelengva. 
Todėl ji labai mielai... jei aš išeičiau. 

— Sakykite, visą tą jaudinantį epą — apie raistus ir telefono 
stotis, apie vaikus ir anytas, apie mygtukus ir bala žino ką — 
dėstėte tik todėl, kad norite pasakyti, jog išeinate? 

— Na, taaaip... Išeinu. 

— Nesirūpinkite dėl manęs, mieloji madam Rasmusen. Ir 
nėra ko atsiprašinėti. Aš pati susitvarkysiu. Kada norėtumė- 
te išeiti? 

— Ė, gal nuo pirmos. Jei jums tinka. 

— Tinka puik... 

Frederikė krūpteli suskambus telefonui ant greta stovin- 
čio stalelio. 
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Piktai dėbteli į telefoną, po to maldaujamai pažvelgia į po- 
nią Rasmusen. 

— Ar neatsiliepsite? 

— Bet juk skambina jums, ponia. 

— Taip, taip, bet atsiliepkite gi. 

— Jums tik reikia pakelti ragelį ir... 

— Ačiū! Pati Žinau, kaip tai daroma! Bet dabar prašau jūsų 
jį pakelti! 

Jis vėl suskamba. Skambutis primena riksmą. 

— Na, gerai. - Ponia Rasmusen, kaip pasirodo Frederikei, 
šiek tiek pasipūtusi pakelia ragelį. 

— Klausa-au... - (Telefonistės ateitis jai, atrodo, jau garan- 
tuota!) Paskambinote į... Taip, taip... Gerai. Minutėlę. 

Uždengia ragelį ranka ir šnabžda: 

— Skambina iš valstybinio numerio. Iš Vokietijos... Taip, 
klausa-au... Paskambinote poniai Faber. Ne, čia tvarkytoja. 
Su kuo kalbuosi? Pakartokite, su kuo? —- pasisuka į Frederi- 
kę. —- Kažkoks advokatas. 

— Tai paduok gi ragelį, moterie! 

Frederikė priglaudžia sunkų ragelį prie ausies. Girdėti 
šnypštimas. 

— Alio? — sako į ragelį. 

— Alio. Ponia Faber? - sutraška. 

— Taip, klausau. 

— Ryšys prastokas. Karlas Larsenas skambina. Ar girdite 
mane? 

— Taip, girdžiu. — Šitas aparatas kažkuo kelia pagarbą ir 
verčia ją kalbėti kitaip negu įprastai — tarti žodžius taip ap- 
dairiai, kad jie skamba bemaž didingai. 

— Tiesiog norėjau pranešti jums, ką nuveikėme. 
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— Šit kaip. Iš kur skambinate? 

— Aš Berlyne, - šaukia jis, — ir galy gale suradau kliniką. 
Pasirodo, jūsų vyras perėmė savo brolio praktiką netrukus po 
to, kai čia atvažiavo. O jis, savo ruožtu, persikraustė į Ham- 
burgą ir ten atidarė kitą kliniką. 

— Mano vyras? 

— Ne, brolis. 

— Šit kaip. Bet ar tai svarbu. 

— Ką sakote? 

— Klausiu, ar tai svarbu. 

— Svarbu, ponia Faber. Privalau pranešti, kad nutiko šis 
tas keista. Prabėgus vos metams po to, kai kliniką perėmė 
jūsų vyras, staiga ją perėmė gydytojas Von Erleris. Kur dingo 
jūsų vyras, sunku pasakyti. Atrodo, jis tiesiog prapuolė. Šita 
istorija - tikriausia mįslė. 

— Ar negalite rasti to... kokia, sakėte, jo pavardė? 

— Von Erleris. 

— Taigi. Ar negalite rasti to Von Erlerio. Galbūt jis žino. 

— Taip, aš irgi apie tai pagalvojau, todėl pabandžiau 
jį surasti. Bet pasirodė, kad jis miręs. Dabar klinika pri- 
klauso dantistui, pavarde Grosmanas, nuo pat 1885 metų. 
Anuomet jis nusipirko ją iš Von Erlerio našlės. Jis atsikėlė iš 
Dresdeno. Pats niekada nebuvo matęs nei Eaberio, nei Von 
Erlerio. 

— Šit kaip. Ką tuomet toliau darysite? 

— Pamėginsiu surasti brolio šeimą. Jei jūs neprieštarauja- 
te? Galbūt jie ką nors žino. 

— Taip, galbūt. 

— O Von Erlerio pavardė jums negirdėta? Ar jis nebuvo vie- 
nas iš jūsų vyro pažįstamų? 
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— Neturiu nė mažiausio supratimo. Jis pažinojo tiek daug 
žmonių. 

— Taigi... - akimirką stoja tyla. — Bet tai ir keisčiausia. Nie- 
kaip nerandu ko nors, kas jį prisimintų. Tuo tarpu jo brolį 
visi gerai pamena. 

— Tuomet ieškokite toliau. 

Įsiterpia skardus moters balsas — taip arti, tarsi ji tupėtų 
Frederikės ausyje: 

— Trys minutės. Ar tęsite pokalbį? 

— Dėkui, ne. Dedu ragelį. Paskambinsiu jums iš Hambur- 
go. Viso geriausio. 

Ragelyje kažkas trakšteli. Jo nebesigirdi. 


53 


Kai šeštąkart pamato Ernstą Madseną. 

Ištisą pirmą skausmingą sekundę ji jaučia tik nusivylimą, 
kuris sudūžta į šipulius tarsi prarasta svajonė - kad vėliau 
prisikeltų kaip nepakeliamas susierzinimas. 

Drabužiai! 

Koks įgimtas varguomenės trūkumas lemia, kad visos jų 
pastangos būti panašiems į tikrus žmones yra pasmerktos 
žlugti ir taip jie atrodo tik dar labiau apgailėtini? 

Iš tikrųjų baisiai liūdna: vietoj plačiapečio, išdidaus ir 
energingo darbininko dulkėtais plaukais ir su įrankiais ki- 
šenėse priešais ją stovi šventadieniais drabužiais pasipuošęs 
puskvailis! Apsimetėlis. Skurdžius priešais prievaizdą. Išsi- 
čiustijęs konfirmantas priešais kunigą. 

Ir labai, labai jaunas, per jaunas. 

Dar vaikas. 

Tamsi vilna, kad ir kaip Frederikė stengėsi nekreipti dė- 
mesio, yra, tiesiai šviesiai, nekokybiška, plona ir suvelta. 
Švarkas, kurį vilki ant marškinių be apykaklės, per striukas, 
nudėvėtomis rankovėmis ir siauras per pečius. Iš po per 
trumpų kelnių kyšo nudėvėti (rudi!) batai, kurių nosys juo- 
kingai nukreiptos į ją. Tenka su gailesčiu pripažinti, kad jis 
mūvi tas pačias kojines kaip vakar. 
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Vertėtų užrakinti duris, ir ji jas užrakina! Bet pirmiausia 
įsitikina, ar jis užėjo vidun. 

Šįkart jis nenusiauna. 

— Čia jums, - prabyla jis, ištiesdamas jai nedidelį paketėlį. 

Ji atriša virvelę ir išvynioja medinę skrynelę su rožėmis ant 
dangtelio. 

— Pats išdrožiau, — taria išdidžiai. 

— Labai graži, - atsako ji nedrąsiai, - bet jums nereikėtų... 

— Ne, - pertraukia jis. — Ji pas mane ilgai stovėjo. Dabar 
jūs turėkite. — Jis žiūri į dirbinį jos rankose lyg į labai vertin- 
gą daiktą, su kuriuo būtų sunku skirtis, ir Frederikė akimirką 
įsivaizduoja jo vargingą kambarėlį (gal jis vis dar gyvena tėvų 
namuose?) ir skrynelę — kaip juokingą namų pasididžiavimą. 

Iš dalies jo poelgis jaudinantis. Tik ji to nejaučia. 

Ji supranta, kad dabar turi pasakyti, kad visa tai tėra ne- 
susipratimas. Kad ji niekaip negali priimti jokios dovanos, 
bet tą pačią akimirką, kai ištiesia jam skrynelę, jis atsargiai 
ištraukia ją iš rankų (ar jis mano tą patį?), nusigręžia ir pade- 
da ant komodos. 

Vėl atsigręžia, nudelbia akis žemyn ir lėtai suima jos ran- 
kas. Jo delnų oda šiurkšti. Taip keista, taip neįprasta jausti 
tokią odą. 

— Ar mes vieni? - klausia nežiūrėdamas į ją. 

— Taip, bet... 

To jau per daug! Tikrai per daug! Jos nugara įsitempia tarsi 
spyruoklė, bet kažkodėl ji neprieštarauja, o kai jis pažvelgia 
į ją, prieštarauti jau seniai per vėlu. Kokios šviesiai mėlynos 
jo akys! O šios šviesos viduryje — ją siurbiantys dideli tamsūs 
vyzdžiai. Kieti jo pirštai įsispraudžia tarp josios ir praskiria 
juos. Beveik su skausmu. Beveik! 
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Jis stovi taip kurį laiką ir išskečia — lėtai, bet (ak, kokia pa- 
laima!) užtikrintai — jos rankas į šalis, žengteli į priekį ir visu 
kūnu prispaudžia ją prie sienos. 

Konfirmantas dingo! 

Vyras, prikalęs ją prie prieškambario sienos, seniai įžengė 
į suaugusiųjų pasaulį. Jam nereikia nei leidimo, nei atleidi- 
mo, nes jis žino, ką daro, o ji be garso dejuoja (mano Dieve, 
mano Dieve) ir dedasi meldžianti pasigailėjimo, nors jaučia, 
priešingai negu gelbėtojas, kaip gyvybė plūsta ne iš jos, bet 
į ją, įslenka iš apačios, teka blauzdomis ir šlaunimis, kol pa- 
siekia jos virpančią širdį. Ak, iš tikrųjų ne aitrų gėrimą jis 
jai pila — jos burną pripildo ne acte suvilgytas skuduras, bet 
liežuvis, kietas ir reiklus. 

Į jo rankas, nuolankiai maldaujančias ir kartu godžiai 
trokštančias, ji atiduoda savo kūną. 

Jis stiprus! Jis nuneša ją į miegamąjį! 


Frederikė yra vaikas tų laikų, už kuriuos mes (nevisiškai be 
pagrindo) laikome save pranašesniais ir kuriuos vadiname 
perdėm dorovingais ir trumparegiškais. Laisvi ir nekliudomi 
galime apraudoti sustabarėjusios moralės normas ir neišma- 
nymą, nes, atsitiktinai gimę vėliau, įgijome nepelnytą prana- 
šumą ir galime įsivaizduoti jos laikus: galime juos išnarstyti, 
apčiupinėti ir išsiaiškinti, 0 ji, savaime suprantama, yra at- 
skirta nuo mižsų pasaulio ir negali susidaryti apie jį jokios 
nuomonės. Net patys progresyviausi jos laikų protai vargu 
ar pajėgė įsivaizduoti, jog išauš diena, kai visiškai ar iš da- 
lies pornografinė literatūra ir paveikslai (kurie visais laikais 
slankiodavo pasieniais, kad su deramu kuklumu ir atsargu- 
mu prasmuktų į tuos salonus, kurių durys būdavo pravertos) 
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išaugs į tikrą bedvasę ir beveidę pornografinio fašizmo armi- 
ją, kuri iškėlusi falą it sveikinančią ranką žygiuoja ir siaurais 
skersgatviais, ir plačiais prospektais, sutrypdama bet kokį 
kelyje sutiktą padorų jausmingumą. 

Bet jeigu jie būtų tai galėję — kas kg tuomet apraudotų?.. 

Vėliau Frederikė nuoga guli lovoje ant baltos paklodės, 
dryksančios po ja lyg netirpstantis sniegynas, kaip tyrinėto- 
ja — užvaldanti ir kartu užvaldyta, nedrąsi ir kartu ryžtingai 
keliaujanti gilyn į laukinį, neištirtą kraštą. 

Mes stovime netoliese, vaizdžiai tariant, prispaudę nosis 
prie autobuso lango, ir tarsi visažiniai juokiamės iš jos bai- 
mės... Bet kaip galime būti tikri, kad mums labiau pasisekė? 
Ar nesame dar viena karta, įsivaizduojanti, kad pirmieji ap- 
tikome lytinio gyvenimo privalumus? 

Gal tai, ką vadiname vystymusi, iš tiesų tėra tam tikros 
formos degradavimas? Galbūt vadinamasis išsilaisvinimas 
šiame pažangos etape supainioja dvi tokias skirtingas są- 
vokas kaip „drovumas“ ir „ribotumas“, ir užuot praturtinęs 
mus apvagia? Galbūt mes jau „pasiekėme viršūnę“, ir va- 
dinamoji emancipacija — tarsi pasipelnymo siekianti siau- 
rakaktė absoliuti valdžia - apgaule atima iš mūsų tai, kas 
galėtų būti kūnišku sielos pasireiškimu, ir paverčia tai vien 
konvulsišku masinės gamybos tarpkojų judėjimu? Ar ma- 
sinė pornografijos puota, - kuri kviesta ir nekviesta prasi- 
smelkia pro visus plyšius, įsitaiso mūsų sielų krėsluose, ryja 
naminius pyragus, iš karto sudegina visas keturias gyveni- 
mo advento vainiko žvakes, išvynioja kalėdines dovanas 
dar nepakvipus Kalėdomis, šaiposi išvydusi jų kuklų turi- 
nį ir sudaužo į šipulius laukimo džiaugsmą, - nepavagia iš 
mūsų fantazijos? 
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Ar mūsų vadinamieji modernieji laikai nenumoja ranka į 
esminį ir nepakeičiamą nepažįstamo žavesį? 


Nepažįstama... 

Ar yra kas didingesnio, turtingesnio už nepažįstama? 

Jis (tikras stebuklas!) stovi kojūgalyje, į pietus nuo jos krū- 
tų viršukalnių, ir skubiais judesiais nusirenginėja. Nepai- 
sydama nerimo, kuris tarsi staigus šalčio gūsis pašiurpino 
odą, ji šypteli išvydusi, kaip jis kyšteli rankas už apykaklės ir 
paskubomis nusitraukia marškinius per galvą atsegęs tik vir- 
šutines sagas. Nusivilkęs drabužius akimirką stovi priešais 
ją visiškai nuogas. Po to ji pajunta, kaip sujuda čiužinys jo 
keliui palietus paklodę... 

Frederikės drovumas vertas pagarbos; apsimeskime nie- 
ko nepastebėję, o ne smalsūs, nuleiskime negirdom triukš- 
mingus iš autobuso galo atsklindančius prieštaravimus (ke- 
leivių, kurie ilgai nieko nematė ir tik dabar pradeda rodyti 
šiek tiek entuziazmo!) ir visi kartu paprašykime vairuotojo 
apvažiuoti aplink! - Ir užuot pasinėrę į nepadorias smulk- 
menas pasitenkinkime teiginiu, kad Frederikės meilužis — 
pats, savo noru ir be jokios savanaudiškos paskatos! — yra 
darbininkas iš Dievo malonės, patyrusiai valdantis savo 
įrankį, o ji, nepaisydama nieko, bergždžiai ieško pati neži- 
no ko - ir kad tas nežinia kas yra „V“ formos randas ant jo 
plačios, nuostabios nugaros. 


Ernstas Madsenas nėra iš tų, kurie meta darbą jo nebaigę. 

Jis guli ant šono parėmęs galvą viena ranka ir žiūri į Frede- 
rikę, kita ranka žaisdamas jos plaukais. 

— Ar žinote, kad esate labai graži moteris? 
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— Na... - sąmojingai atsako ji, vienu žodžiu kukliai paneig- 
dama, užtikrintai patvirtindama ir mielai nustebdama. 

— Tikrai! Jūs esate... — jis pasilenkia ir porą kartų krimsteli 
jai į ausį, - jūs esate gardus kąsnelis. Kaip tik suvalgyti. O aš 
esu smaližius! 

— Gal jūs alkanas? - ji juokiasi linksma ir laiminga. 

— Taip. Pageidaučiau jūsų. Daugiau nieko. 

— Ištroškęs? 

— Na... 

— Tikrai, gal išgerkime taurelę ko nors? 

Jis gūžteli pečiais. 

— Jei norite. 

— Taip. Noriu! Ką jūs mėgstate? Šampano? 

— Nežinau. Niekada neragavau. 

— Niekada neragavote? — žiūri į jį pasibaisėjusi. — Negali 
būti! 

— Gali. Manote, meluočiau jums? 

— Tuomet būtinai turite paragauti! Minutėlę. 

Ji atsisėda nugara į jį, pasiryžusi išmokyti jį visko, ko jis ne- 
žino. Ak, ji turi, ji turi suteikti jo grožiui tai, ko jam trūksta, 
bet ko jis nusipelnė: nusivesti jį į apsišvietusį pasaulį, šokti su 
juo žibančiose pokylių salėse, parodyti, kas yra meilė, išmo- 
kyti gerti šampaną ir valgyti austres ir... — na taip! — surasti 
tinkamą siuvėją! 

Akimirką ji sustingsta, mat jos užsidegimą prislopina že- 
miška tikrovė, suvokus, kad nepasieks chalato, gulinčio už 
tūkstančių kilometrų, ant kėdės kitoje lovos pusėje, kitapus 
sniegyno. Nesumąsčiusi nieko kita, ji sučiumpa lovatiesės 
kampą ir trukteli. 

Bet ta užstringa. 


JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 529 


Atsisukusi (tik galva) ji pamato, kad jis guli ir tvirtai ją laiko. 

Jis žvelgia tiesiai į ją, ir staiga ji pasijunta itin nuoga. Ji ne- 
drąsiai nusišypso ir vėl patraukia. 

— Kam jums jos reikia? 

— Apsigaubti, — bejėgiškai atsako ji. 

— Taip ir maniau! 

— Tai paleiskite, — juokiasi ji. 

— Kodėl turėčiau? Dabar vasara. Kambaryje šilta, o jūs jau- 
na ir graži. Kam slėptis? Mielai į jus pažiūrėčiau. 

— Ne, - sušnibžda ji. - Negalima. 

— Jūs manęs drovitės? — Jis perbraukia pirštu žemyn per 
stuburą. — Nesidrovėkite. Štai, aš jūsų nesidroviu. - Jis nusi- 
meta antklodę. 

Ji žiūri į jį minutėlę, tuomet staiga rausdama nusisuka. 

— Negalite, - maldauja ji. - Negalite iš manęs to reikalauti. 

— Gerasis Dieve, — taria jis švelniai. Pasigirsta lovos bal- 
tinių šiugždesys, ir po akimirkos jis sėdi jai už nugaros, di- 
delis ir saugus, ir atsargiai apdengia jos pečius ir kūną lova- 
tiese. Priglaudžia skruostą prie jos skruosto ir apkabina per 
juosmenį. Tvirtai. Švelniai ją pasiūbuoja. Guodžia. Neskusta 
barzda braižo skruostą, ir jis šnibžda: 

— Atleiskite. Tikrai nenorėjau jūsų priversti jaustis nepa- 
togiai. 

Ji veidu atsisuka į jį. Jis ją pabučiuoja, o atsistojusiai pliaukš- 
teli per sėdimąją. Pliaukštelėjimo negirdėti, nes ji susisupusi 
į lovatiesę. 


Ji prilaiko lovatiesę, basomis nuskrieja į virtuvę ir viena ran- 
ka rausiasi po lentynas ir spinteles. 
Keistas jos gyvenimas. Bet ne pats blogiausias. 
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Kokia saldi paslaptis! Kokia gyvenimo permaina. Vienu 
šūviu. 

Įsivaizduokite, jei ji atsitiktinai nebūtų praėjusi pro jį ve- 
dina šuniu. Jis niekuomet nebūtų atpažinęs jos gatvėje, ir jie 
niekada nebūtų užmezgę pokalbio - taip, jie niekada nebūtų 
susitikę. 

Vien pagalvojus darosi baisu. Aiškiai regi jį: pečius, rankas, 
ilgą nosį, prikaustančias akis... Erelio sparnus. Pats nuosta- 
biausias vyras. 

Vis dėlto jai nusišypsojo laimė. Kaip dažnai ji pagalvoda- 
vo, kad greitai turi išmušti jos valanda! 

Darbininkas! Ir toks jaunas! Vis dėlto labai keista. Tiesą 
sakant, visiškai negirdėta. Jei tik sužinotų jos tėvai! Jie bai- 
siausiai įnirštų. Jos šeimoje nė su žiburiu nerastum nė vie- 
no darbininko net prieš tūkstančius metų. Bet jai nesvarbu. 
Meilė per daug didelė, per daug smarki. 

Dabar ji privalo būti stipri — parodyti, kad neteikia tam 
daug reikšmės. Kad ji priklauso jam, jam! Visiškai nebesvar- 
bu, kas juos skiria. 

Niekas jų neskiria! Galėtų gyventi su juo bet kur. Bet kur! 
Tik ne čia, savaime suprantama. 

Savaime suprantama, jie turi išvažiuoti! Šiaip ar taip, ga- 
lėtų išvykti į Italiją, nors, aišku, jis nesimokys pas kažkokį 
kvailą medžio dekoravimo meistrą. Turėdami jos turtus, jie 
galėtų gyventi gana pasiturimai. Ir jis juk pats sakė, kad no- 
rėtų atidaryti savo dirbtuvę. 

Žinoma! 

Taip, geriausia išvažiuoti. Čia pasilikti būtų kur kas sudė- 
tingiau. 
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O, kad ji būtų sutikusi jį po kelerių metų, kai jis jau turės 
savo dirbtuvę. Antikvaras - jo ji tikrai nesigėdytų... Na ir ne- 
svarbu, taip neatsitiko, todėl reikia elgtis taip, kaip geriausia 
esamomis aplinkybėmis. 

Kokią įtaką ji jam daro! O jis - jai. Nors klyk iš laimės. 

Ji tvirčiau susisupa į lovatiesę ir paima butelį su taurėmis. 


— Ar patinka? — ji viltingai linkteli jo taurės pusėn. Tiek 
daug gali nulemti vienas atsakymas. 

— Taip... ne taip ir blogai. 

— Naudokitės proga. Beje, jums tinka. Trūksta tik cigaro. 

— Taip, — prataria jis ir kažkuo primena vaiką. - Gal ir jų 
turite? 

— Turiu, - atsako karštai. - Bet turite eiti su manimi. Jų 
yra įvairiausių rūšių. Nežinau, kokio norėtumėte. 

Jis iš karto pašoka iš lovos. Nuogas ir aukštas kaip bokštas. 

Frederikė nusuka akis ir nusijuokia. 

— Nors jūs ir nesidrovite, vis tiek derėtų šiek tiek prisi- 
dengti. 

— Kam? Juk mes vieni. Pati sakėte, kad jūsų vyras išvažia- 
vęs, o tarnai — užmiestyje. 

— Taip, bet viena... pasiliko. Ji niekuomet nevažiuoja į vilą. 
Jos kambarys palėpėje. - Ji rodo viršun. 

— Bet ji neįkris staiga pro lubas. 

— Ne, bet pro langus... Na taip, pro langus ji nelaipioja, — 
krizena ji, - bet yra kaimynai. 

— Kaimynai! - jis atsigręžia į langą. - Jie laipioja pro lan- 
gus? — jis pažvelgia į ją apsimesdamas persigandęs. 

— Ne, bet jie gali mus pamatyti. 
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— Niekai. Juk prieblandoje jie nieko neįžiūrės. Jei tik ne- 
degsime šviesos. 

— Vis tiek prisidenkite. Prašyčiau. - Ji stengiasi žiūrėti vien 
į jo veidą, tokį gražų, tokį gražų. 

— Kaip pageidaujate, gražuole mano, - taria jis, apsižvalgo 
ir pasičiumpa nuo žemės suglamžytus marškinius. 


Įžengusi į svetainę, ji iškart suvokia padariusi klaidą atsives- 
dama jį. 

Kartą, būdama dar maža penkerių ar šešerių mergaitė, ji 
su mama apsilankė tetos Severinos bute Elnių gatvėje, ir toji 
paprašė Frederikės nueiti į miegamąjį ir atnešti ant naktinio 
stalelio gulinčius akinius. Įėjus į ypatingąjį kambarį, į kurį 
ji anksčiau nebuvo įkėlusi kojos, Frederikę apėmė keistas 
jausmas, tarsi žengtų į pasakų pasaulį - pavojingą ir kartu 
be galo viliojantį. Langus dengė sunkios raudonos užuolai- 
dos, o pro siaurą plyšelį vaiduokliškai įspindusioje saulės 
šviesoje šoko dulkės. Staiga ji pasijuto nenusakomai viena, 
palikta su didžiule lova su baldakimu, sunkiomis komodo- 
mis ir milžiniška drabužių spinta, kurioje, žinojo, sukabintos 
tetos suknelės ir korsetai. Ji labai mėgo tetą Severiną, kuri 
visuomet būdavo maloni ir draugiška, bet kartu šiek tiek jos 
prisibijojo. Nes ji buvo keistoka ir labiau bauginanti už kitus 
senus žmones; prieš keletą dienų ji matė, kaip mama su teta 
šnabždėjosi sukišusios galvas, ir nugirdo, kad teta sirgo labai 
keista liga — kad prieš porą dienų atliekant įprastinę rytinę 
mankštą nukrito jos gimda! Ji apsidairė po kambarį. Nelai- 
mė, matyt, nutiko čia. Ji mėgino įsivaizduoti keistą reginį: 
ištiestomis rankomis, stenėdama kambaryje šokinėja sunki, 
sena moteriškė it girliandos nukarusiomis odos klostėmis. Ir 
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staiga nukrinta pilvas! Ji dirstelėjo po lova (turbūt, kad įsiti- 
kintų, ar gimda ten tebeguli nuspirta!), atsistojo ir ją apėmė 
nenumaldomas noras pasižiūrėti, kas kaba spintoje. Kodėl, ji 
pati nežinojo, bet jai tiesiog reikėjo žvilgtelėti į tą labai asme- 
nišką užkampį. Ji pasuko raktą, atvėrė girgždančias spintos 
duris, pro kurias padvelkė riešutmedžiu ir kandžių nuodais, 
ir įsistebeilijo į kabyklas ir lentynas. Ištiesusi rankutę paėmė 
kelnaičių porą ir sulaikiusi kvapą išlankstė. Jos buvo milži- 
niškos. Greitai jas sulankstė ir buvo bededanti atgal ant len- 
tynos, kai staiga išgirdo motinos balsą: 

— Ar nerandi, panelyte? 

Lyg žaibu ją trenkė. Atsisukusi tarpduryje pamatė motiną. 

— Frederike! — Ji nešaukė, tačiau tylus jos balsas skambėjo 
dar baisiau. 

Ji apmirė iš gėdos. Nukabinusi nosį apsiverkė - buvo įsiti- 
kinusi, kad niekada nebeišdrįs pakelti akių. 

Galvą palietė guodžianti ir priekaištaujanti ranka. 

— Frederike, negalima taip daryti, tiesa? Negalima kišti 
nosies ne į savo reikalus. — Ji kalbėjo patyliukais. 

— Atsiprašau. 

— Ko gi tau prireikė tetos spintoje? 

— Nežinau. 

— Na, uždarykime ją. Paimk tetos akinius. Eime iš čia. 


Tas pats jausmas, kad padarė kažką neatleistina - kad įsibro- 
vė į kito žmogaus asmeninį gyvenimą, apėmė ją, kai atidarė 
Frederiko tabako spintelę ir leido į ją pasižiūrėti nepažįsta- 
majam. 

— Jėzus Marija! Koks pasirinkimas. 

Ernstas Madsenas apžiūri daugybę cigarų, sudėliotų vie- 
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nas prie kito tabako stalčiuje, išsirenka vieną ir įsikiša į bur- 
ną nenukandęs galiuko! (Kita vertus, jis jo ir neužsidega.) 

— Koks didelis butas. - Jo akys slenka sienomis, baldais ir 
lubomis, ir ji leidžia sau akimirką paganyti akis į iš po marš- 
kinių kyšančius raumeningus jo sėdmenis. 

— Taip, - atsako ji. — Vietos netrūksta. Eime! Jau grįžkime 
atgal! 

— Ne, luktelkite, — taria jis. - Aš tik pažiūrėsiu. O kas čia? 

Kaip juokinga: nepažįstamas vyriškis, įsikandęs neuždeg- 
tą cigarą, vilkintis vien trumpais marškiniais, patraukia į 
Frederiko darbo kambarį. 

— Kurgi jis iš tikrųjų? Jūsų vyras. 

— Paryžiuje. 

— Hm... Kiek daug knygų. - Jis braukia pirštais per nuga- 
rėles taip pat, kaip prieš kelias minutes braukė per jos nuga- 
rą. - Sakykite, ar jis visas perskaitė? 

— Turbūt taip. Bet mes verčiau... 

Jis neišgirsta jos — ne nedraugiškai, bet veikiau vaikiškai 
įsijautęs. 

— Niekada nemaniau, kad kas nors pajėgtų perskaityti 
tiek daug knygų. Aš nesugebėčiau, net jei skaityčiau visą 
gyvenimą. - Jis ištraukia vieną ir ima vartyti. - Tikriausiai 
dėl to suprastėjo jo regėjimas, — taria atsainiai ir padeda 
knygą į vietą. 

— Kieno? Kieno regėjimas suprastėjo? - klausia ji stovėda- 
ma tarpduryje. 

— Jūsų vyro, kieno gi! 

Jis prieina prie rašomojo stalo, pasilenkia ir apžiūrinėja 
gaublį. 
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— Mano vyro regėjimas geras. - Frederikė nueina pataisyti 
knygos, kurią jis lietė —- pastumia, kad nugarėlė lygiuotų su 
kitomis knygomis. 

— Tuomet kam jam akiniai? - jis kramsnoja cigarą. 

— Kodėl manote, kad mano vyras nešioja akinius? 

— Taigi mačiau. 

— Norite pasakyti, kad esate matęs mano vyrą? - ji šypsosi 
nustebusi. 

— Taip, — atsako nerūpestingai. — Mačiau jus einančius 
kartu. Juk atpažinau jus pamatęs jūsų šunį, — priduria ir pa- 
suka gaublį. 

Frederikei nebejuokinga. 

— Negali būti, kad jį matėte, — dygiai atkerta. - Dienomis 
mudu su vyru beveik niekada kartu nevaikštome. Mano vy- 
ras gydytojas! Kaip suprantate, jis labai užsiėmęs. 

— Šit kaip! — Jis gūžteli pečiais. — Bet aš jus mačiau keletą 
kartų. 

Jis paima Frederiko plunksnakotį ir atidžiai apžiūrinėda- 
mas jį sukioja. Širdies gilumoje ji pajunta palengvėjimą, kai 
jis padeda jį atgal — tarsi nebūtų nustebusi, jei būtų įsikišęs 
į kišenę. 

— Nieko nesuprantu, - atsako ji šiek tiek suerzinta jo už- 
sispyrimo. (Kam tiek kalbų apie jos vyrą?) 

— Na taip, praplikęs vyriškis su akiniais. 

Frederikė sustingsta, jos veide pasirodo rūgšti, griežta iš- 
raiška. 

— Jis ne mano vyras, - atsako apstulbusi. — Jis mūsų pažįs- 
tamas. Artimas vyro draugas. 

— Na taip, — nusijuokia jis. - Juk akivaizdu! Tuomet prašy- 
čiau man atleisti. 
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Jis vėl gūžteli pečiais ir pasiūbuoja cigarą. 

— Tiesiog maniau... Turiu omenyje, nes teko matyti jus 
taip dažnai. — Akivaizdu, jam nelabai rūpi, už vieno ar už 
kito vyro ji ištekėjusi. 

— Jis mūsų pažįstamas. Dvarininkas iš Langelando, - pri- 
duria ji, tarsi tai būtų užtenkamas pasiteisinimas, kodėl ro- 
dosi kartu su juo viešumoje. - Mus sieja bendri pomėgiai, 
kartu lankome parodas. — Reikia paaiškinti. - Muziejus... — 
kaži ar esate apie juos girdėjęs? - koncertus ir panašiai... Bet 
jis tikrai nėra mano vyras. Mano vyras atrodo visai visai ki- 
taip! 

— Tai kaip jis atrodo? Neturite jo nuotraukos? - jis apsidai- 
ro, šįkart akivaizdžiai nekaltai susidomėjęs. 

Frederikė su džiaugsmu prisimena, jog užteko proto užra- 
kinti vestuvių nuotrauką stalčiuje. Būtų negerai, jei pamaty- 
tų, į ką jis yra panašus! 

— Ne, neturiu. Bet patikinu jus, kad visiškai nepanašus į tą, 
kurį manėte esant mano vyru. 

Tuo tarpu atrodo, kad Ernstas Madsenas jau viską apie tai 
užmiršo. Jis paglosto lempos gaubto kutus, pasilenkęs pasi- 
kaso kelį ir ryžtingai apsižvalgo. 

— Vieną dieną ir aš turėsiu tokius namus. 

— Galjūs socialistas? - paklausia ji ir staiga užsimano kirs- 
ti jam antausį. (Kas jis toks, po galais?) 

— Socialistas, — juokiasi jis. — Ne, apsaugok Viešpatie. Po 
šimts, aš juos nelabai tevertinu. Socializmas skirtas proleta- 
rams. Aš ne proletaras. Aš ambicingas. Aš ketinu praturtėti. 
Aš turėsiu padorius namus. Aš gyvensiu patogiai, šios dvi 
(jis pamojuoja rankomis) ir ši (jis patapšnoja smilkinį) man 
viską parūpins. Pasieksiu, ko noriu - esu ganėtinai užsispy- 
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ręs! — ir kai visa tai pasieksiu, niekas nebėgios iš paskos ir 
nereikalaus mano pinigų. 

Koks apgailėtinas. Juokingas ir apgailėtinas. Visos tos 
kalbos apie daiktus ir pinigus. Tikras darbininkų klasės at- 
stovas! 

— Skamba gana įtikinamai. 

— Turite omenyje, kad praturtėsiu? Tiesą sakant, ir aš esu 
įsitikinęs. — Jis pažvelgia jai tiesiai į akis. - Aš gabus! Beveik 
niekada nepavargstu. Dvi geros savybės. Be to, aš protingas. 
Tarp socialistų nedaug rasi protingų. 

Pakreipia galvą ir žiūri į ją klausiamai. 

— Sakykite, jūs staiga supykote ant manęs? 

— Nežinau. Jūs ūmai pasirodėte toks... 

— Koks? Jums nepatinka, kad aš pasitikiu savimi? Negaliu 
sakyti, kad esu gabus ir protingas? — klausia erzinamai. 

Jam priėjus Frederikė nusuka žvilgsnį. 

— Reikia leisti kitiems tai pasakyti, - atsako ji droviai. 

— Tai pasakykite... pasakykite! Dar pasakykite, kad aš gra- 
žus. - Jis smiliumi pakelia jos smakrą link savojo. - Ar aš ne 
toks? Hm?.. Ar aš ne toks? Kaip jūs! 

Ji nusisuka. Nežiūri jam į akis. Nudelbia žvilgsnį žemyn, 
tačiau ne taip paprasta kukliai žiūrėti į tai, ką ten pamato. 
Geriau jau pakelti akis. 

— Na, - įkyriai ir meilikaujamai myga jis, kutendamas jai 
pasmakrę, - negi nepripažinsite, jog manote, kad aš gražus? 
Ką?.. Kas gi jums nutiko? 

Jis juokiasi perkreipta šypsena. Pasitikintis savimi lyg ka- 
raliaus sūnus. Nustumia cigarą į burnos kampą, viena ranka 
apkabina ją per pečius, o kita, jai nespėjus susivokti, apima 
per kelius ir pakelia. Ji juokiasi ir klykia, kai jis nusineša ją 
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šūkaudamas ir bėgdamas tamsiu butu. Į miegamąjį, kurį jau 
nuklojo šešėliai. 


Tai turi būti jis! 

Ji ne žydė! Atpažįsta savo gelbėtoją, jį išvydusi! Jei ne jis, 
tai kas gi tuomet? 

Jo nugara. Tokia plati ir tvirta. 

Vyras. 

Jos. 

Jis atsuka į ją savo didelį veidą, didelį kaip koks stebuk- 
las. Jis šypsosi, todėl erelis suplasnoja. Ilgesingai ir kartu 
džiaugsmingai. Švelniai paglosto jos skruostą. 

— Jūsų antakiai panašūs į erelio sparnus, - sukužda ji. 

— Tikrai? — šypsosi nustebęs. — Gerai tai ar blogai? 

— Gerai. — Ji suima jo veidą ir prispaudžia lūpas prie an- 
takių. 

Jis iš malonumo sumurkia ir pasirita jos link. 

Vien jis ir ji, ir šešėliai. 

Jis atitraukia veidą, kad ji galėtų pažvelgti jam į akis. Jis 
buvo teisus sakydamas, kad yra protingas. Jo akys spindi ypa- 
tinga šviesa, ir prieš pat jam užmerkiant jos akis bučiniais ir 
sušnabždant: Man metas, ji tarytum įžiūri jose meilę, kokios 
niekuomet neįsivaizdavo. 

— Išeinate? 

— Taip. Deja. - Nubraukia plaukų sruogą jai nuo skruos- 
to. — Man reikia eiti. 

— One, - sudejuoja ji, - gal pasiliksite dar truputį? 

— Deja, ne. - Jo akys keistai sužiba. - Gal jūs norėsite... 
vėl? 

— Ne, - taria ji persigandusi ir pajunta, jog tuoj pravirks — 


JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 539 


laimė, šios tragedijos laiku pavyksta išvengti. Jai reikia iš- 
mokti tokio tiesmukumo. 

— Negaliu ilgiau pasilikti, —- sako jis ir atsisėda ant lovos 
krašto. Iškelia rankas, pasirąžo ir atsidūsta. - Bet buvo ma- 
lonu, - taria patapšnodamas jai per ranką. 

Atsukęs nugarą pradeda rengtis. Nelyginti marškiniai nu- 
slysta per nugarą, platesnę ir kumpesnę negu Frederiko. Ji 
guli už jo visiškai tyliai ir ramiai. Guli ir stebi jo judesius, 
žinodama, kad kelio atgal nebėra ir kad tai vienintelis tei- 
singas kelias! Taip, ji beveik gėdijasi kvailų minčių, kaip jį 
pakeisti. Jo nereikia keisti, galvoja susijaudinusi. Jis turi būti 
pats savimi. 

O kodėl ne? 

Kodėl ne paprastas gyvenimas su paprastu vyru, kuris po 
ilgos darbo dienos grįžta namo, apkabina ją per liemenį, pa- 
bučiuoja į lūpas, pasisodina ant kelių vaikus ir paklausia, ar 
paruošta vakarienė? 

Kodėl ne? 

Tiesą sakant, ar ne tam žmogus yra sukurtas - ar ne tai 
ji turėjo jau seniai pripažinti: vyras, kurio nagai dailiai ne- 
nukirpti ir nenudildyti... Vyras, kuris nesitiki, kad ji supras 
filosofines sąsajas ir svetimų kalbų žodžius, kuris nesišypso 
draugiškai ir pakančiai vien todėl, kad ji nesupranta, kuo 0p- 
timizmas skiriasi nuo oportunizmo, angažuotas nuo aran- 
žuotės... Vyras, kuris nesiblaško po visą pasaulį gelbėdamas 
nelaimingas moteris, kai jo moteris nelaiminga sėdi ir laukia 
namie... Vyras, kuris neužverčia namų nesuprantamomis 
knygomis ir indais — tiek pilnais (su keistenybėmis formali- 
ne), tiek ir tuščiais, nevilki kostiumo ir nešneka be paliovos... 
Vyras, kuris jai leidžia vadovauti virtuvėje ir pats nekiša ten 
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nosies — ar bent jau ne tam, kad pamokytų virėją ar tarnaitę 
patiekti austres — tuos gličius gniužulus, kurių ji visiškai ne- 
mėgsta... Vyras, kuris supranta, kad į lovą ją traukia ne vien 
nuovargis ir migrena, ir kuris liečia ją ne vien matuodamas 
pulsą... Vyras, kurį savaime traukia prie jos, o ne prie... dau- 
gybės keistų dalykų. 

Ernstas Madsenas yra stalius — ne gydytojas! Nieko bai- 
saus, jei iš jo gerklės išsprūs stačiokiški žodžiai. Jis niekada 
nekalbės sudėtingomis, jai nesuprantamomis temomis ir ne- 
reikalaus, kad ji suprastų dalykus, kuriuos sudėtinga nusaky- 
ti — arba apie kuriuos net galvoti sudėtinga... 

Užsirišęs batus jis kurį laiką sėdi ant lovos krašto ir sunkiai 
kvėpuoja. (Jam ne ką lengviau palikti ją, negu jai išleisti jį.) 
Jis ištiesia ranką ir suima jos plaštaką, susimąstęs ją trina ir 
atrodo toks liūdnas, kad iš džiaugsmo ją kone suima juokas. 

Kiek laiko jis šitaip sėdi? Užtenkamai ilgai, kad ji mintimis 
nuskrietų į būsimas dienas... 

Mintys yra keistas reiškinys — tai vos akimirką patiriami 
nerimastingi atsitiktinių šviesių ir tamsių vaizdų blyksniai, 
įspūdžių — garsų, kvapų, pojūčių — mišinys. 

Kalbėdami apie jas, pasitelkiame žodžius ir suteikiame 
joms pavidalą, kurio jos neturi. Šiomis minutėmis Frederi- 
kės mintimis skriejantys vaizdai, paversti žodžiais, atrodo 
maždaug taip: ji rašo Frederikui. Plunksnakotis skrebena po- 
pieriumi. Po to jis stovi priešais ją. Rankoje laiko laišką. Ne- 
ramus ir paniuręs jo veidas. Sukrėstas. Skamba jo balsas: ar 
tu įsitikinusi? Jo rankos jos rankose. Jo rankos apkabinusios 
ją... Kvapas. Vaizdas, panašus į kadaise matytą pro rakto sky- 
lutę... Tik tuomet jis supranta, kad... Jos pačios balsas, kuris 
sako, kad jau per vėlu. Kad ji myli „kitą“... Ir keistas vaizdas: 


JETTE A. KAARSBOL 0 UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 541 


jis paliktas stovėti lietuje. Vidury lauko. Nusvirusiais pečiais. 
Vienas... Staiga ji vėl atsiduria jo glėbyje. Strėnas liečianti 
ranka. Svetainės vaizdas. Ernstas Madsenas priešais ją, grą- 
žo rankas, pasmerktas pralaimėti. Jos balsas: Aš jus myliu, 
bet supraskite, esu ištekėjusi moteris. Neturiu teisės padaryti 
savo vyrą nelaimingą. Neverkite, jūs mane užmiršite. Dabar 
taip nemanote, bet vieną dieną... ateityje. Vėl laukas lietuje. 
Dabar jame stovi Ernstas Madsenas. 

(Paskutinio vaizdo ji, tiesą sakant, neužsakė, todėl greitai jį 
nusipurtė — jausdama tokį patį susierzinimą, kokį jaučiame 
gaudami sąskaitas už laikraštį, kurio nebeprenumeruojame.) 

Jis sėdi nuleidęs galvą. Labai liūdnas. Ji irgi liūdna, jau il- 
gisi jo kvapo, jo odos prie savo odos. Ateityje jos gyvenimas 
bus vien pastangos sutrumpinti tarpus tarp šių artumo aki- 
mirkų. 

Ji tyli. Jis privalo ką nors pasakyti... Ji žengė savo drąsų 
žingsnį. Ji atidavė savo kūną, o su juo — visą savo gyvenimą 
šiam vyrui, ir ši mintis jos nebegąsdina. 

— Mano drauge, - kužda ji guodžiamai ir žvilgsniu bando 
padrąsinti jį, pasakyti tai, ką reikia pasakyti. Kad taip galima 
būtų peršokti šią akimirką. Žodžiai tokie paviršutiniški, nes 
jie abu gi Žino... 

Bet pasakyti tai reikia. 

Jis išsitiesia ir maldaujamai pažvelgia į ją. Be garso sukru- 
tina lūpas ir vėl nudelbia žvilgsnį. Ji drąsinamai spusteli jo 
ranką, pasijunta pačia gražiausia moterimi pasaulyje ir žino, 
kad dabar, dabar! jis tai pasakys. 

Ir jis pasako. 

— Nežinau kaip, bet ar galėčiau jūsų paprašyti... - jis nusi- 
suka ir papurto galvą. - Ne, nesvarbu. 
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— Svarbu, mano drauge. Ko norėjote paprašyti? —- sušnibž- 
da ji primygtinai ir akimis priduria: - Niekada, niekada jums 
nieko neatsakysiu! 

— Ar... na... taip... tiesiog šiek tiek pinigų... Už vakardieną. 
Už spintelės dureles! Juk nemanėte, kad... - suskumba pri- 
durti. Šypsodamasis! 

(Vėliau ji svarsto, ar tokia mintis — jei nebūtų buvę pratę- 
simo (ta nedidelė šiaip jau nepriekaištingos svajonės spra- 
ga!) - jai apskritai būtų šovusi į galvą!) 

— Žinoma, - atsako dygiai. 

— Jūs nepykstate? — klausia jis. - Nenoriu jūsų supykdyti. 
Bet, suprantate, meistras. 

— Suprantu. Žinoma, gausite savo pinigus. 

Ji užsimeta chalatą, susiriša diržu ir susiranda rankinę su 
pinigine. Drebančiomis rankomis suieško banknotų ryšulėlį, 
jis nukrinta ant grindų, pakelia jį, atvynioja ir ištraukia porą 
banknotų. 

— Prašom. Tikiuosi, pakaks. Turiu omenyje, nežinau, kiek 
jūs paprastai imate už darbą. Už spintų durelių taisymą. 

Akys sužiba išvydusios banknotus, bet jis susigriebia ir 
grįžta prie savo vaidmens. 

— Ne! Jūs tikrai nežinote! Tiek daug tikrai negaliu paim- 
ti. — Prieštaraudamas jis iškelia rankas. 

— Nepaistykit niekų, — atrėžia ji. 

Tuomet jis užbaigia tą pasirodymą ir leidžia pasirodyti my- 
limajam. Prisitraukia ją artyn. Jai norisi šaukti, mušti jį, stumti 
nuo savęs, bet ji privalo vaidinti kartu su juo. Šios apsimesti- 
nės meilės nerašytose taisyklėse slypi jos orumo likučiai. 

— Ačiū. Labai ačiū. Jūs man per gera. - Pabučiuoja jos 
plaukus visai taip, kaip Frederikas. - Kaipgi galėčiau jus pa- 
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likti? —- murma viena ranka glostydamas jai kaklą, o kita sau- 
giai slėpdamas šlamančius banknotus į per striukų kelnių, 
kurias dabar tikriausiai galės pakeisti į naujas, kišenę. - Kaip 
norėčiau susitikti su jumis dar kartą. Bet suprantu, kad ne- 
dera... juk jūs ištekėjusi. 

— Taip, - atsako ji nenukrypdama nuo jo parašyto scena- 
rijaus. - Nedera. 

Ji paduoda jam scenarijų, kad jis perskaitytų savo eilutę. 

— Ar jūs įsitikinusi? Aš jūsų labai ilgėsiuos! Gal suteiksite 
nors truputėlį vilties? 

— Ne, deja. Nekankinkite manęs. Iš to niekada nieko ne- 
bus. 

Ji meiliai paglosto jam skruostą. 

Ir jie užverčia knygą. 


Prieš jai uždarant duris, jis paskutinįsyk priglaudžia lūpas 
prie jos kaktos. Ir lieka tik laiptais nukaukšinčių jo juokingų 
batų aidas. 

Jis per daug užsiėmęs. Ji nusistebi, kodėl jis nešvilpauja. 


+ 


Kaip vyrai įsivaizduoja verkiančias moteris: ji (atstumtoji 
mergina, panelė, princesė, skaisti mergaitė, didvyrė...) lekia 
per kambarius šiugždindama sijonus ir krinta, žavinga ir 
raudanti, ant lovos savo kambarėlyje. 

Frederikė niekur nelekia. Ir apskritai atrodo nepaprastai 
rami. Tyliai ir ramiai praeina pro komodą (ant kurios guli 
pati brangiausia medinė skrynutė, kokią tik kas nors kada 
nors yra įsigijęs!), atveria miegamojo duris, įsispiria į šlepe- 
tes, lyg nakviša nukėblina į prietemoje skendinčią svetainę 
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ir keiksnodama ima raustis po butelius spintelėje. Galiausiai 
suranda, ko ieško („Late bottled Vintage Port 1873“ („Ouin- 
ta Nova de Dėja-vu“?) - tačiau kam tokią akimirką rūpi eti- 
ketės?), ir, traukdama vieną butelį, kitą numeta ant grindų. 
Jis nesudūžta, tačiau iškrinta kamštis, ir gėrimas išsilieja 
ant grindų - susigeria į kilimą, pusmėnuliu užtamsindamas 
linksmai raudonus ornamentus. Ji žiūri kurį laiką į tamsų 
pusmėnulį, tarsi jai būtų vis vien, tuomet atkemša rankoje 
laikomą butelį ir iš kaklelio gurkteli. Saldžiai šildydamas gė- 
rimas nuteka į skrandį. Kaip gera! Nueina prie užkloto krėslo, 
nusimeta šlepetes ir atsisėda parietusi kojas. Vis dar nuoga 
po plonu chalatu. Tarpkojis niežti ir prakaituoja. Įkišusi ran- 
ką pasikaso. Drėgna, šilta ir nemalonu. Nuo pirštų dvelkia 
svetimas aštrus kvapas. Ji nusišluosto ranką į krėslo ranktūrį, 
vėl pakelia butelį prie burnos ir ima bliauti, užsikūkčiodama 
ir nėmaž nežaviai. 
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(1932-ųjų rugsėjis) 


- Alio! Ponia, čia vėl aš. Karlas Larsenas. Ar gavote mano 
laišką? 

— Laišką? Ne, negavau jokio laiško. 

— Išsiunčiau prieš porą dienų. Pamatysite, netrukus ateis. 
Bet dabar nesvarbu. Pažiūrėsim, kai stogą dėsim. Cha cha... 
Na, bet čia reikalai pasistūmėjo į priekį. Manau, greitai jį 
surasime. Man labai pasisekė - prieš keletą dienų susitikau 
klinikos kaimynystėje gyvenusį žmogų. Ir žinote, ką jis man 
papasakojo? Kad daktaras Von Erleris ir daktaras Faberis 
buvo vienas ir tas pats asmuo!!! Kas man už tai bus??? 

„Dešimt procentų „sandorio sumos“, jaunuoli!“ - norisi jai 
atkirsti. Kad tik apsieitų be visų tų ataskaitų ir sugrąžintų jai 
Frederiką. 

— Tikrai pasisekė. 

— Ar ne? Taigi dabar padėtis daug aiškesnė. Kaip tik dėl 
to jis ir prasmego lyg skradžiai žemę. Juk, kai susituokė, jis 
pasiėmė žmonos pavardę. 

— Kai jis padarė ką? 

— Aha... Jūs nustebote!!! Matote, aš buvau teisus, ponia Fa- 
ber!.. Ponia Faber?.. Ponia Faber, ar girdite mane? 
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— Taip, girdžiu. 
— Puiku. Ryšys protarpiais nutrūksta. Paklausykite, ką dar 
sužinojau: kiek žinau, jis susilaukė sūnaus... 


Kartą... 

Kartą viltis grįžo trumpam akimirksniui. 

Kartą Frederikas sugrįžo namo iš Paryžiaus ir netikėtai ja 
vėl susidomėjo... 

Kartą ji pamanė, jog galiausiai išmušė jos valanda, įsikal- 
bėjo, kad gyvenimo džiaugsmą reikia užsitarnauti, kad jis 
yra susvarstytas ir sudalytas į maišus su užrašytais vardais 
ir kad tie maišai parengti išdalyti tiems, kurie vertai trokšta. 
Tarsi kalėdinė labdara vargdieniams. 

Ji jo vertai troško! Bet maiše rado ne džiaugsmą, o miglą, 
kurios pati prisipūtė sau į akis. 
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— Kodėl visąlaik žiūri taip į mane? 

— Kaip? — Frederikas linksmai nusišypso nužvelgdamas 
atkimšti sustatytų vyno butelių gvardiją. 

— Na taip... — ji mosteli ranka. Vienas nervukas žaviai trūk- 
čioja lūpos kampelyje. - Atrodo, tarsi visą laiką neišleistum 
manęs iš akių. Jaučiuosi taip nuo pat tos dienos, kai grįžai iš 
Paryžiaus. 

Ji padeda kortelę su Edvardo vardu prie lėkštės. 

— Cha. Aš neišleidžiu tavęs iš akių, Rike??? Atleisk. Neke- 
tinu tavęs sekioti. Paprastai juk nesekioju! Bet su šia suknele 
atrodai tiesiog kerinčiai! 

— Ačiū. — Ji nusisuka, kad jos neišduotų iš laimės spin- 
dintis veidas. Juk ji emyro žmona — šokėja, kuri netrukus 
nusimes šalį ir šoks nuoga savo valdovui taip, kad sudrebės 
šventyklos mūrai. Ji užgniaužia norą šaukti, nuryja džiaugs- 
mą ir susitvardžiusi ranfiai tęsia: - Beje, kaip manai, ar tinka 
sodinti Gerdą prie Janseno? 

— Kodėl gi ne? Bijai, kad jis perdėm laisvų manierų? 

— Nežinau. — Ji sudeda lūpas apvaliai ir baksnoja kortele 
sau per nosį. - Tiek to, - prataria ir pastato ją ant stalo. 

Ji toliau eina ratu aplink stalą (Gerda Brandes, Jansenas, 


548 JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 


Gretė Hesajer, Georgas B....), tačiau kažkur tarp Amalija ir 
Karlas Hesajeris ji vėl stabteli ir priekaištingai dėbteli į jį. 

— Va, ir vėl taip darai!!! 

— Rike!!! - sušunka juokdamasis ir nekaltai skėsteli ranko- 
mis. - Nesuprantu, apie ką kalbi. Ką tokio aš darau? 

— Juokiesi sau į ūsą! 

— Miela drauge, aš neturiu ūsų! — jis pasitrina viršutinę 
lūpą. 

— Kaip tik todėl, kad neturi, - juokiasi ji. - Kaip tik todėl 
taip akivaizdžiai matyti. Sakyk, kas čia taip juokinga? 

— Nieko. Visiškai nieko. 

— Na, geriau žiūrėk savo vyno! Neliko nė valandos ir sve- 
čiai pradės rinktis. 

— Klausau, ponia! 

(Linhartas, Frederikė... Erholtas - ne! - Linhartas, Frede- 
rikė, Frederikas, Erholtas! - Taip! Taip daug geriau!) 

— Tuomet liaukis vaikščiojusi ir šitaip spindėjusi. 

— Spindėjusi? O, kad žinočiau, ką turi galvoje, - prataria ir 
nusviedžia šviesos spindulį jo link. 

Jis juokiasi plačia burna, akimis ir antakiais. 

— Tu nuo manęs kažką slepi, ar ne taip? - Jis pasistato bu- 
telį tarp kojų ir įsriegia kamščiatraukį į kamštį. 

— Slepiu? - Frederikė juokiasi. — Ką turi omenyje? 

— Nieko, nieko. 

— Ne, pasakyk dabar. 

— Tebūnie. - Jis prikanda apatinę lūpą ir ištraukia kamš- 
tį. - Na, su manim tai nesusiję, bet... Negalėjau nepastebėti, 
kad tu šiek tiek... pasikeitei šią vasarą. Nuo tada, kai išvažia- 
vau į Paryžių. 
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— Pasikeičiau? Kaip pasikeičiau? — sučiauška ji. 

— Na, tapai tokia patenkinta! - Jis gūžteli pečiais. - O juk 
taip liūdėjai atsisveikinant. — Ir dar, prieš keletą dienų grį- 
žęs namo nuėjau pasiimti šampano, kurio, Žinojau... — į orą 
pakyla smilius, — žinojau, kad negėrėme. Ir neradau! O at- 
sidaręs cigarų stalčių pastebėjau, kad vieno trūksta... Sakau 
ne todėl, kad taupyčiau tokius dalykus, bet atsitiktinai buvau 
kaip tik pridėjęs stalčių cigarų ir žinojau, kad jis pilnas. — Jis 
mirkteli jai ir gūžteli pečiais. - O šampanas buvo dovanotas 
Hesajerio — ypatingos rūšies šampanas buvo, Danijoje tokio 
negausi... Tuomet viską sudėjau... 

Antakiai pakyla ir nusileidžia. 

— Ir ką supratai? 

— Taigi, ką supratau... Žinoma, išgerti šampaną galėjai tu 
pati. Bet cigarų nerūkai! Amalija irgi nerūko, kiek žinau! (Iš- 
traukiamas dar vienas kamštis.) Tiesą sakant, ir mūsų ben- 
dras draugas Erholtas... Todėl darau išvadą, kad turėjai sve- 
čių... — jis mosteli ranka. — Čia! Kai aš buvau išvykęs. 

— Šit kaip. - Šviesa užgęsta. Ji nusisuka, kad paslėptų už- 
slinkusią tamsą ir paimtų ant bufeto padėtas servetėles. Prieš 
atsigręždama į jį giliai įkvepia. - Taip, turėjau svečių. 

— Tikrai? — Jis žvelgia į ją nekaltai ir laimingai tarsi ma- 
žas berniukas, sužinojęs, kad per Kalėdas dovanų gaus naują 
žaislinį garvežį. 

— Taip, tikrai, - atsako ji, mėgindama nusišypsoti taip, lyg 
slėptų paslaptį. 

— Ar papasakosi, ką? 

— Geriau nereikia. 

— Ar tai koks nors pažįstamas? 

— Ne, ne tavo pažįstamas. 
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— Tuomet paklausiu paskutinįsyk... — ją perveria šelmiška 
jo šypsena. —- Ar šampanas buvo geras? 

— Ačiū, puikus. — Ji romiai nusišypso. 

Senas, nereikalingas žaislas be jokio gailesčio įmetamas į 
ugnį. 


— Rike, - prabyla jis po kurio laiko, šįkart rimtai, — žinau, 
kad visą laiką tebuvo susitarimas. Puikiai žinau, kad neturė- 
čiau taip sakyti, bet tam tikra prasme man skaudu - galvoti, 
kad tu mane gali greitai palikti. Ar supranti? Visą laiką žino- 
jau, kad vieną dieną taip gali nutikti. Ir labai dėl tavęs džiau- 
giuosi. Tačiau vis tiek bus sunku, kai ta diena išauš! 

— Paklausyk, Frederikai, dar niekas nieko nenusprendė. 

— Ne, bet vis tiek. Jei ne dabar, tai vėliau... Ar gali pažadėti, 
kad visuomet liksi mano draugė. Kad nepamirši manęs? 

— Aišku, Frederikai. Žinoma. 


* 


Sėdėti prie stalo galima ilgai, kai garbės svečias yra namo 
grįžęs didvyris - tremtyje per ilgai išbuvęs Ateities Karalius 
Georgas Pirmasis. Galima pamiršti visa kita - net ir paskau- 
dusią sėdynę! — ir šioje šviesoje šildytis taip ilgai, kad veidas 
pradės rausti! 

Frederikė jau seniai neramiai muistosi kėdėje. 

Kad šioje draugijoje būtum pastebėtas, turi pakelti balsą: 

— KAIP... apmaudu, po galais, kad Gerda taip. Kad ji taip 
negaluoja — ar ne taip sakėte? — Frederikės balsas įsiterpia 
tarp karaliaus ir jo ištikimojo ginklanešio. 

— Taip, sakiau... - nustebęs Brandesas atsisuka į ją. 
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— Turiu galvoje, ir vėl. Ne pirmą kartą ji taip! Kai buvome 
susirinkę paskutinįsyk, jos irgi nebuvo. 

— Taip... Tikrai apmaudu. Suprantama, ji perduoda kuo di- 
džiausius linkėjimus. - Jis sulanksto servetėlę ir padeda ant 
stalo. 

— Tikrai? — Frederikė perveria jį žvilgsniu. 

— Taip, tikrai perduoda. 

— Kas gi iš tikrųjų yra jūsų Žmonai? Per dažnai ji nega- 
luoja, tiesa? — ji gurkšteli iš taurės vyno. — Tikriausiai labai 
nerimaujate dėl jos, ar ne? Dėl jos sveikatos. 

— Na, - trukteli jis pečiais, — jos neužpuolė jokia sunki 
liga. 

— Tai ir gerai. Vis dėlto gaila, kad visuomet visur lankotės 
vienas. Jūs, kuris paprastai taip mėgstate moterų draugiją. 

— Taip... Tačiau malonu, kad galiu sėdėdamas greta džiaug- 
tis jūsų draugija. - Jis šypteli ir vėl nukreipia dėmesį į Frede- 
riką. 

Jei jis mano galįs užčiaupti ją kandžiomis pastabomis, ji 
jam parodys, kad jis klysta. 

— Ohoho... - Frederikė piktdžiugiškai šypsosi. - Fui! Saky- 
kite tiesą, Brandesai, juk neketinate manęs merginti? 

— Ne, neketinu. Bet neneigsiu, skamba gundančiai. 

— O... Puiku. Merginti seno draugo žmoną! — ji juokiasi 
vaidindama pasipiktinusią. - Aišku, Frederikas nepasijustų 
nepatogiai! Žinoma, jis labai kilniaširdis. — Šaltai dėbteli į 
Frederiką akies kampeliu. - Tiesą sakant, jis visiškai nepasi- 
piktintų. Juk pažįstate jį: mielai dalijasi viskuo, ką turi. Taip, 
ypač jūs turėtumėte žinoti, jūs, gyvenantis iš jo ir kitų gera- 
noriškumo. Ne, mano vyras mielai leistų jums truputį paiš- 
dykauti. Bet... Bet manau, kad Amalija imtų pavydėti. 
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Užstalėje stoja visiška tyla. Niekas nežino, ką pasakyti. 
Hesajeris atsikosėja, Erholtas krapštosi pirštus. 

Ak, kokia saldi valdžia, daug saldesnė už išlaikytą vyną. Ji 
pažvelgia kitapus stalo ir šypsodamasi atremia priblokštos 
Amalijos žvilgsnį. 

Frederikas papurto galvą, šaltai pažvelgia į Frederikę ir at- 
sisuka į Georgą, bandydamas pratęsti nutrauktą pokalbį. 

— Sutinku su tuo, ką pasakei, Georgai. Bet vis dėlto, ar ne- 
pasigendame socialinės dimensijos? 

— Dvasinė degradacija blogiau už materialinę. 

— Taip, sutinku, bet ar šios dvi nėra neatsiejamai susijusios? 

Ir taip be atvangos... 

Po šimts velnių, taip lengvai jie neišsisuks! 

Frederikė pasilenkia į priekį: 

— VIS TIEK LABAI MALONU GIRDĖTI... 

— Frederike, gal nereikėtų... — Erholtas pirštais paliečia jos 
šilkinę rankovę. 

— Ak, užsičiaupk, Erholtai! - Ji išplėšia ranką. - Neketinu 
nieko versti jaustis nepatogiai, — atsako ramesniu balsu. -— 
Tiesiog noriu pasakyti, kad palengvėjo išgirdus, jog Gerda 
sunkiai neserga. Judu supančios moterys krinta kaip lapai. 
Taip, ir jus, Edvardai. 

Jis atsuka į ją nustebusią praplikusią kaktą ir seno žmo- 
gaus akis su maišeliais paakiuose. Palyginti su broliu, jis at- 
rodo tiesiog apgailėtinas. Pilvą irgi užsiaugino. Harietos tur- 
tas našlį sočiai maitina. 

— Kiek iš tikrųjų Harietai buvo metų, kai ji... Tikriausiai 
keista galvoti, kad jūsų vaikų motiną, pačią dar vaiką, ryja 
kirminai?.. Aš čia sėdėdama tyrinėjau jūsų veidą, kad su- 
prasčiau, kaip atrodo vyras, privedęs jauną žmoną prie sa- 
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vižudybės. Ir žinote ką? Žiūrint į jus visiškai nieko nematyti. 
Jūs taip puikiai laikotės! Kita vertus, galbūt dėl to jaučiuosi 
tokia nesaugi?.. Kas jūs tokie, kad jus supančios moterys, ro- 
dos, miršta viena po kitos? Harieta... Karolina Deivid... — ji 
mosteli ranka taip, tarsi panorėjusi galėtų išvardyti visą ga- 
lybę vardų. — Ar ne keista? Vieną dieną graži ir gyva, kitą — 
BUM! - Ji suploja delnais per stalą taip, kad Bingas su Gron- 
dahliu pasipiktinę sumurma, o užstalės draugija krūpteli. 

— BUM, —- pakartoja ji, - ...negyva! — Ji žudikiškai ranka 
perbraukia per gerklę. Tuomet gūžteli pečiais. - Taigi, sa- 
vižudybė, tikrai. Vis dėlto kūnas pagaugais eina, tiesa? Tuoj 
toks elgesys ims atrodyti tendencingas, ar ne? - Ji nusikva- 
toja. — Na, nenoriu pasirodyti netaktiška... turiu galvoje, juk 
jūs visi taip karštai priešinatės apgaulei, tiesa? Ir sėdint čia 
darosi tiesiog baisu, kad užsikrėsi. Bet, ėgi — tikra tiesa! - juk 
mano vyras gydytojas! — Ji nutaiso susigėdusį veidą. - Kaip 
manai, mielas drauge? Ar tai užkrečiama? 

Visi susirinkusieji sustingo. Tikriausiai apsiblaususios są- 
monės gilumoje Frederikė paklaiksta nuo siaubo dėl artėjan- 
čio sprogimo, tačiau sustoti nebegali. 

Frederikas šaltai dėbteli į ją. Tuomet nusišypso: 

— Ne, miela drauge. Aš dėl to nesijaudinčiau. Tokie žmo- 
nės, kaip tu, nesižudo. Jie tiesiog tampa pilni pagiežos! 

Tuomet atsigręžia į svečius. 

— Amalija, Grete... Ponai. Tikriausiai jau metas?.. 

Visi atsistoja ir pajuda durų link - apsiašarojusią Amaliją 
vyras prilaiko iš už nugaros. 

— Ar tokie jūs esate, jūs, pažangos vyrai? — tėškia jiems 
pavymui. — Ryjate, geriate... kalbate, kalbate, KALBATE - o 
jūsų žmonos paliktos namie trūnija. Ar ne tokie jūs esate? 
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Edvardas staiga atsigręžia: rankos suspaustos į kumščius, 
o plieniniame žvilgsnyje tvykstelėjęs įtūžis akimirką prime- 
na vieną iš tų chuliganų, kuriuos netyčia galima sutikti ne 
itin gražiose įstaigose. Georgas uždeda ranką jam ant peties, 
kažką sušnabžda ir nusitempia jį su savimi. 

Tuomet jam už nugaros durys užsitrenkia. 

Frederikė griebia (dievaži, kelintą sykį!) vyno butelį ir pri- 
sipila taurę. Rankos dreba, šiek tiek išlaisto ant staltiesės. 

Tik tuomet pastebi Erholtą, kuris vienintelis nepakilo nuo 
stalo. Jis sėdi visiškai ramiai ir spokso į savo pirštus. 

— Erholtai? — prabyla ji meiliu it vaikų tvirkintojo balsu. 

Jis pakelia akis. 

— Ką? — sako žvelgdamas švelniai ir viltingai. 

— Ko čia sėdi ir spoksai? Dink! DINK, PASAKIAU! 


* 


Pabudusi po poros valandų išvysta Frederiką, sėdintį ant 
lovos krašto vis dar su paltu. Kojos praskėstos, alkūnės at- 
remtos į kelius, galva palenkta, o sunertos rankos baksnoja į 
kaktą. Jis kvepia nakties gaiva. 

— Koks aš kvailys! Koks aš kvailys, - kartoja murmėdamas 
panosėje. Tuomet atsisuka į ją. - Ar kas nors nutiko? 

— Nenoriu apie tai kalbėti. Prašau, išeik. Aš noriu miego. — 
Ji apsiverčia ant kito šono ir užsitraukia antklodę. - Apgai- 
lestauju, kad sugadinau vakarą. Bet esu tikra, kad draugai 
tavęs nekaltins. Jie juk žino, kad tau gyvenimą juodina nepa- 
kenčiama žmona. Bet dabar išeik. 

— Juk žinai, kad ne tai man kelia nerimą! Ir aš neišeisiu, kol 
nepasikalbėsime. 

— Neprašiau jokio pokalbio. 
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— Ne, bet pati matai, kad turime pasikalbėti. Turime nu- 
brėžti aiškias ribas. 

— Aiškias ribas! Aiškias ribas, sakai! Ar nenubrėžėme jų 
nuo pat pradžių? Juk tu - aiškių ribų profesionalas, ar ne? 

— Taip. Bet aš... jas peržengiau. Man atrodo, kad didžiau- 
sia klaida, kokią tik esu padaręs, yra tai, kad aš... kad aš mie- 
gojau su tavimi kaip vyras su žmona. 

— Nejaugi? Nejaugi? Jei nebūtum padaręs didesnių klaidų 
už šią, esu tikra, Viešpats tau atleistų. 

— Nebūk tokia kandi, Frederike. Tau netinka. 

— Atleiskite. Labai apgailestauju, po galais, kad neatitinku 
jūsų skonio — nei viena, nei kita prasme neatitinku. 

— Aš ne apie tai, Frederike. Sakydamas, kad nereikėjo man 
taip pasielgti, turiu omenyje, jog leidau tau manyti, tikėtis, 
kad esu ne tas, kas esu: kad aš galiu tau suteikti tai, ko tu nori 
iš gyvenimo. 

— Ką tu žinai, po velnių, ko aš noriu? 

— Bijau, kad nieko nežinau. - Jis gūžteli pečiais. - Bet ne- 
manau, kad tavo norai smarkiai skiriasi nuo kitų žmonių. 
Nuo mano. 

— Eik sau. Sakiau, kad atsiprašau. Daugiau nėra apie ką 
kalbėti. Išeik. 

— Frederike. Suprask, aš ne iš blogos valios... Kad ir kaip 
norėčiau - negaliu. Sėdžiu ir iš visų jėgų noriu, kad galėtu- 
me... kad aš galėčiau duoti tai, ko tu nori... Tai, ko nusipelnei. 
Būtų taip paprasta ir taip teisinga. Tačiau kiekviena mano 
kūno ląstelė šaukia „ne“. - Jis smarkiai susiraukia — visas vei- 
das išvien raukšlės. - Turi tikėti manimi, kai sakau, kad tai 
ne mano valioje, kad mane valdo jėgos, kurių pats nepajėgiu 
suvaldyti —- kontroliuoti. 
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— Nedrįsk man apie tai pasakoti! Nenoriu apie tai girdėti. 
Surask ką nors kitą savo išpažintims! 

— Pasistenk suprasti... 

— Ne, nesistengsiu! Nenoriu apie tai kalbėti! Ar girdi. Ne- 
noriu apie tai girdėti! Išeik. Eik sau! 

— Aš išeisiu. — Jis sunkiai pakyla. — Bet pirmiausia turiu 
tau pasakyti: nežinau, ką bandai įrodyti. Nesuprantu. Ar mė- 
gini pasiekti, kad aš pareikalaučiau skyrybų? Ar joms mane 
nori išprovokuoti? Ar tiesiog nori, kad imčiau tavęs nekęs-' 
ti? To nori?.. Pažiūrėk man į akis, Frederike. Pažiūrėk man į 
akis, ar gali? 

Ji pakelia akis. Jo pečiai nunarinti. Jis stovi vienas lietuje 
tuščio lauko vidury. 

— Niekada nepriversi manęs, Frederike. Niekada! Ar su- 
pranti? Nejaučiu tau jokios neapykantos! Aš nesiskirsiu su 
tavimi! Aš nenoriu. Aš nenoriu skirtis! Niekada tavęs nesu 
apgavęs, o dabar irgi neimsiu apgaudinėti. Būsiu su tavimi, 
kiek norėsi. Jei ž4 nori skirtis, gausi, ko nori. Tačiau nepalik 
skyrybų man, girdi?.. Jei turiu išeiti, pasakyk, ir aš išeisiu! Ta- 
čiau, dėl Dievo meilės, nepalik manęs įsivaizduodama, kad 
aš to noriu. Nes aš nenoriu. Nuspręsti teks tau. Tau! Tai tavo 
gyvenimas, Frederike. Neleisk savo dienų vėjais. Gyvenk! Tu 
privalai gyventi, Frederike. Gyventi! Ir žinok, kad liksiu tavo 
draugas, kad ir ką nuspręstum. 

— Ačiū, bet man draugų netrūksta! 

Jis atsidūsta, ir jai pasirodo, kad atsidusdamas sušnabžda: 

— Kad tik tu jų turėtum. 

— Išeik iš mano kambario. Aš noriu pabūti viena. 
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Žinojimas yra bejėgiškumas! 

Stebėtina, gamta visuomet buvo linkusi priešintis jos nuo- 
taikai, tarsi ir ji ja bjaurėtųsi taip smarkiai, kad atsisakytų ją 
palaikyti bei suteikti jos jausmams bent kiek patikimumo. 
Miesto parkuose, kur vasariškai apsirengusios ponios aris- 
tokratiškai vaikštinėja nešinos baltais skėčiais, jausdamos po 
plonais batelių padais gurgždantį smulkų žvyrą, nerasime 
kito orą geriau nusakančio žodžio negu „gražus“ — žodžio, 
kuris nuskamba kiekvienąsyk, kai susitikus pažįstamus me- 
džių paunksmėje pasikeičiama keliais mandagiais sakiniais. 

Taigi ji greitai pastebi, jog jai čia ne vieta! 

Į siauras, purvinas gatveles už pagrindinės miesto gatvės 
saulės spinduliai sunkiai prasiskverbia — bet ten, kur prasi- 
skverbia, tarp susigrūdusių namų tvyrantis karštis slegia dar 
sunkiau. Balti ir gelsvi sienų dažai nusilupę tarsi atviros žaiz- 
dos, atidengiančios plytų ydas, o šleikštus nuo juodų pamatų 
sklindantis šiltos dervos tvaikas sumišęs su priplėkusia šiukš- 
lių smarve iš pakelės griovių ir šiukšliadėžių. Pageltę smuk- 
lių ir lošimo namų apmušalai ir dervuotos medžio plokštės 
bando atsikratyti gižaus, kartaus alaus ir senų dūmų kvapo, 
išmesdami jį gatvėn pro atvertas laukujes duris. Iš varyklų 
sklindantis degtinės dvokas, kanalizacijos smarvė ir kiemuo- 
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se iš išviečių besismelkiantis troškus oras, susimaišęs su pro- 
letariato kvapais (kopūstų ir silkės, prakaito ir seno mėšlo), 
jai tvoskia į veidą kaskart praeinant pro vieną iš tų įtartinų 
būtybių, besitrinančių ant šaligatvių ir skersgatviuose. 

Ji traukia dėmesį visur, kur tik žengia: kepurėti vaikiūkš- 
čiai su sviestu apteptomis duonos riekėmis rankose švilpia 
jai pavymui, mergiotės purvinomis prijuostėmis ir styran- 
čiomis kasytėmis išsižiojusios spokso į ją, o jauni vyriškiai 
įžūliai žvilgčioja. 

Bet ji nesustoja. 

Mažutėje krautuvėlėje, į kurią tenka prasibrauti pro ant 
laiptelių įsitaisiusių alų gurkšnojančių vyrukų būrį, ją įdė- 
miai nužiūri, bet aptarnauja pagarbiai ir mandagiai: ji nu- 
siperka butelį juodųjų serbentų romo, paprašo suvynioti į 
popierių (Perku dovanų!) ir drebančiomis rankomis įsideda į 
rankinę. Krautuvėlės savininkas, chalatą vilkintis pagyvenęs 
vyriškis žila barzda, atidaro jai duris ir keliais trumpais žo- 
džiais praskiria vyrukų būrį tarsi Mozė jūrą, kad ji, truputėlį 
svyruodama, galėtų neva išdidžiai prasiirti pro juos iki šali- 
gatvio. Ji pasikaišo suknelę ir nuskuba tolyn. 

Praėjusi porą gatvelių smunka už kampo į siaurą skers- 
gatvį ir sustoja uždėjusi ranką ant besidaužančios širdies. 
Tuomet pati save nuramina, pasirausia rankinėje ir ištraukia 
paketą. Nuvynioja popierių, suglamžo ir nusviedžia į griovį. 
Įsitikinusi, kad yra viena ir kad jos niekas nemato, pakelia 
butelį prie burnos. 

Akimirką stovi ir sunkiai kvėpuoja, kad atvėstų. Už kelių 
metrų ant grindinio akmenų nedidelis žvirblis savotiškai 
staigiais judesiais taršo kažkieno išmestą ar pamestą duo- 
nos plutą. Baksteli gabalėlį snapu, apsižvalgo iššokusiomis 
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akutėmis, kraipydamas galvą, baksteli dar kartą, vėl pakrai- 
po galvą... Tokioje šiurkščioje aplinkoje jis kažkodėl atrodo 
absurdiškai. Visiškai kaip ji. 

Ji užsuka kamštelį ir įsideda butelį į rankinę, susiranda no- 
sinaitę ir nusišluosto nuo kaktos prakaitą. Tada pajunta, kaip 
staiga trūkčiodama įsitempia diafragma. Ji nusisuka į sieną, 
viena ranka atsiremia į ją, ir tris ar keturis kartus ją suriečia 
stiprūs pilvo diegliai. Skrandžio turinys pliūpteli lauk. Nors 
skonis šlykštus ir aitrus, palengvėjimas nenusakomas. Vem- 
dama visą laiką mato žvirblį, tarsi būtent jo norėtų atsikra- 
tyti. 

Tąsymui galiausiai pasibaigus, ji stovi kakta atsirėmusi į 
sieną ir stebi, kaip vėmalai teka žemyn juodais pamatais ir 
sunkiasi tarp grindinio akmenų. Dantys barška lyg kramtant, 
ir ji, sakytum, randa paguodos šiame ritmiškame barškėji- 
me, tarsi galėtų tvirtai į jį įsikibti. Ji sustena, nuryja seilę, vėl 
sukalena dantimis ir porą kartų nusispjauna. 

Staiga ji ima beprotiškai drebėti iš šalčio. Širdis daužosi, 
rankos šaltos kaip ledas. Užsimerkusi lėtai atsigręžia į saulę. 
Atsiremia nugara į įkaitusią sieną ir priglaudžia pakaušį prie 
tinko. Ilgai taip stovi, kol vėl sušyla ir ištirpdo matytus vaiz- 
dus ir galvotas mintis. 

Kai galiausiai atsimerkia, pamato, kad ją stebi! 

Ant laiptelių, vos už poros žingsnių, išdygo nukaršęs senis 
nušiurusia šiaudine skrybėle ir mergaičiukė purvinais keliais. 
Jie sėdi ir dėbso tiesiai į ją. Mergaičiukės veidas išbertas, o 
ant kaklo tamsūs purvo dryžiai. Bet ji vis tiek atrodo gražiai: 
sėdi ir spokso didelėmis, nustebusiomis akimis. 

Kaip siaubinga! Dabar jie tikrai pareikalaus nuplauti grin- 
dinį. Ji įsivaizduoja save pritūpusią su kibiru ir skuduru va- 
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lančią savo pačios purvą, o aplink — būrelį besijuokiančių ir 
pirštais ją badančių žmonių. 

Po velnių, to tikrai nebus! 

Ji išsitiesia, pasikaišo suknelę ir pasileidžia tekina. 

Bet įstengia žengti vos kelis žingsnius. 

Ir susmunka. 


+ 


Praraja gili ir juoda. Be dugno. 

Tačiau žemė, ant kurios ji guli, maloni: švelni ir drėgna. 
Virš jos veido siūbuoja šakelės. 

Ar ji mirė? Ar čia jos kapas? 

Kas kalbasi su ja? Viešpats? Kad tik kas nors pasakytų jai, 
iš kur atskrido šis balsas? Ar tai Jo balsas? O gal jis kyla iš jos 
pačios išdžiūvusios gerklės? 

„Aš atėjau išgydyti tavęs... Argi nematai? Aš tavo žmona. 
Nuimsiu ligg nuo tavęs. Pasižiūrėjau storoje iliustruotoje 
knygoje, kurią slepi viršutinėje lentynoje už kitų knygų. Nesi- 
slėpk nuo manęs. Aš žinau, kaip tai daroma. Mačiau didžia- 
jame leksikone - žinau, kaip vadinasi lotyniškai. Coitus inter 
Jemora... Immissio membri in anum... Eikš. Aš nusisuku ir 
paslepiu veidą purve. Aš tavo žmona. 

Neišeik! Kur tu eini? 

Ouo vadis, Domine?“ 

Ji tokia vieniša... 


57 


1883 metų rugpjūčio 23 dieną Kopenhagos policijos vir- 
šininkas T. Balsgoras gauna pranešimą, kad kaminkrėtys, 
vardu Polas Nilenas, gyvenantis Trobesių skersgatvyje 68-1, 
vakarinio pasivaikščiojimo po ganyklas metu pastebėjo kla- 
jojančią moterį suplėšytais drabužiais akivaizdžiai kitokios 
kilmės, kuri apskritai elgėsi taip, lyg būtų nesavam prote. 
Teigiama, kad ji griebė nekaltam kaminkrėčiui už gerklės ir 
tiesiai šviesiai bandė atimti jam gyvybę. 

T. Balsgoras, įtardamas, kad gali būti kalbama apie policijos 
ieškomą ponią iš Maudyklių alėjos, nedelsdamas įsako nusiųsti 
į ganyklas du budinčius policininkus ir suieškoti damą. Mažu- 
mėlę sukrėstą kaminkrėtį, nepaisydami jo smarkių prieštara- 
vimų, atveda į areštinę nusprendę, jog saugiausia bus neišleisti 
jo iš akiračio tol, kol neįsitikins, kad susidūrimo metu minėta- 
jai damai nebuvo padaryta žala. Ta pačia proga apieškomi to 
vyro namai ir žmonos bei trijų mažamečių vaikų akivaizdo- 
je konfiskuojama daug propagandinių socialistų spaudinių ir 
daugybė abejotino turinio pamfletų, kurių tikslas - sukurstyti 
darbininkų klasę visuomenės perversmui. 

Damą suranda, ji šiek tiek išsekusi, tačiau, atsižvelgiant į 
minėtas aplinkybes, labiau nenukentėjusi, ir pasirodo, jog tai 
iš tikro yra ponia Frederikė Faber. Ją iš karto nuveža į jos 
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gražiuosius namus, kur palengvėjimą pajutęs jos vyras gydy- 
tojas duoda jai raminamųjų miltelių ir paguldo į lovą. 

Kitą rytą nuvargusią ir sukrėstą ponią apklausia apie susi- 
tikimą su Polu Nilenu — susitikimą, kurio dama primygtinai 
tvirtina neprisimenanti, ir apskritai atrodo, kad visas šis rei- 
kalas nesužadina nė menkiausio jos susidomėjimo. 

O kaminkrėtys? Na, kadangi jis nepajėgia įtikinamai 
T. Balsgorui paaiškinti, dėl kokių priežasčių klaidžiojo ga- 
nyklose, nusprendžiama, kad saugiausia bus laikyti jį suimtą, 
kol paaiškės bylos aplinkybės. 


Kitą dieną eidamas Naująja Karaliaus aikšte T. Balsgoras 
su apmaudu, tačiau tvirtai nusprendžia: reikia imtis reika- 
lą spręsti pačiam, kitaip pasaulis visiškai pakriks! Įrodymus, 
kurių pareigūnui nepavyko rasti vakar, jam pavyks gauti pa- 
sitelkus uoslę ir sumanumą. Įtarimai yra gerai, puiki darbo 
pradžia, tačiau šioje srityje juos reikia pagrįsti neginčijamais 
įrodymais. Nepagrįsti kaltinimai policijos viršininkui garbės 
nedaro! (Jis nusišypso ir pakraipo galvą, pats save pagirda- 
mas už tokį išmoningumą.) 


T. Balsgoras yra vyras, kurį veikiau pažinsi iš jo antipatijų, 
o ne simpatijų, tai žmogus, kurį geriausiai charakterizuoja 
žodis atsiribojimas. 

Vienas iš dalykų, kuris T. Balsgorui visiškai nerūpi — tai 
ateitis. Ne todėl, kad perdėm turininga būtų jo dabartis (ji 
turi tendenciją užklupti jį netikėtai) ar praeitis (kurioje jis 
nepasižymėjo visiškai taip, kaip norėtų!), — bet vien todėl, 
kad ateitis yra nežinoma. Į ateitį jis žvelgia visai taip pat, 
kaip į keliones po tolimus kraštus, kurios staiga tapo tokios 
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madingos kilmingųjų sluoksniuose - jis visiškai nesupranta, 
kam to reikia! 

Kam ieškoti nerimo klaidžiojant po nepažįstamus kraštus, 
jei nežinai, kas slypi už kito gatvės kampo? Kam savo noru 
ieškoti nemalonių ir baisiai nesaugių situacijų? 

Ir kurių galų reikia nuolat kalbėti apie pažangą? 

Apžvelgdamas nugyventus metus, jis nemato jokio page- 
rėjimo. Veikiau priešingai. Šiaip ar taip, jo jaunystėje nebuvo 
nieko, kas vadinama socializmu. Anuomet niekas net nesva- 
jojo pakeisti nuostabios būties ar abejoti Dievu, Karaliumi 
ir Tėvyne. Dabar ūmai tapo comme il faut diskutuoti apie 
dievystės egzistavimą, atimti darbą iš karaliaus, įdiegiant de- 
mokratiją, ir reikia nereikia palikti Daniją, apžavėtam Italijos 
meno ir kultūros. Jis prunkščia ir rauko plačią nosį: ta kelio- 
nių manija, kuriai pasiduoti porą kartų jį įkalbėjo brangioji 
žmona, jo akimis, tėra dar vienas šiais laikais išsikerojusio 
nerimastingumo požymis. Danams ne vieta Italijoje. Danai 
privalo gyventi Danijoje — ir nekišti nosies, kur nereikia! Štai 
kaip paprasta! 

O kaminkrėtys geriau tegu nelipa žemėn nuo stogo! 

Ką veikė vakaro metu ganyklose — ir kodėl jaunimas šiais 
laikais apskritai vakarus leidžia ne namie? Kodėl laksto po 
miestą, užuot leidę laiką namie su šeima? 

Ne veltui T. Balsgoras greitai švęs dvidešimt penkerių 
metų tarnybos policijoje jubiliejų: jis pažįsta nusikaltėlius 
kaip nuluptus ir yra įsitikinęs, kad šis prakeiktas kaminkrė- 
tys iškrėtė kokią nors šunybę. Jis tai jaučia savo gyslose, kaip 
mėgsta sakyti... Susitikimas, sakė! Dieve apsaugok! Ką dau- 
giau susitikęs su žmogumi padarys kaminkrėtys, jei ne prisi- 
šauks nemalonumų. Jie tik reikalauja, reikalauja ir reikalauja 
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nuo tada, kai tas Pio su prakeikta gauja pradėjo kelti balsą. 
Vos užčiaupi burną vienam, tuoj prasižioja kitas. Nusikaltė- 
lių šutvė, nieko daugiau! 

Negreitai Polas Nilenas vėl valys kaminus, tuo jis asmeniš- 
kai pasirūpins. 

Kaip dera priėmus tokį sprendimą, T. Balsgoras išsitempia 
visu ūgiu, ir artėjant prie tikslo jo pergalingi žingsniai skam- 
ba vis karingiau ir karingiau! 


Namai labai gražūs, reikia pripažinti. Bet jis, savaime su- 
prantama, to ir tikėjosi. O šeimininkas, profesorius Faberis, 
yra ypač mandagus ir malonus žmogus. 

Staiga jam topteli, kad prieš metus gavo anoniminį laiš- 
ką apie šį vyrą. Pasak begėdiško šmeižto, jis užsiima nusi- 
kalstama veikla. Kokia nesąmonė! Koks žemas drabstymas 
purvais: pakanka vien žvilgtelėti į šį elegantišką poną, kad 
įsitikintum, jog jis yra tikriausias gerų manierų ir sąžinin- 
gumo įsikūnijimas. Mintyse T. Balsgoras pats save giria už 
prigimtinį instinktą, paskatinusį nedelsiant suplėšyti laišką 
į skutelius. Neverta gaišti brangaus laiko nepagrįstiems kal- 
tinimams! 

Profesorius Faberis verčiasi per galvą rūpindamasis savo 
žmonos gerove. Prieš įleisdamas Balsgorą į svetainę pasilen- 
kia ir paslapčia sušnabžda: 

— Mano žmona baisiai kankinasi jau kelias paras. Ji patyrė 
šoką ir vis dar yra labai silpna. Tikiuosi, per daug jos nevar- 
ginsite. 


* Louisas Pio (1841-1894) - organizuoto darbininkų judėjimo pradi- 
ninkas ir Danijos socialdemokratų partijos įkūrėjas. (Vert. past.) 
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— Žinoma, ne, profesoriau Faberi. Atėjau tik užduoti po- 
ros paprastų su tyrimu susijusių klausimų. - Jis užsideda ra- 
finuoto taktiškumo kaukę. 

Faberis draugiškai linkteli ir atidaro duris. Ponia sėdi svetai- 
nėje apsisiautusi šaliu ir sukioja ant piršto sutuoktuvių žiedą. 

— Frederike. Ponas T. Balsgoras. Iš policijos. Atėjo užduoti 
tau poros klausimų. 

— Vakar jau buvo vienas atėjęs. Jei vėl dėl to... žmogaus, tai 
galiu tik pakartoti, ką jau sakiau. Aš jo neprisimenu ir niekuo 
jo nekaltinu. Dėl manęs galite ramia galva jį paleisti. - Ji nu- 
taiso išpaikintą ir surūgusią miną. 

Balsgoras prieina ir ištiesia ranką. 

— Laba diena, ponia. Atleiskite, kad trukdau... Suprantu, 
kad ne pirmas atėjau. Tačiau reikalas toks, miela ponia, kad 
šiandien aplinkybės atrodo visiškai kitaip. 

Jis atsigręžia į profesorių. 

— Ar negalėčiau šnektelėti su jūsų žmona prie keturių 
akių? 

— Taip, žinoma. Jeigu tu, Frederike... 

— Taip, taip. Išeik. 

— Tuomet išeinu. - Jis parodo. - Aš būsiu šalia, jei kartais... 

— Taip, taip. Išeik, kad greičiau viskas baigtųsi! 

— Gal galėčiau? - Balsgoras ranka mosteli sofos link. 

Ji nieko neatsako. Tik trukteli pečiais. 

— Suprantu, miela ponia, kad vis dar esate pavargusi ir 
sukrėsta, ir pažadu, kad ilgai neužtruksiu. — Jis atsisėda. — 
Tačiau privalau dar kartelį... Reikalas tas, kad jūs tvirtinate 
nieko nepamenanti. 

— Taip. Sakiau jau bene šimtą kartų. 

— Taigi. O šis kaminkrėtys tvirtina pamenantis gana daug. 
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— Tuomet puiku. — Ji pažvelgia į jį lyg į bukaprotį. - Tegu 
jis jums ir papasakoja, kas nutiko. 

— Na... - jis pabaksnoja ranktūrį. - Tik nesu tikras, ar jums 
patiks, ką jis pasakoja. Per apklausą jis pripasakojo baisių da- 
lykų apie jus. 

— Apie mane? 

— Bijau, kad taip! Suprantama, nepagrįsti jo teiginiai. Bet 
juos galėsime atremti tik tada, jei papasakosite, kas iš tikrųjų 
nutiko. 

— Ką gi norite, kad pasakyčiau? Aš juk nieko nepamenu. 

— Taip, suprantu. Tačiau ar galėtume sutarti, kad jei kas 
nors ką nors užpuolė, tai ne jūs, o jis. 

— O ką tuomet jis teigia? 

Balsgoras neramiai pasimuisto. 

— Esu kiek keblioje padėtyje, ponia. Man nelengva jums 
tai pasakyti, bet, viliuosi, suprantate, kad aš tik atlieku savo 
darbą. Jūsų labui. Jis teigia, miela ponia, kad jūs bandėte pa- 
naudoti prievartą. 

— Kaip panaudoti prievartą? Nieko nesuprantu... Sudaviau 
jam, ar ką? - Pirmą sykį ji atrodo nors truputį susidomėjusi. 
Ji pasilenkia į priekį, suraukia tokią lygią kaktą ir klausiamai 
pažvelgia į jį. 

— Taip, tvirtina, kad jūs jam ir sudavėte. Bet ne tai visų 
blogiausia. Matote, jis teigia, kad ėmėte jį mušti supratusi, 
kad jis jums neatsiduos. 

— Neatsiduos? 

— Taip, jūsų... glamonėms. 

Jaunoji ponia ieško kėdės atkaltės galvai atremti. 

— Taigi atleiskite, ponia. Akivaizdu, kad tai grynas prama- 
nas. Ir patikinu jus, kad niekam daugiau to nepasakosiu. Jūsų 
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garbiam vardui ir reputacijai tai nepakenks... Tačiau svarbu, 
kad suvoktumėte, jog vienintelis būdas sustabdyti šiuos be- 
protiškus kaltinimus — pateikti savo paaiškinimą apie tai, 
kas nutiko. Remdamiesi jūsų pasakojimu apkaltinsime jį, ir 
pažadu, daugiau apie šį nutikimą neišgirsite nė žodžio. Pa- 
tikinu jus, jis tikrai neliks nenuteistas. Asmeniškai tuo pasi- 
rūpinsiu. 

— Tai ką gi man daryti? 

— Aš surašiau pareiškimą. Jei pritarsite pagrindiniams 
punktams ir pasirašysite, byla bus baigta. 

— Sakote, pareiškimą? 

— Taip, faktus juk žinau: laiką ir taip toliau. Vietą, kur susi- 
tikote. Nesunku buvo susivokti, kas įvyko paskui. Supraskite, 
ne pirmą sykį susiduriu su tokio pobūdžio nusikaltimu. 

Jis pažvelgia į ją nutaisęs tėvišką veido išraišką, bylojančią, 
kad ji nė neįsivaizduoja, kokia gausi jo patirtis. 

Kurį laiką ji žvelgia į jį tiriamai. 

— Tai parodykite tą raštą. Ar atsinešėte jį? 

— Taip, ponia, atsinešiau. — Ištiesia jai popieriaus lapą. 

Ji greitai permeta akimis. Lapas nukrinta į sterblę. 

— Taigi čia... Patikinu jus, aš visiškai ne... 

— Prisiminkite, ką jis teigia apie jus. 

— Na... bet šitie kaltinimai labai sunkūs... Pavyzdžiui, 
mano rankinė... Tądien aš buvau visai nesava. Gal ją tiesiog 
pamečiau. 

Balsgoras gūžteli pečiais ir kietai sučiaupia lūpas. 

- Žinoma, galėtume sušvelninti kaltinimus. Bet nesu įsiti- 
kinęs, ar pasielgtume išmintingai. Nebent, savaime supran- 
tama, esate nusiteikusi atremti kitos šalies kaltinimus... 

Ji atsako ne iš karto, tik sėdi kandžiodama krumplius. 
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— Kas nutiks, jei pasirašysiu šį popierių? 

— Na, tada galėsime jį nuteisti. Pasikalbėsiu su savo virši- 
ninku Kronu. Esu tikras, galime sutvarkyti taip, kad jums net 
nereikės eiti teisman: jūsų pavardę galime išlaikyti paslapty- 
je — nei nusikaltėlis, nei visuomenė jos nesužinos! 

— Sakote, vien pareiškimo pakaks? 

— Taip, pakaks. Niekas nereikalaus, kad stotumėte prieš 
teismą. Kur tai girdėta, kad mūsų ponios turėtų viešai gintis 
nuo tokių baisingų kaltinimų. 

— Ak... Nežinau... Ar galite man pažadėti, kad jei pasirašy- 
siu pareiškimą, daugiau nieko apie tai negirdėsiu? 

— Taip, pažadu. 

— Tebūnie. - Ji atsidūsta. — Ar turite plunksnakotį? 

— Be abejo. - Jis noriai įkiša ranką į švarko kišenę. - Pra- 
šau, ponia. 
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(1932-ųjų rugsėjis) 


Ji atsibunda vidury nakties krūptelėjusi taip smarkiai, tarsi 
žaibas būtų trenkęs į ją, ir supranta, kad kažkas negerai! 

Atsisėda ant lovos krašto ir dėbso į prietemą. Širdis plaka 
taip, kaip neplakė jau daugelį metų, išplėsdama krūtinę. Nu- 
jaučia kažką negera. Apie ką ji pagalvojo? Kokie prisiminimai 
staiga prikėlė iš miegų? Kažkas, ką pasakė Karlas Larsenas... 

Von Erleris... 

Ji privalo galvoti. Galvoti! 

Ji sugniaužia kumščius ir prispaudžia juos prie burnos 
tarsi sulaikydama riksmą, ir neviltyje iš paskutiniųjų įtempia 
varganą atspindį to, kas kadaise buvo sąmonė. Susikaupk, ra- 
gina pati save, susikaupk gi! ir tarsi jauna mokytoja, bandanti 
sustatyti nepaklusnius mokinius, iš visų jėgų kovoja su min- 
timis ir stengiasi jas tvarkingai surikiuoti. Tačiau jos mos- 
taguoja rankomis ir kojomis, rėkia viena per kitą, kvailioja, 
bėgioja, dūksta ir stumdosi — vienos stengiasi prasiveržti į 
priekį, kitos bando nepastebėtos pasprukti. 

Nieko nebėra, kaip buvę — nei minčių, nei vaikų... 

Kaip visada viskas krinka už šios senos kaktos: aiškus pro- 
tas sustingsta it ledas ir pranyksta drumstame garsų ir nepa- 
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geidaujamų minčių atodrėkyje — rodos, mintis išblaško net 
bandymas jas sulaikyti. 

Ji vėl atsigula. Atsidūsėja. 

Gal lemiamu momentu paaiškės, kad nieko nenutiko. 
Gal, kaip ne kartą yra atsitikę, ji tik ką nors suprato, nors 
naujas supratimas niekam nereikalingas: tai tėra tam tikra 
logika, galiojanti tik sapnų pasaulyje, o ne iškreiptoje tikro- 
vėje. 


* 


Ponios Mikelsen niekaip nepavadintum šnekia, o dirba ji su- 
kandusi dantis ir pranyksta nespėjus nė apsižvalgyti. Darbšti 
ir greita. Nėra nedraugiška, bet sumani ir tiksli. 
Ji visuomet svajojo, kad būtent tokia būtų ponia Rasmusen. 
Gal blogiausia, kas Žmogui gali nutikti, — gauti tai, ko 
nori? 


Visą priešpietę Frederikė vis užsnūsta kėdėje: atsiduria tai 
sapnuose, tai tikrovėje. 

Kai galiausiai suskamba telefonas, ji staiga krūpteli, todėl 
prieš atsiliepdama kurį laiką turi pasėdėti ir palaukti, kol nu- 
stos baladotis širdis. 

— Alio? 

— Alio-0. 

Ji neišgirdo traškančio Karlo Larseno balso iš užjūrio, nes 
ausin ėmė burbuliuoti linksmas moteriškas balsas. 

— Ar čia jūs, ponia Faber? 

— Taip. Ar čia ponia Rasmusen? 

— Taip, čia aš. Paskambinau pasiteirauti, kaip jūs laikotės. 
Aš juk visai šalia telefono, kaip žinote. Kaip jums sekasi? 
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— Gerai... 

— O kaip ponia Mikelsen? Ar jūs patenkinta? 

— Taip, be abejo. 

— Džiaugiuosi tai girdėdama. 

— O kaip jums sekasi? 

— Sekasi gerai. O, kad įsivaizduotumėte, kaip čia gražu. 
O vaikučiai... Jie tokie mieli. Nors tikri triukšmadariai. - Ji 
nusijuokia. — Ką tik pažadėjau jiems du skatikus, jei apibėgs 
dešimt kartų aplink rožyną. Kartais taip darau, kai prisirei- 
kia pailsėti nuo triukšmo. O jiems linksma. Matau juos da- 
bar kaip tik pro langą. Suka ratus... O, kad matytumėte juos, 
ponia Faber. Jie labai juokingi. 

— Taip. Įsivaizduoju. 

— Taigi. Na, o ponia Mikelsen deramai nudirba darbus, 
kaip suprantu? 

— Taip, taip, be abejo. 

— Puiku... O vaistų išgerti nepamirštate? 

— Ne. Nepamirštu. 

— Taip, taip, taip... Nepamirškite pasakyti poniai Mikelsen 
iš anksto, kai tik indelis pradeda tuštėti, kad užsuktų į vaisti- 
nę naujų. Juk būtų negerai, jei pritrūktumėt! 

— Negerai, žinau. 

— Na... Tai aš jau bėgsiu. Norėjau tik išgirsti... 

— Buvo labai malonu, ponia Rasmusen. 

— Tuomet viso geriausio. 

— Dėkui. Ir jums taip pat... Klausykit, ponia Rasmusen? Ar 
tik nesigailite, kad persikraustėte? 

— Ne, nesigailiu. Žinoma, prie visko reikia priprasti. Bet 
gavau gražų kambarėlį. Ir, tiesą sakant, malonu pamatyti ką 
nors nauja. Kartais važiuojame į Frederiksundą apsipirkti. 
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Koks gražus miestas... Ir juk visuomet malonu būti kuo nors 
naudingai. Ir leisti laiką su anūkais. 

— Taip, įsivaizduoju... Na, tuomet geriausios kloties. 

— Dėkui. Ir jums taip pat, ponia Faber. Ir nepamirškite 
vaisty! 

— Nepamiršiu. 


* 


Melas - didžiausia pagunda iš visų... 

Šitas kalėjimas... Visai taip pat kaip tada, kai visi jie zujo 
pirmyn atgal pro kitas duris, o ją palikdavo tūnoti privačioje 
buto dalyje. 

Amputuota. 

Coitus interruptus. 

Galima plyšti iš juoko! 

Tik kodėl ji nesijuokia? Kodėl ji nesijuokė tada? 

Kodėl ji taip kankinasi — ji, kuri nieko nepadarė? 

Jeigu tavo dešinioji akis skatina tave nusidėti, išlupk ją! 

Gal ne tokie žodžiai užrašyti? 

Ar neprivalome taip daryti? 
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Smarvė tokia stipri, kad greitai nebebus kur dėtis. Purvo ir 
puvėsių dvokas užliejo visus pakampius. 

Tikriausiai pasklido iš lauko. 

Kanalizacija. Palyginti naujas žodis kalbai suteršti. Tik pa- 
galvokite, kaip žemai žmogus nusirito: pati pažangiausia šių 
laikų pokalbių tema — žmogaus atliekų šalinimas. 

Žinoma, jos vyras smarkiai žavisi „sanitarijos revoliuci- 
ja“, kaip ją vadina, kurios „taip ilgai laukėme ir kuri taip 
stipriai pagerins visų mūsų sveikatą“. Frederikė tuoj ims 
abejoti: jei kaina — gyventi su šiuo dvoku, greitai rezultatas 
bus toks pats. 

(Smarvė neliks amžinai, - moko Frederikas. Tarsi ji gy- 
ventų amžinai!) 

Ji prieina užtrenkti lango. Kol pasilenkusi siekia velkės, 
pastebi jų namų linkui einantį Erholtą. Kaip visada, nė kiek 
nevėluoja! Kaip ji nekenčia jo punktualumo. 

— Ana! Ana, ateikite čia trumpam. 

— Kas nutiko, ponia? — Duryse pasirodo budrių akių ir ap- 
valaus veido mergina. 

— Kas čia dabar??? — Frederikė irzliai parodo pilką gniutu- 
lą ant stiklo. 

Ana prieina arčiau. 
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— Paukščio mėšlas, ponia. 

— Ačiū. Kaip įžūlu! - Tarnaitės žvilgsnis priverčia Frederi- 
kę skelti antausį. - Pati matau, kas čia! Bet ką jis čia veikia? 

— Atleiskite, nepastebėjau... 

Kiti tarnaitės veiksmai (skruostą trinanti ranka, nudelbtas 
žvilgsnis) tokie klasikiniai ir nuspėjami, kad vien tos scenos 
nuobodumas sukelia Frederikei norą skelti dar vieną antausį. 

— Jūsų darbas yra tokius dalykus sužiūrėti, panelyte! Kad 
nematyčiau jokių ant langų nutįsusių išmatų. Ar aišku? Ir dar 
gatvės pusėje! Kaip tai atrodo?! Mano motina visuomet saky- 
davo, kad iš langų pažinsi, kokie žmonės namuose gyvena! 

— Taip, ponia, — atsako ji, bet nepriduria, jog jos motina, 
kad ir kaip būtų keista, visuomet sakydavo, kad žmones pa- 
žinsi iš to, kaip jie elgiasi su tarnais! - Tuojau pat nuvalysiu. 

— Ačiū! Nieko nelaukdama. Aišku? 

— Taip. - Ana nunarina galvą. 

— Aš išeinu. Ponas Erholtas atėjo manęs pasiimti. Vaka- 
rienę valgysime trise. Perduokite virtuvėje. Ir iškart imkitės 
darbo. 

Tą pačią akimirką pasigirsta beldimas į duris. 

— Pati atidarysiu! O jei manęs kas nors ieškos... - Koks 
humoro jausmas! — pasakykite, kad aš zoologijos muziejuje 
su ponu Erholtu. 

Frederikei išėjus iš kambario, Ana pakelia galvą ir iškiša 
liežuvį. 


Pamačiusi Erholtą, kuris stovi išsišiepęs lyg kvailys, ji įsiunta 
dar labiau. 

Tikri vyrai atbaido konkurentus šen bei ten paskleisdami 
savo kvapą (šviežios medienos, karbolio), o Erholtas taiko 
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kitokius būdus, kurie, tiesą sakant, veikia visiškai priešingai, 
negu jis norėtų: pasisveikinęs jis lepteli vieną iš tų tuščių ne- 
kaltų pastebėjimų apie aplinką, kurių prisigrūdęs pilnas ki- 
šenės: 

— Na, oru šiandien nėra ko skųstis! 

— Ne. Oru - ne, - suburba ji, maudamasi pirštinaites. 

— Na taip, taip... - Erholtas nusišypso. (Kodėl šita kvaila 
žmogysta su viskuo sutinka?) — Kaip matau, tu jau pasiren- 
gusi. 

— Taip. Pasirengusi! 
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Tik paryčiais Frederikas pagaliau įkiša raktą į spyną ir įžen- 
gia į tamsų koridorių. Padeda krepšį ant grindų ir eina pro 
konsultacinius kabinetus stumdomųjų durų link. Tikslas — 
virtuvė. Kadangi pagrįstai manosi esąs vienas, leidžia sau 
prabangą pasikasyti ten, kur niežti (dėl to ima juokingai eiti, 
beveik šokinėti!), kartu garsiai nusižiovaudamas. 

Atitraukia sunkias stumdomąsias duris ir išsižiojęs su- 
stingsta priblokštas keisto ir nesuprantamo reginio. 

— Erholtai!!! - Frederikas susiima už krūtinės. - Beveik 
įvarei man širdies smūgį. Ką čia veiki? 

Erholtas ima stotis, pusiaukelėj sustingsta ir pasiūbuoja 
pasirėmęs į ranktūrius (neįtikėtina, kad tos plonos rankos ką 
nors pajėgia!). Tada lėtai ir atsargiai nuleidžia sėdimąją ant kė- 
dės, tarsi leistųsi į plikinantį vandenį arba į druskos rūgštį. 

— Atleisk, aš... 

— Pfuuu. Tikrai širdies smūgį įvarei. Ką, po galais, čia vei- 
ki? Frederikė juk užmiestyje su visais tarnais. 

— Taip, žinau. — Erholtas nusiima akinius ir pasitrina akis 
braukdamas didžiuoju pirštu ir nykščiu nosies link — šitaip 
smilių (netyčia?) nukreipdamas tiesiai į Frederiką. 

— Ką tu, snaudei čia sėdėdamas? 

Erholtas droviai nusišypso. 
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— Taip, man rodos, aš... 

Tiesą sakant, sėdėdamas toje kėdėje jis atrodo pasibaisėti- 
nai; atrodo taip apgailėtinai, kad akimirką Frederikas įsivaiz- 
duoja iliustraciją iš K. Baumgartnerio „Physiognomice pat- 
hologica, patologinė fizionomika“ - tą jaudinantį „onanisto“, 
ar kaip jis vadinamas, kurį galima atpažinti iš blyškaus vei- 
do, įkritusių skuostų, pajuodusių ratilų aplink akis, niūraus 
žvilgsnio ir polinkio nežiūrėti žmonėms į akis apibūdinimą. 

Frederikas kreivai išsiviepia. 

— Vargšelis. Sakyk, prasėdėjai čia visą naktį? 

— Taip, aš... Aš tikriausiai užmigau. 

— Bet kaip gi tu, po galais, įėjai? 

— Frederikė davė raktą. — Erholtas pasirausia kišenėje, iš- 
traukia jį ir iškelia tarsi įrodymą, kad neįsilaužė. - Atėjau 
apie šį tą su tavim pasišnekėti, — taria, tarsi tai būtų pateisi- 
nama priežastis praleisti naktį kito žmogaus krėsle. 

— Šit kaip. — Frederikas nusišypso šiek tiek sutrikęs ir gūž- 
teli pečiais. — Na, tai malonu, - taria. - Nors ir kiek neįpras- 
ta sulaukti svečių tokiu paros metu. 

— Kelinta dabar valanda? 

Frederikas žvilgteli į laikrodį. 

— Penkios po penkių... Einam į virtuvę? — mosteli galva. — 
Aš alkanas kaip vilkas. Ką tik priėmiau porą užsispyrusių 
dvynukų Amalijos gatvėje, kad slaptoji valstybės taryba ne- 
liktų be palikuonių. 


Prisitaikyti prie nelauktų aplinkybių Frederikas sugeba ne- 
priekaištingai. Nors veide atsispindi nuovargis, jis ištiesia 
ranką, ir toks kilniaširdis gestas verčia Erholtą pasijusti bai- 
siai nepatogiai. 
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— Sėskis gi už stalo. 

— Dėkui. — Erholtas atsisėda ir sunėręs rankas padeda ant 
stalo. 

Frederikas nusivelka švarką ir pakabina ant kėdės atkaltės. 
Nueina prie kriauklės, pasiraitoja baltų marškinių rankoves 
ir imasi plautis rankas. Muilas putoja ant plaukuotų rankų. 

— Kaip sekasi? — Frederikas atsisuka į Erholtą, kuris sėdi ir 
spokso į savo rankas. 

— Ačiū, gerai, tiesą sakant. 

— Ar girdėjai iš Italijos? Iš Montaldo di Castro? - Jis nusi- 
purto rankas į kriauklę, aplinkui paberdamas vandens lašų. 

— Ne, pastaruoju metu — ne. — Erholtas nuslopina žiovu- 
lį. - O tu? 

— Gavau laišką iš Janseno prieš savaitę. Ir sesuo, supranta- 
ma, dažnai parašo. Atrodo, mažylei jau daug geriau... 

— Smagu girdėti. 

— Taigi. Grynas šiltas oras stebuklingai ją išgydė. Taip, ir 
Jansenas, anot mano sesutės! Ji įsitikinusi, kad tik jam turi dė- 
koti už tai, kad mažylė apskritai gyva. Jie tokie dėkingi ir tokie 
sujaudinti, kad jis įkalbėjo juos važiuoti kartu. Tiesą sakant, jis 
labai gražiai pasielgė — ne visi norėtų palydos povestuvinėje 
kelionėje, ar ne? - Jis šypsosi. — Ir jo Birgita, savaime supran- 
tama! — Jis kruopščiai nusišluosto rankas. —- Amalija ja labai 
džiaugiasi: atrodo, jos iš karto artimai susibičiuliavo. 

Frederikas švysteli rankšluostį ir pradingsta maisto san- 
dėliuke. 

— Kaip sakiau, gavau laišką ir iš jo - man rodos, vos prieš 
savaitėlę. 

Pasigirsta barškesys ir žvangėjimas, ir Frederikas išnyra 
pilnu glėbiu maisto. 
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— Labai patenkintas (abai atenkintas), - prataria pražiota 
burna, smakru prilaikydamas ant poros puodynių pavojin- 
gai siūbuojančią duoną. — Labai patenkintas ir labai įsimy- 
lėjęs! — Paspiria koja sandėliuko duris, nusijuokia ir pakelia 
antakius. — Tvirtina, kad jo mažutė žmona švedė visus apža- 
vėjo. Išdidus kaip povas... Bet ji tikrai labai miela, ar ne? 

Erholtas stebi, kaip Frederikas sukrauna maistą ant sta- 
lo ir šeimininkiškai vieną po kito traukia indus iš stalčių ir 
spintelių. 

— Be abejo, - atsako ir, pamanęs, kad nuskambėjo perdėm 
šaltai, išsitiesęs suskumba pridurti: - Labai miela! Atrodo, 
jie puikiai tinka vienas kitam. 

— Tu irgi taip manai? — sužiba Frederiko akys. - Kaip sa- 
kiau Amalijai, mano kukliu vertinimu, ji jam yra pati tinka- 
miausia pora. Tokia energinga, tokia linksma. Išties atrodo, 
kad jie tokio paties temperamento! 

— Taip, kad tik nepasirodytų per daug panašūs. 

— Per daug? Ar gali būti per daug panašūs? — paklausia 
retoriškai, aplaižo savo karališką smilių ir peiliu parodo į ant 
stalo padėtą duoną ir kepenų paštetą. 

— Alkanas? 

— Ne, dėkui, aš... - Erholtas nebaigia sakinio, tačiau susi- 
ima už pilvo. 

— Tai gal puodelį kavos? Ar arbatos? Tau tikriausiai jau 
pusryčių metas. 

Frederikas atsikanda didžiulį kąsnį. Erholtą supykina. 

— Ne, ačiū. Nenoriu nieko. 

Frederikas vėl pradingsta maisto sandėliuke. 

— Taigi, o man reikia ko nors rimtesnio po tokios nakties. 
Bet kaip aš išsiilgau gero Olinės maisto per tokią ilgą vasarą. 
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Kaip bus gerai, kai jie sugrįš. Darausi per senas apgailėtinam 
viengungio stalui, - pasigirsta iš sandėliuko. 

Erholtas spokso į priešais kabantį švarką nukarusiais pe- 
čiais ir akimirką pamano, kad su juo šnekasi švarkas. 

— Taaaip... - taria išsisukdamas, nes iš tikro negirdėjo, 
ką anas sakė, todėl nėra visiškai tikras, ar apskritai reikia 
atsakyti. 

Frederikas vėl išnyra, šįkart su pieno buteliu rankoje. 
Užuot gaišęs laiką ir įsipylęs pieno į stiklinę, jis pakelia butelį 
prie lūpų. 

— Ek! — sudejuoja, — pienas! Jis niekada neatsibosta! 

Jis pasižiūri į butelį, tarsi jame būtų išlaikytas vynas, ir pa- 
kelia jį lyg tostui į draugą, kuris nenoromis pajunta išsprūs- 
tantį šypsnį: Frederikas panašus į sveiką berniuką su pieno 
ūsais. 

— Sakei, nori pasikalbėti... - žvilgtelėjęs į jį Frederikas nu- 
sigręžia ir užsitepa dar vieną riekę. 

— Na... pirma baik valgyti. - Erholtas droviai pasimuisto 
kėdėje. - Kaip sakoma, neskubėk ir būsi pirmas. 

— Bet tu panašus į žmogų, atėjusį su reikalu. — Frederi- 
kas parodo į jį sumuštiniu su kepenų paštetu ir raugintais 
agurkais. 

— Na taip... 

— Kaip nori. - Jis gūžteli pečiais. — Tada viską sukrausiu 
atgal. 

Erholtas stebi virš žemo virtuvės stalo palinkusią baltų 
marškinių dengiamą nugarą. Frederikas tiksliai ir greitai dir- 
ba kaire ranka, laikydamas maistą dešiniojoje. Staiga Erhol- 
to mintyse iškyla seniai užmirštas vaizdas: didelis berniukas, 
persilenkęs per valties kraštą su meškere vienoje rankoje ir 
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dešrele kitoje, juokiasi, o plika nugara maudosi mirgančioje 
saulės šviesoje. Negi jis jau anuomet?.. 

Neilgai trukus jis jau sėdi ant kėdės priešais — taip arti, 
kad Erholtas girdi, kaip kremtant traškius raugintus agurkus 
traška jo žandikaulio sąnariai. Į jį įsmeigtos mėlynos akys. 

— Na, tai ko norėjai? — Frederikas paliečia Erholto ran- 
ką. - Tikiuosi, nieko rimta, drauguži. 

Erholtas patraukia ranką. 

— Na, galima sakyti, kad taip. 

Pirštu stumteli akinius, nors, tiesą sakant, visiškai be rei- 
kalo. 

Frederikas pažvelgia į jį susirūpinęs. 

— Kas nors nutiko? Ar Frederikei viskas gerai? Ji nesusirgo, 
tiesa? — jis atrodo taip nuoširdžiai sunerimęs, kad Erholtas 
akimirką suabejoja savo ketinimais. 

— Ne, ne. Ji sveika, - pralemena. Krapštinėja nykščio nagą 
ir žino, kad dabar turi rėžti: Bet tu nesveikas! - ir piktai nu- 
žvelgti sėdintįjį priešais. 

Jis neprataria nė žodžio. 

Frederikas pasilenkia į priekį ir susirūpinęs įdėmiai pažvel- 
gia į jį, pats it kišenvagis paslapčia rausdamasis po šalimais 
ant kėdės kabančio prabangaus lietpalčio kišenes. Erholtas 
beveik laukia, kada jis ištrauks skeptrą ir rutulį su kryžiumi, 
tačiau išvysta portsigarą (paveldėjo iš tėvo) ir žiebtuvėlį (Fre- 
derikė padovanojo gimtadienio proga). Jis atidaro sidabrinį 
išgraviruotą portsigarą, išsitraukia cigaretę, švelniai pabaks- 
noja galiuku į dangtelį, užsidega ir išpučia dūmą aukštyn. 
Tuomet atsiremia alkūne į kėdės atlošą. 

— Tai kas gi nutiko? - paklausia. - Tu kažkoks keistas! 

— Ar čia aš keistas? Manau, kad keistas ne aš, Frederikai! 
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Balsas prislopintas ir šaltas. Erholtas nusuka akis, nesu- 
vokia, kaip jam išsprūdo iš lūpų. Vadinasi, dabar pats laikas! 
Kartą pradėjus, lieka tik tęsti. 

Jis atsidūsta, išsitiesia, tarsi sapnuodamas nedrąsiai įkiša 
ranką į vėsią šilkinę vidinę švarko kišenę, ištraukia kažką ir 
padeda ant stalo. Tai vokas. Laiko jį prispaudęs ranka taip, kad 
anas jį atpažintų, bet negalėtų išplėšti jam iš rankų. Kurį laiką 
sėdi stebėdamas savo baltą ranką, kuri jam rodosi svetima, bet 
ir puikiai pažįstama, ji truputį (po velnių!) virpa. 

Vėl pakelia akis. Frederikas smalsiai pasilenkia į priekį (ak, 
šis prakeiktas, naivus atviras susidomėjimas viskuo, kuo tik 
įmanoma!) alkūnę pasidėjęs ant salo ir ranka parėmęs smak- 
rą, ir akivaizdu, prabėga kelios akimirkos — galbūt todėl, kad 
vaizdą užstoja dūmai, sklindantys iš šnervių, atsimušantys į 
ranką ir kylantys jam prieš akis, — kol jis atpažįsta savo pa- 
vardę ir Velino rašyseną. 

Jis sustingsta, iš lėto atsitraukia, porą kartų sumirksi ir 
žiūri tai į Erholto veidą, tai į jo ranką. 

— Kur jį radai?.. Ačiū. — Jis nuryja seiles ir ištiesia ranką 
pasiruošęs paimti laišką, gal įsitikinęs, kad jei tik elgsis ra- 
miai ir lyg niekur nieko, pasaulis nesugrius — dievaži, juk čia 
tik draugo ir kolegos laiškas, kuris — tai yra, laiškas - matyt, 
buvo kur nors nusimetęs. 

Erholtas stumteli ranką su laišku į dešinę - nedaug, bet už- 
tenkamai, kad viskas paaiškėtų. Silpnas popieriaus šiugždesys, 
pasigirdęs laiškui vos vos, kone simboliškai slystelėjus šiurkš- 
čiu stalo paviršiumi, ryto tyloje suskamba kaip griausmas — 
menkiausias manevras, milžiniška reikšmė ir pasekmės. 

Jis pakelia akis ir akimirką stebi Frederiką: vaizdas — net 
žvelgiant pro riebaluotus šiuolaikinės moralės akinius — šir- 
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dį veriantis: sveikas mažas berniukas pieno ūsais partrenk- 
tas ant grindų! Vietoj jo priešais sėdi išblyškęs, sunerimęs ir 
staiga visiškai nebejaunas vyras, kurio lūpos kruta bandyda- 
mos sudėlioti žodį. 

— Po velnių... - sušnibžda pagaliau, - po velnių, iš kur iš- 
traukei mano laišką? Knisaisi po mano popierius? 

Kad ir nenuginčijamas žodžių griežtumas, Frederiko bal- 
sas kažkaip prie jo nedera, jis kažkuo primena juoką - keista 
ir nelaukta aplinkybė, galinti dramatišką padėtį akimirksniu 
paversti komiška. 

— Ne, Dievas mato, - pareiškia Erholtas ir vaidina įsižei- 
dusį. 

— Tuomet iš kur gavai laišką, Erholtai? — rimtai ir kantriai 
nuskamba Frederiko maldavimas, tarsi bandytų sustabdyti 
seną draugą nuo savižudybės. (Nagi... padėk pistoletą.) 

— Iš Frederikės. Tikrai ne pats... Ir žinoma, neskaičiau jo! 
Niekada tam nekiltų ranka!.. Bet... — priduria, - savaime 
suprantama, žinau, kas jame parašyta. Juose visuose. Maž- 
daug... - jis palinguoja galva. 

— Tu... — nuryja seiles, - savaime suprantama, žinai, kas 
parašyta mano laiškuose??? — Frederikas suraukia kaktą ir 
kilsteli viršutinę lūpą, ši ima virpėti iš netikėtumo. 

— Taip, kaip supranti... Frederikė juos skaitė. 

Erholtas įkiša ranką į kišenę. Frederikas stebi jį išsižiojęs, 
bet šiek tiek nusiraminęs užsičiaupia, kai Erholtas išsitraukia 
nosinę ir nusišluosto prakaito lašelių nusėtą kaktą. 

— Sakai, Frederikė juos skaitė? 

— Taip. Frederikė. 

Akimirką stoja tyla. Frederikas sėdi ir dėbso į laišką. Pa- 
barbena pirštais į stalą. Pažvelgia į Erholtą. Pakreipia galvą 
į šoną. 
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— Tada galima numanyti, jog žinai, kad šis laiškas asmeniš- 
kas? — linkteli Erholto rankos pusėn. 

— Taip, Žinau. 

— Tikiuosi, nesitiki kokios nors... atgailos, — įdėmiai pa- 
žvelgia į draugą, — ir atėjai ne kaip dar vienas išpažinties 
klausytojas. Neketinu nei ko nors aiškinti, nei atsiprašinėti. 

— Ne, ne. Visai ne. Būtų šlykštu girdėti bet kokį pasiaiški- 
nimą. Ir šiaip bergždžia. 

— Tai bent tiek sutariame! Taip pat sutariame, kad laiškas 
skirtas man, o ne tau, ar ne? - Keturios linijos ant kaktos. 

— Taip, Dievas mato. —- Erholto skeltas smakras prisispau- 
džia prie kaklo. 

— Gal tuomet galėčiau paprašyti jį grąžinti? 

Erholtas atsako paimdamas laišką nuo stalo ir įsikišdamas 
į kišenę. 

Frederikas žiūri netikėdamas savo akimis. 

— Būk geras, grąžink mano laišką. Sakyk, ką, po velnių, 
sumąstei. Sakyk, drauguži, ar visiškai išsikraustei iš proto? 

— Ne, Frederikai. Ne aš, o tu išsikraustei iš proto! Tiesą 
sakant, man atrodo, kad tapai tikras... pamišėlis. Bet ne- 
siruošiu ginčytis. Tiesą sakant, apskritai nenoriu apie tai 
kalbėtis. Man visa tai taip šlykštu... Tikriausiai pats supran- 
ti! - Akimirką pasirodo, tarsi jo sudrėkusios akys prapliups 
ašaromis. — Ir apskritai atėjau tik todėl, kad prižadėjau 
Frederikei padaryti paslaugą. Kaip supranti, ji pageidauja 
daugiau niekada nematyti tavęs savo akyse. Ji nori skyrybų. 
Tuojau pat! Todėl atėjau tau pranešti: poryt, tai yra trečia- 
dienį, tryliktą valandą pas tave ateis... — jis stabteli — gal bi- 
jodamas, kad pasakys aukščiausiasis kunigas? - advokatas. 
Jis ateis čia, — sako ir kvailokai parodo žemyn, tarsi būtų 
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gyvybiškai svarbu, kad susitikimas įvyktų būtent ant šio 
virtuvės grindų plotelio. - Tavo žmona pageidauja, kad su 
advokatu aptartumei visus formalius skyrybų klausimus. 
Finansinius reikalus ji palieka spręsti tau. Taip, turiu pripa- 
žinti, nevisiškai sutinku su tokia jos nuostata, tačiau šioje 
srityje ji nieko iš tavęs nereikalauja. Nieko. Sako, tiki, kad 
tu niekada... - iškelia baltą ranką. — Taip. Tiesiog prašo, kad 
pasiimtum sau užtenkamai, kad neskurstum. Jei kreipsiesi 
vėliau, niekas į kreipimąsi neatsakys! Taip ir žinok. Todėl iš 
karto pasiimk, kiek tau reikia! - Jis atsikrenkščia ir tęsia: — 
Ir dar vienas dalykas: kad skyrybos būtų sutvarkytos iškart, 
reikia neištikimybės įrodymų. Aišku, jų netrūksta... — su- 
sigėdęs parodo kišenę, - kaip pats supranti. Tačiau Frede- 
rikė, taip sakant, nenori suteršti tavo reputacijos. Tik nori, 
kad dingtumei iš jos gyvenimo. Todėl leidžia tau surink- 
ti kitokių įrodymų. Mažų mažiausiai reikia pateikti laišką 
artimam draugui, kuriame nedviprasmiškai prisipažįsti, 
kad buvai žmonai neištikimas su kita... moterimi. Tokiose 
bylose tai įprasta. Frederikė neprieštaraus, jei sukursi tokį 
laišką. 

Jo akyse suspindėjo vos ne kilnus uolumas ir veržlumas. 
Akimirką jis, matyt, taip įniko į smulkmenas, kad visiškai pa- 
miršo, su kokiu reikalu atėjo, ir nuoširdžiai pažvelgė Frederi- 
kui į akis, tarsi būtų jo asmeninis finansų patarėjas, siekiantis, 
kad klientas gautų kuo didesnį pelną iš prekių mainų. 

— Sutikau atlikti šį draugo vaidmenį. Tiesą sakant, jau pa- 
rašiau juodraštį, kurį tu gal... 

Regis, nieko nepaliko atsitiktinumui! Jis pasirausia kišenė- 
je ir ištraukia dar vieną laišką. 

Frederikas vėpso išsižiojęs! Tikriausiai šis Žmogus nešio- 
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jasi daugiau laiškų už eilinį laiškanešį, tad nenustebtų, jei jis 
išsitrauktų pašto tarnybos trimitą ir imtų pūsti fanfaras. 

Erholtas padeda ant stalo antrąjį bylos priedą ir pastumia 
jį Frederiko link droviai išdidžia veido išraiška, tarsi damas- 
to staltiese stumtų brangiausio mieste juvelyro dėželę savo 
širdies išrinktajai. 

— Na, - droviai gūžteli pečiais, - kaip sakiau, čia tik juod- 
raštis. Tu tikriausiai parašytum geriau. Kaip nori... 

Frederikas akimirką pagalvoja, ar tik tas savo iškreiptame 
pasaulyje nelaukia padėkos už paslaugas. 

— Tik nepamiršk parašyti senos datos. Geriausia — poros 
mėnesių senumo. Svarbu, kad laiškas neatrodytų padirbtas. 
Perduok laišką advokatui, kai jis ateis. Po to išvažiuok. Į už- 
sienį — suprantama, pats nuspręsk kur, mums, tiesą sakant, 
nesvarbu. Jei supranti. Ir niekada negrįžk! Žinok, nuo tos 
akimirkos, kai įkelsi koją į Danijos žemę, neprabėgs nė dvi- 
dešimt keturios valandos, ir būsi suimtas. Tam pasitarnaus 
tavo susirašinėjimas su Velinu. Laiškai — visi kiti — bent jau 
laikinai pasiliks pas Frederikę. Ir dar vienas dalykas: Frederi- 
kė siekia išvengti skandalo, kad ir kiek tai kainuotų, ir todėl 
pageidauja, kad apie skyrybas kol kas niekas nesužinotų. Ji 
nori gyventi kaip lig šiol, tik tiek, kad jos vyras dabar oficia- 
liai dirba užsienyje. Prašytume gerbti jos pageidavimą... 

— Pasakyk man, kas čia dedasi? Sakyk, tu sėdi čia ir... ir... 
dusini mane savo diktatoriškais polinkiais? Sakyk, negi jūs 
visi kartu visiškai išsikraustėte iš proto?!!! Suprantu, kad Fre- 
derikė nori skirtis. Neprieštarausiu skyryboms. Bet, velniai 
griebtų, nesiruošiu su tavim apie tai kalbėtis. Velniai griebtų, 
nieku gyvu! Frederikė ir aš... 

— Frederikė nenori su tavim daugiau kalbėtis. Toks jos 
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ultimatumas. Arba darai taip, kaip ji prašo, arba ji atskleis 
tavo... ryšius. 

— Tu rimtai? Šiandien balandžio pirmoji, ar ką? 

Erholtas tyli. 

Kurį laiką niekas nesako nė žodžio. Frederikas užsidega 
antrą cigaretę. 

Po kurio laiko jis prabyla keistai suplonėjusiu balsu: 

— Paklausyk. Dabar šešios ryto. Aš nemiegojau dvidešimt 
keturias valandas... Pasakyk Frederikei, kad... 

— Daugiau nėra apie ką kalbėti! 

— Po velnių... Pašnekėkime blaiviai. Mes su Frederike — 
žinoma, mudu turėjome savų... Bet visada sugebėdavome... 
Aš jai niekada nieko neatsakydavau. Ji gaus viską, ko tik 
panorės. 

— Taigi! Kaip tik to ji ir nori! - taria Erholtas niūriai ir tvir- 
tai. Staiga jis tapo žmogumi, su kuriuo nepasiderėsi. 

— Šit kaip! Bet įsivaizduok, jeigu aš to nenoriu. Įsivaiz- 
duok, kad aš nesutinku. 

— Na... Būtų labai gaila. Tikriausiai neverta tau pasakoti 
apie tavo paties nusikaltimų dydį. 

Frederikas atsistoja ir nueina prie virtuvės stalo. Kurį laiką 
turisi įsikibęs į stalo kraštą ir nuleidęs galvą taip žemai, kad 
pro marškinių apykaklę styro kaklo kaulas. 

— Bet... Mano praktika... mano pacientai... Kodėl ji nori, 
kad aš... Kodėl mes negalime tiesiog... - šnabžda jis. 

— Jeigu tu pasiliktum... jei tęstum profesinę veiklą šiame 
mieste, ji galėtų netyčia susitikti su tavimi gatvėje. Bet kada. 
Ji nori trūks plyš to išvengti. 

— Bet juk tai visas mano gyvenimas. Ji atima iš manęs visą 
mano gyvenimą, - šnabžda jis bemaž sau pačiam, žvelgda- 
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mas į tuščias rankas. — Juk ji megali taip pasielgti. — Pirmą 
kartą pažvelgia į Erholtą žvilgsniu, panašiu į maldavimą. 

— Ne, Frederikai! Kai reikalai taip susiklostė, ji tikrai gali, — 
atsako budelis staiga truputį nuolaidesniu balsu. Nusigręžia 
pasipiktinęs savo paties silpnumu. Jam darosi silpna matant 
kraują. 

— Kaip ji gali būti tokia įsitikinusi... Iš kur ji žino, kad aš 
nepasiliksiu. - Frederikas išsitiesia ir tiesiai, atkakliai pažvel- 
gia į vyrą už stalo. - Kas bus, jei aš nuspręsiu kovoti? Jei pri- 
siimsiu bausmę... 

— Aptarėme tokią galimybę. Frederikė nemano, kad ji re- 
ali. Aišku, ne todėl, kad ji - arba aš, tiesą sakant, - nenorėtų 
matyti, kaip tu kankiniesi! 

Kaip tik šią akimirką nutinka šis tas be galo keista! Lig 
šiol virtuvėje vykusio liūdno veiksmo kulisai buvo apšviesti 
išsklaidyta melsvai pilka šviesa (vėsūs, minkšti šešėliai ker- 
tėse... skysta, silpna mėlyno rugsėjo dangaus šviesa už lan- 
go... mėlyni perregimi cigarečių dūmai...), kuri drauge su 
nuovargiu buvo apgobusi šią padėtį netikroviškumo šydu, 
jausmus nuslopinusiu tiek, kad nuotaiką buvo galima pava- 
dinti beveik dalykiška. Tik netikėtai nutiko tai, ko paprastai 
nelaikytum ypatingu reiškiniu, tačiau šiomis aplinkybė- 
mis tai taip pribloškia Erholtą, kad jam ima trūkti oro, ir 
jis liaujasi kalbėjęs: akimoju lauke užsižiebia saulė — staiga, 
tarsi prožektorius, ir su trenksmu perskrodžia langą rau- 
donai geltona šiluma. Akimirksnį kambarys tarsi paskęs- 
ta liepsnose, prie virtuvės stalo stovinčio Frederiko veido 
bruožai ūmai pranyksta, iš nugaros jį apšviečia bemaž die- 
viška šviesa, apsupanti jį lyg aura — tarsi aureolė aplink jo 
sutaršytus plaukus! 
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Saulė visiškai netrikdo Frederiko, jis veikiausiai, - jei aps- 
kritai ją pastebėjo, —- nugara pajuto šilumą kaip malonią 
staigmeną, bet Erholtas, kuris sėdi atsisukęs į šviesą, yra pri- 
verstas smarkiai markstytis. 

Viskas trunka tik akimirką. Liepsnos užgęsta, kambarys 
vėl lieka kaip buvęs. 

Jis atsikrenkščia: jau seniai užnėrė draugui kilpą ant kaklo. 
Dabar laikas parodyti, jog pajėgia ją užveržti! 

— Bet dar yra Velinas, ar ne? Jo su savimi juk nenusitempsi. 
Žemyn. Juk jis ką tik vedė. Ir žmona laukiasi, kaip suprantu. 
Tu niekada to nepadarytum. Vis dėlto per daug gerai tave 
pažįstame... Taigi, o ir jis, kaip supratau iš Frederikės, toli 
toli gražu ne vienintelis. 

Erholtas susičiaupia ir trukteli pečiais, tarsi nusimesda- 
mas visą atsakomybę. 

— Žinoma, turi visą dieną šiandien ir rytojaus rytą apsi- 
galvoti. Galiausiai nuspręsti teks tau. Tačiau bent jau sąlygas 
žinai. 

— Taigi. O ar Žinau, kas tu toks? 

— Nežinau, Frederikai. Kiekgi, galų gale, žmonės pažįsta 
vieni kitus? — Jis trinkteli per stalą leisdamas suprasti, kad 
pokalbis baigtas, ir nusisuka atsisėsdamas ant kėdės šonu. 
Perdėm didžiulės pėdos nukreiptos tiesiai į Frederiką, tarsi 
ruoštųsi jį sutrypti — o gal net pramuštgalviškai patraukti to- 
liau siena ir lubomis. 

— Prieš paprašydamas tavęs išeiti iš mano namų, — taria 
Frederikas, — norėčiau paklausti paskutinio klausimo: ar 
daug Žmonių žino apie tai? 

— Kol kas niekas! Suprantama, neskaitant Frederikės ir 
manęs. 
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— O tu, Erholtai, tu! Tikriausiai nereikia klausti, koks tavo 
vaidmuo visame šitame... maskarade? 

— Aš Frederikės draugas. Jokiu būdu negalėčiau likti abe- 
jingas... 

— Maniau, kad tu mano draugas? 

— Po viso šito? - jis žiūri į tą tiriamai pro storus akinius. 

— Taip. Net ir po viso šito. 

— Šitai žinodamas jokiais būdais negaliu pasilikti draugu. 
Labai tikiuosi, kad nereikalausi mano draugystės, - Erholtas 
atrodo pasipiktinęs ir pakyla nuo kėdės. 

Frederikas kurį laiką žiūri į jį svarstydamas, gal anas tie- 
siog bijo, kad jis ims ir išprievartaus jį. Nusišypso: mintis ne 
tik kvaila, bet ir šlykšti. Bet būtų linksma išvysti jo reakciją. 
Staiga jis prisimena Frederikę — tą vakarą, kai ji papiktino 
visus susirinkusiuosius trenkdama rankomis į stalą. Tikriau- 
siai jai buvo labai smagu! 

Jei pultų Erholtą dabar, tai tik tam, kad nužudytų. Tačiau 
Frederikas ne užpuolikas, todėl jis sukryžiuoja rankas ant 
krūtinės ir šaltai, sąmoningai triuškinamai nusišypso. 

— Tu juk veidmainiauji, Erholtai! Tu veidmainiauji! Ar ne 
taip? 

— Man visai nereik... 

— Juk visai ne mano... seksualiniai polinkiai verčia tave taip 
šlykščiai elgtis, ar ne? Juk iš tikro tu visai nesipiktini taip, 
kaip dediesi. Juk jau seniai tai žinojai, tiesa? Arba nujautei... 
Ar ne? Nejau tikrai nori, kad patikėčiau, jog nepažįsti manęs 
taip gerai, kad nebūtum pats susivokęs? 

— Nemėgink įpiršti man sąžinės balso, kai ji manęs visiš- 
kai negraužia. Ar aš tave pažįstu? — pažvelgia į jį pašaipiai. — 
Taip, tave aš pažįstu! Ir ar ne tu visuomet buvai truputį ge- 


JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 591 


resnis už mus visus? — Tvinkčiojančios kraujagyslės iškyla ir 
nusirango it violetinės kirmėlės aukštais smilkiniais. — Ir ži- 
nai ką, Frederikai? Netgi labai malonu sužinoti, kad nesi toks 
nuostabus, koks apsimeti. Ak, tas nepriekaištingas, nepeik- 
tinas Frederikas! Ką? Rimtai šnekant, esi tik ligotas, iškrypęs 
žmogus! Nebandyk būti mūsų teisėju. Tu! Tu nenormalus! 

— Ar tai viskas, koks aš esu? Prabėgus tiek daug metų? Ar 
tik tiek tevertini mūsų ilgametę draugystę? 

— Žinau tik tiek, kad Frederikė tikrai turi teisę jaustis įžeis- 
ta, suteršta... atstumta. 

— Frederikė? Ak taip... - Frederikas ištaria taip, tarsi drau- 
gas ką tik būtų priminęs kažką svarbaus. Jis porą kartų link- 
teli prikąsdamas apatinę lūpą. (Net ir tai jam tinka!) 

— Neturi jokios teisės šitaip kalbėti! Patikinu, mes su Fre- 
derike nedarėme nieko neleistina! 

— Šit kaip!!! — Frederikas nustebęs pakreipia galvą ir, ro- 
dos, tuoj prapliups juokais. - Taip, žinoma, - taria, - galima 
į viską pažiūrėti ir iš tos pusės. 

Purtydamas galvą jis ilgai žvelgia į Erholtą. Šypsnys nepa- 
lieka jo lūpų. 

— Tikrai buvai žmogus, atėjęs su reikalu, Erholtai. Ir atėjai 
lyg giltinė su dalgiu, drauguži!.. Žinai, tu man padarei ne- 
menką įspūdį. Tiesą sakant, tau tas tinka! Aišku, nepaisant 
nesąžiningumo. Nors turiu pripažinti, kad pagirtinai vaidi- 
nai nuslėpdamas, kad esi įsimylėjęs mano žmoną. 

Erholtas žvilgteli į jį. 

— Taigi. O tu, Frederikai, nuslėpdamas, kad nesi. 

Tada jis išeina. 


592 JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 


Nuovargio nejautra! 

Vėliau jis stebėsis, kad apskritai sugebėjo užmigti. Bet su- 
gebėjo. 

Atsibudęs vidurdienį pajunta, kad jo kūnas šaltas ir sustin- 
gęs. Veržia kaklą. Lauke šviečia saulė. Gatvėje girdėti balsai, 
o už pat lango paukščiai čiulba lyg išprotėję. Jis porą kartų 
pasitrina veidą. Tada atsistoja ir nusliūkina į virtuvę ketinda- 
mas išsivirti puodelį arbatos. Mechaniškai pripila vandens į 
arbatinuką, uždega liepsną ir pastato ant viryklės. Laukia su- 
stingęs, stovi ir dėbso į stalą ir kėdę, kur sėdėjo Erholtas, bet 
kai arbatinukas galiausiai ima švilpti, pagriebia jį, užgesina 
ugnį ir eina į svetainę, kur susiranda konjako butelį su taure. 
Po to nueina į darbo kambarį. 


Prisipila taurę ir apsižvalgo. Frederiko Faberio darbo kam- 
barys. Frederiko Faberio daiktai. Frederiko Faberio gyveni- 
mas. Gabiojo profesoriaus. 

Knygos lentynose - patologijos, bakteriologijos, farmako- 
logijos, embriologijos, etiologijos, ginekologijos, fiziologijos, 
alergologijos, dermatologijos, chirurgijos, neurologijos, fre- 
nologijos (!), psichiatrijos, difterijos, isterijos, nimfomanijos, 
anatomijos, nekropsijos, dispepsijos, anestezijos... ir kitoje 
dalyje — poezijos, filosofijos, ideologijos, ekonomikos, filologi- 
jos... - pasaulis. 

Nesibaigiantis „-ijų“ srautas. Visas jo gyvenimas. 

Anomalija... piktumas... 

Veidmainystė! 

Jis pakyla su taure rankoje ir eina per kambarius apžiūri- 
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nėdamas juos taip, tarsi jie jam nebepriklausytų. Jau keistai 
jausdamasis benamiu. 

Visur randa nepaneigiamų savo faktiško egzistavimo, savo 
veiklos įrodymų, bet jie staiga tampa postulatais! Baldai, kili- 
mai, medicinos įrankiai — viskas, ką aprėpia jo žvilgsnis, aki- 
mirksniu prarado sielą ir tapo tuo, kas iš tikro yra - daiktais! 

Tačiau kažko trūksta. Kodėl jis anksčiau to nepastebėjo? 
Ko trūksta šiuose laikinuose namuose, šioje ištremtų nusi- 
kaltėlių prieglaudoje? 

Kai galiausiai susivokia, ko trūksta, iškart pasistengia pa- 
miršti, skubiai susiverčia gerą gurkšnį konjako ir ima juo 
skalauti burną, beviltiškai mėgindamas nuskandinti gėdą. 

Frederikės! Trūksta Frederikės! 

Jei pajustume norą padaryti skubotą išvadą, kad tai i/ge- 
sys, - kad jis staiga jos pasiilgo (jos kūno, jos mielo juoko, jos 
švelnių lūpų, paskandinti ją savo glėby, kaip sakoma), - deja, 
prašautume pro šalį. Nes pasiilgo jis jos ne kaip asmens, čia 
ir dabar, bet kaip vaizdo, o suvokta tuštuma, ėmusi jį smaug- 
ti, yra apgailėtinai nepanaši į aistringą ilgesį. 

Būtent todėl ir skauda labiausiai. 

Jis dar kartą apsižvalgo ir niekur nepastebi jokių jos pėd- 
sakų — tuo tarpu jo vardas ir pavardė, Frederikas Faberis, 
įrėžti visuose daiktuose, sienose, užuolaidose, kvapuose... 

Staiga įsivaizduoja ją, vaikščiojančią teatre, kurio pati ne- 
sukūrė, ir jam topteli, kad prabėgus visiems šiems metams jis 
visiškai jos nepažįsta. Kas ji tokia iš tikrųjų? 

Frederikė... 

Rikė... 

Jis turi surasti Frederikę. Ji tikriausiai kur nors netoliese. 
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Nors ir graužiamas sąžinės, kad kiša nosį ne į savo reika- 
lus, pagalvoja, jog seniai reikėjo taip padaryti. 

Jis ištraukia viršutinį komodos stalčių: apatiniai, šalikėliai. 
Įkišęs dideles vyriškas rankas čiupinėja slaptą moters pasaulį 
ieškodamas, ar nieko nepaslėpta po švelnia medvilne ir šil- 
kais. Neranda nieko, išskyrus kietą medinį stalčiaus dugną. 

Viduriniame stalčiuje randa šį tą, kas jį įtikina, jog jis vis 
dėlto neklydo manydamas, kad ją menkai tepažįsta. Nes kas 
gi čia yra, jei ne meilužio dovana? Kam gi daugiau slėpti to- 
kią brangią audinių kailio skraistę? Ji guli rūpestingai susuk- 
ta į vyniojamąjį popierių. 

Jis uždaro stalčių, ištraukia kitą. Dar daugiau drabužių, į 
ryšulėlį susukti įvairiaspalviai šilkiniai plaukų kaspinai, le- 
vandomis kvepiantis drobinis maišelis ir... Kas gi čia? Jis iš- 
krapšto radinį: geltonu šilku aptrauktas dienoraštis. Čia jau 
šis tas. Ant viršelio puikuojasi FKL. Užrakintas. Pavarto die- 
noraštį rankose, tačiau pamatęs, kad nenulaužęs spynelės 
neatvers, padeda atgal. 

Vėl ima raustis ir suradęs ištraukia dar vieną kietą daik- 
tą —- medinę skrynutę su gražiais rožių raštais ant dangtelio. 
Žvilgtelėjęs vidun iš karto atpažįsta savo rašyseną ant viršu- 
tinio voko. 

Atsisėda ant jos lovos laikydamas laiškus rankoje. 

Gerasis Dieve! 

Ar atsakymai į sudėtingus gyvenimo klausimus visuomet 
tokie paprasti? 

Kadaise jis to vylėsi. Trumpą laiką beveik tikėjo, kad tai 
įmanoma. 

Drebančiomis rankomis jis sudeda laiškus į skrynutę, o 
apsiverkia tik tada, kai pamato numestą mezginį: pora vir- 


JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 595 


balų, tvirtai apvyniotų gelsvais siūlais, įsmeigti į tokį jaudi- 
nantį, tokį širdį veriantį nedailų, negrabų rankdarbį, kokį tik 
yra kada matęs - mažytį megztuką. Kūdikiui. 


Jis susiriečia ant jos lovatiesės ir užmiega prispaudęs megz- 
tuką prie lūpų. 


+ 


Reikia kuo nors užsiimti. Pavyzdžiui, galvoti. Krautis daiktus! 

Užuot pradėjęs, jis sėdi už rašomojo stalo ištiesęs kojas, 
vienoje rankoje laikydamas konjako taurę, kitoje - rūkstan- 
čią 2457-ą cigaretę. Kol dar pajėgia nuryti šiuos vadinamuo- 
sius „svaigalus“, tol visiškai nemato priežasties užsiimti kuo 
nors kitu. 

Akys vangiai slankioja lentynose surikiuotų knygų nuga- 
rėlėmis ir sustoja ties dar viena „-ija“. Teologija - motina 
primygtinai prašė, kad po mirties ši Biblija būtinai pasiliktų 
jam. Jis taip niekada ir nesuprato kodėl. Gal ji puoselėjo 
slaptą viltį, kad jis, kaip ji pati, vieną dieną ras joje paguo- 
dą? Jam sunku tai įsivaizduoti. Naivuolė ji nebuvo! Bet pati 
iki pat paskutiniosios laikėsi tvirtai įsikibusi tikėjimo. Visos 
ilgų metų diskusijos (sveikas tėvo skepticizmas, jo paties 
ateistinis nelankstumas ir racionalūs argumentai) nesuge- 
bėjo nė trupučio pajudinti tvirto įsitikinimo, kad žmogus 
tėra didžiulio dieviško sumanymo įrankis. Sąsaja, taip, tarsi 
tam tikra prasmė... Ta mintis sukelia šypseną. Mintis apie 
ją. Jis sutrina peleninėje cigaretę ir pasilenkia į priekį. Jam 
pavyksta ištraukti knygą nepakėlus sėdimosios nuo kėdės — 
nežinia, dėl kokių priežasčių ši aplinkybė jam atrodo per- 
galinga. 
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Rankos nusvyra, paėmusios sunkią knygą. Tiek puslapių pa- 
auksuotais kraštais... Tik turinys dėl to nė kiek ne kilnesnis. 

Vienoje vietoje tarp lapų yra plyšelis, kur paauksuotas kraš- 
tas išblukęs. Gal ši vieta jai buvo ypač brangi? Arba gal... Rasi, 
ji įdėjo Žymeklį ir pažymėjo jam tam tikrą pastraipą? 

Sulaikęs kvapą ir jausdamasis taip, lyg motina bandytų pa- 
siekti jį iš „anapilio“, kurio egzistavimu jis netikėjo nė men- 
kiausią sekundę, jis atleidžia gniaužtus ir knyga atsiverčia 
savaime. 

Jis negali nenusišypsoti iš palengvėjimo: tarsi herbariume 
suspaustas žiedas tarp lapų guli sutrėkšta musė. Toli gražu 
ne dieviška žinia, bet vis dėlto tam tikras žemiškos bepras- 
mybės stebuklas. Iš tikrųjų. Nes kaip ji galėjo ten patekti? Ar 
galima įsivaizduoti, kad musė ten tupėjo ir linksmai sau zyzė 
savo „musiniais“ reikalais, kai kažkas užvertė knygą? Ne, ne- 
įmanoma? Po velnių, taip atsitikti negalėjo! Tada kaip ji ten 
atsidūrė? Kaip? Ar ji jau buvo padvėsusi, kai kažkas užvertė 
knygą? Bet kas gi paliktų nudvėsusią musę Biblijoje? Kas jau 
kas, o jo motina - tikrai ne! 

Ne, čia slypi viena didžiųjų paslapčių. Apskritai pagalvo- 
jus, malonu, kad galima pramankštinti intelektą šiuo tuo 
svarbiu! H 

O gal ji pati tiesiog įropojo knygai stovint ant lentynos? 
Tarkime, ši vieta buvo skaitoma ypač dažnai — tuomet ten 
jau galėjo būti susidaręs plyšelis. Tada ji ir įropojo, galbūt 
kaip tik ir norėdama ramybėje išleisti paskutinį kvapą. Bet 
ar musės apskritai jaučia poreikį išeiti ramybėje? O gal eg- 
zistuoja musės savižudės? Kas žino? Ką žmonės apskritai 
žino apie musių poreikius? Arba musės apie žmones, kad jau 
taip? Kieno galima būtų paklausti? 
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Šiaip ar taip, ne jo. Jis lėtai papurto knygą, ir musės lavo- 
nėlis nukrinta ant grindų. 

Jis iki dugno ištuština taurę. Kodėl, po galais, konjako 
taurė padaryta taip, kad norint išvarvinti paskutinį lašą rei- 
kia visiškai užversti galvą? — Tikriausiai, kad ją vėl pripil- 
tum... 

Kodėl gi ne? 
Kai butelis nustoja kliuksėjęs, jis pažvelgia į knygą: 


Tuštybių tuštybė, - sako pamokslininkas. — Tuštybių tuš- 
tybė... 

Aš mačiau viską, kas darosi po saule, ir supratau, kad tai 
tuštybė ir vėjo gaudymas. 

Kas kreiva, negalima ištiesinti, ir ko nėra, negalima su- 
skaičiuoti. 

Aš galvojau savo širdyje, kad esu įgijęs daugiau išminties 
už visus, prieš mane buvusius Jeruzalėje. Mano širdis įgavo 
daug išminties ir pažinimo. 

Aš nusprendžiau savo širdyje suprasti, kas yra išmintis ir 
pažinimas ir kas beprotybė bei kvailystė, bet patyriau, kad 
tai taip pat vėjo gaudymas. 

Kur yra daug išminties, ten yra ir daug sielvarto, kuo dau- 
giau pažinimo, tuo daugiau kančių. 


Paskubomis užverčia ir padeda į vietą. 

Reikia laikytis to, kas racionalu. 

Reikia ieškoti sveiko proto ten, kur jis yra — Šv. Onos aikš- 
tėje 24. 
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— Labas vakaras, Ema. 

— Guten Abend, Herr Faber. 

Sveika, „iš prigimties apvalaina“ mergina, išauginta ir mai- 
tinta derlingos Vokietijos žemės ir atsivežta iš tėvynės šių 
namų šeimininkės, nuolankiai tūpteli. 

— Erlauben Sie mir Ihren Mantel zu nehmen? Der Herr er- 
wartet Sie im Arbeitszimmer. 

— Dėkui, Ema. Danke sehr. 

Nors ir blausios būklės, jis iškart pastebi, kad kažkas ne- 
gerai: šių namų nuotaika lyg laidojimo namuose. Emos akys 
vengia jo žvilgsnio, o paprastai tokia lygi, apvali jos kakta 
šiandien niūri ir rimta. 

Jis paduoda jai lengvą lietpaltį, o atsisukdamas baisiai per- 
sigąsta išvydęs, kaip jam akimirką pasidingoja, Frederikės vei- 
dą. Žinoma, čia ne jos veidas. Čia Gerda. Stovi tarpduryje į 
svetainę. Niūri. Liūdna. Sučiaupta burna. Smakre duobutė. 

Jis iš karto mėgina slėptis po Žžavingiausios šypsenos še- 
šėliu. 

— Labas vakaras, Ger... 

Bet durys jau užvertos. 

Nedideliame koridoriuje labai tylu. Ema nudelbusi akis 
žemyn, susigėdusi dėl šeimininkės. 

Frederikas ištiesia ranką jos link ir iš lietpalčio kišenės išsi- 
traukia portsigarą. Pakreipęs galvą į šoną tyliai stovi ir švelniai 
žvelgia į ją - taip ilgai, kad galiausiai priverčia ją pakelti akis. 

Jis mirkteli ir keistai nusišypso. Tuomet taikingai gūžteli 
pečiais. 

Ji lūkuriuoja kurį laiką. Tada padaro tą patį. 

Ir nusišypso. 
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Jis švelniai paliečia jos petį: guodžiantis, beveik laiminan- 
tis prisilietimas. Tada pradingsta pačiame garsiausiame vi- 
soje Kopenhagoje darbo kambaryje. 


Du tylūs vyrai vešliomis ševeliūromis — kurias abudu pasta- 
rąsias valandas iš nevilties taršė tiek, kad dabar plaukai sty- 
ro į visas puses, todėl juodu, viena vertus, atrodo kaip pora 
pamišusių, netgi iliuzijas praradusių mokslininkų (turbūt 
kas nors pasakytų, kad jie tokie ir yra), kita vertus, kaip pora 
mažų nekaltų berniukų, kurie per ilgai naktinėjo (ir kuriuos 
bet kas, turintis tikrą motinišką širdį, norėtų apvilkti ką tik 
išlygintomis pižamomis ir paguldyti į švarius patalus) — sėdi 
įsistebeiliję vienas į kitą. Ir į savo taures. 

Tuodu vyriškiai yra bendraamžiai, kaip tik tokio am- 
žiaus, kurį daugelis vadina geriausiais metais — tai yra ne 
per jauni, kad būtų naivūs, ir ne per seni, kad būtų praradę 
bet kokią viltį! Bet nors jie yra panašaus amžiaus ir panašių 
plaukų ir nors abu būtų galima pavadinti „gražiais“, iš iš- 
vaizdos jie vis dėlto nėra ypač panašūs. Vienas yra šiek tiek 
putlaus veido, su barzdele ir žandenomis, o kito skruos- 
tai beveik įkritę, veido bruožai ryškūs, o pats veidas aplink 
siauras lūpas (viršutinė šiek tiek išsikišusi) švariai nuskus- 
tas. Be to, į akis iš karto krinta ūgio skirtumas — antrasis 
yra daugiau negu visa galva aukštesnis už pirmąjį, jo pečiai 
ir nugara taip pat platesni. 

Šie fiziniai bruožai (ryškumas, stotas) iš pirmo žvilgsnio 
galėtų paskatinti kai kuriuos padaryti klaidingą išvadą, kad 
būtent jis smogia stipriausiai ir turi aštriausią liežuvį. Bet 
yra priešingai, nes apskritaveidis, gražių, bet juokingai mie- 
guistų, net vaikiškų bruožų Brandesas jautriai virpančiomis 
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lūpomis yra, nors ir švelnios išvaizdos, daug maištingesnio 
būdo. Ar stiprybę jis įgijo dėl pažeidžiamos padėties visuo- 
menėje, ar priešingai, sunku pasakyti, tačiau, be abejonės, 
jis yra velniškai užsispyręs, tik jo nepalenkiamumo jokiais 
būdais neįžiūrėsi veide. Švelnaus žvėrelio išvaizda ir aštrus 
kaip skustuvas protas pritraukė gyvą galybę draugų ir priešų 
(pirmųjų daugiausia moterų, antrųjų — abiejų lyčių), tačiau 
visi jie — tiek jo prieštaringų pažiūrų šalininkai, tiek ir prie- 
šininkai — sutinka dėl vieno dalyko — juo galima pasikliauti! 
Gal jis ir panašus į šunytį, tačiau nesileidžia glostomas, o kai 
kandžiojasi, tai taiko ne į kulnus — ne, jam užtenka drąsos 
griebti tiesiai už gerklės! 

Antrasis, Frederikas, akivaizdu — iki šios dienos! — netu- 
rėjo priešų. Ne todėl, kad nedrįstų prisiimti atsakomybės ar 
pakovoti už savo pažiūras, bet todėl, kad paprastai proble- 
mas sprendžia iš esmės kitaip. Pirma, jis pasižymi rafinuo- 
ta saviironija ir išskirtiniu humoro jausmu, kurio pirmajam, 
kaip žinome, trūksta, antra, jis kalba ne taip kategoriškai, bet 
nebūtinai mažiau veiksmingai; Brandesas, kaip kritikas, daro 
karjerą atvirai ir viešai bausdamas jį supančią aplinką, o Fre- 
derikas, kaip gydytojas, daro karjerą ją gydydamas. 

Nors yra šių esminių skirtumų, kurie metams bėgant vis 
ryškėjo, jie, kaip sakoma, tos pačios prigimties. Nuo pat 
mažų dienų abu taip godžiai gėrė gyvenimą, taip atvirai do- 
mėjosi kitais žmonėmis ir plušėjo nenuilsdami, kad jų mo- 
tinos juokais sakydavo, kad tuodu būtinai susidraugaus — 
juodu vieninteliai iš visų berniukų ne vilkdavosi koja už 
kojos, bet visada, visada! bėgte bėgdavo į mokyklą ir namo, 
tarsi bijodami pavėluoti. Visuomet vienu žingsniu pralenkę 
visus kitus. 
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Tą patį begalinį veržlumą, kuris juos dar visai mažus ne- 
šiojo tekinus pylimais, vėliau jie, būdami jauni vyrai, atsinešė 
į įvairiausias studentų grupes ir slaptas draugijas keistais ir 
svetimais pavadinimais. 

Abu juos labai erzino (ir erzina) sustabarėjusios juos su- 
pančios visuomenės taisyklės, kurias visuomet laikydavo 
veikiau stabdžiu, o ne etalonu, ir abu visuomet stipriai troš- 
ko pakeisti esamą padėtį, o šis noras namuose, kuriuose jie 
augo, nuo pat pradžių buvo sąmoningai puoselėjamas ir ska- 
tinamas arba bent jau laikomas visiškai priimtinu. 

Pirmiausia jie atsikratė varžančio religijos drabužio, kurį 
nusimesti būtent dėl jo ankštumo nebuvo taip paprasta, kaip 
jie galbūt įsivaizdavo, — kita vertus, po to patirtas gaivus 
nuogumo pojūtis buvo dar labiau pribloškiantis! Nuogi jie 
išėjo į gyvenimą, kad kiekvienas savaip sutiktų pasaulį, ne- 
pajudinamai tikėdami „laisvo mokslo teise ir nenumaldoma 
laisvos minties pergale“. Nustebinti pasipiktinusių priešinin- 
kų, su kuriais, ypač Georgui, teko susidurti, ir pakylėti nieko 
nepabūgusių aistringų šalininkų, juodu padarė didingą kar- 
jerą savo srityse, dirbo ir darė įtaką, ir niekada nė sekundę 
nemetė nei tikslo, nei vienas kito iš akių — priešingai, išsau- 
gojo ir brangino abipusę meilę bei pagarbą. 


Kaip visą gyvenimą, taip ir pastarąsias valandas jie daug kalbė- 
josi — tiesą sakant, daugiau negu įprastai. Nelaimėje Frederi- 
kas kreipėsi į geriausią draugą —- ne prašydamas pagalbos rasti 
sprendimą, nes sprendimo nerasi niekur, bet kad jam vienin- 
teliam pasipasakotų, jog yra priverstas per kelias dienas viską 
palikti ir pradėti naują gyvenimą Vokietijoje, ir kad paprašytų 
deramai viską paaiškinti seseriai, kai ji sugrįš namo. 
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Draugas klausėsi ir niršo — žingsniavo pirmyn atgal po 
kambarį, mosavo rankomis ir siūlė... žadėjo... grasino... Kol 
galiausiai nuleido rankas ir nugrimzdo į melancholiją kaip ir 
jo svečias. 

Jie nebesikalba, tik sėdi ir spokso kiekvienas į savo taurę, 
kartkartėmis jas pajudina — daugiausia, kad nesėdėtų dykai. 
Kartkartėmis kuris nors giliai atsidūsta, ir girdėti tik laikro- 
džio tiksėjimas, tarytum jis iš garbingos vietos ant lentynos 
prašytų deramo dėmesio. Veltui prašo! Nes šiems dviem vy- 
rams laikas akivaizdžiai sustojo. Jie nepastebi, kad kambarį 
apgaubė prieblanda ir iš toli nebematyti lentynose ir spin- 
tose stovinčių tūkstančių knygų pavadinimų, jie tiesiog sėdi 
kaip pora mechaninių žaislų, kurie paprastai juda grindimis 
griaudami visas kelyje pasitaikančias kliūtis, bet dabar nepa- 
jėgia vienas kito užvesti pasukdami raktelį ant nugaros - ir 
trumpą valandėlę atrodo, tarsi jiems viskas vis viena. 

— Po velnių, na ir istorija, — staiga prataria apskritaveidis. 

— Taip, tikrai, - patvirtina antrasis ir pasilenkia įsipilti kon- 
jako — auksinio rudo skysčio, vien kuriuo, atrodo, yra gyvas 
pastarąsias dvidešimt keturias valandas. 

— Belieka tikėtis, kad visa tai nesibaigs demografine katas- 
trofa. Turiu omenyje, be tavo įsikišimo greitai mielos ponios 
nebegalės gimdyti! 

— O, tik nereikia... 

Kuriam laikui vėl stoja tyla. 

— Laimė, tavo tėvams neteko viso to išgyventi. 

— Taip, tikra laimė. 

— Kaip sakiau, pasišnekėsiu su tavo seserimi. Manau, 
teisingai darai, kad nerašai jai laiško, kai reikalai taip su- 
siklostė. Be abejo, turint sergantį vaiką jai ir taip pakanka 
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rūpesčių. - Sunerimęs pažvelgia į Frederiką. - Bet dabar jai 
jau geriau, tiesa? 

— Taip, jau geriau. Jansenas tvirtina, kad ji pasveiks. 

— Taigi. Nemenka paguoda. Difterija pareikalavo nemažai 
aukų. Bet tu tai žinai geriau už kitus. 

— Taip. — Frederikas išsitraukia portsigarą ir prisidega ci- 
garetę. 

Georgas sunkiai atsistoja, nueina už krosnies ir grįžta 
nešinas pelenine. Jis pats nerūko, ir nors stengiasi nuslėp- 
ti, veide pasirodo pasidygėjimo šešėlis, kai pastato peleninę 
priešais svečią. 

— Tikiuosi, nieko bloga, kad aš... 

— Rūkyk į valias, mano drauge, - atsako šeimininkas ir 
akimirką uždeda žiedais papuoštą ranką jam ant peties. — 
Gydytojas esi tu. 

Tuomet nusišypso ir vėl atsisėda. Sukryžiuoja kojas ir įsiste- 
beilija į tuščią taurę tarsi svarstytų, ar apsimoka ją pripildyti. 

— Vis dėlto sunku įsivaizduoti, kad ji tavęs taip nepalei- 
džia - Frederikė. 

— Ar ne to siekiama visose santuokose? —- atsako Frederi- 
kas lakoniškai. 

— Na, jei taip sakai... 

— Ji rausėsi po mano laiškus. 

— Nieko daugiau? Šiuose namuose tai jau seniai tapo įpras- 
ta... Jos tikriausiai įsivaizduoja, kad tai jų, kaip žmonų, kons- 
į draugą. — Sakyk, ar visa šita kvaila istorija nesusijusi ir su 
klinika? — užklausia. - Nors tu nenoriai šneki apie ją, vis tiek 
žinau, kad kažkuo ten užsiimi, kas mūsų išsivysčiusioje vi- 
suomenėje nėra sveikintina — trumpai tariant, kas laikoma 
nusikaltimu. 
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— Taip, tikriausiai susijusi. Iš dalies. Bet, kaip sakiau, ne- 
noriu apipilti tavęs smulkmenomis. Nėra jokio reikalo tavęs 
įpainioti, Georgai. Tik dar daugiau problemų atsiras. 

— Taip, taip, Frederikai, — taria pavargusiu balsu. — Visi 
turime paslapčių. Aš irgi jų turiu. - Jis pasitrina kaktą. - Bet 
galėčiau tau patikėti vieną, kuri šiuo metu man labiausiai ne- 
duoda ramybės. Aš... — jis atsidūsta, — ...taigi, aš kurį laiką 
turėjau kitą moterį. 

Frederikas pasižiūri į jį, tarsi tas būtų išsikraustęs iš proto. 
Tuomet papurto galvą ir nusijuokia. 

— Ak, viešpatie Dieve. Nepažįstu nė vieno tokio kaip tu. 
Kalbėdamas apie paslaptis, Georgai, omenyje turiu tokias 
paslaptis, apie kurias niekas viešai nežino. 

— Šit kaip! — Jis nutaiso nustebusią miną. — Tai dabar... 

— Taip! Manau, kad visame mieste nerastumei nė vieno, 
kas apie tai nežinotų. 

— Ir vardą žino? 

— Taip. Vardą irgi. 

— Visi žino todėl, kad Gerda yra velniškai neatsargi. Vėl tas 
pats: ta žŽmogysta nepasižymi geromis manieromis! Tik pa- 
galvok, anądien gatvėje iškėlė tokią sceną, kad mes atrodėme 
kaip darbininkų pora. Ak, kokia ji vis dėlto man atgrasi. 

Vėl kurį laiką tylu. 

— Bet Erholtas, sakai... Ak, tas filistinas, manekenas, 
prisitaikėlis... menkysta! Sakyk, jis turėjo romaną su tavo 
žmona? 

Frederikas gūžteli pečiais. 

— Nežinau. Kažkokio vyro būta. Kas žino, gal jam pačiam 
atrodo, kad tai jis. Bet man, atvirai kalbant, sunku tai įsivaiz- 
duoti! 
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— Hm... Ne, jo gyslomis tikriausiai nedaug teka sveiko mei- 
lužio kraujo! Bet vis dėlto. Kodėl neištalžei jam marmūzės? 

— Taigi, kaži kodėl... - Frederikas pavargusiai nusišypso ir 
ranka perbraukia plaukus. 

— Kertu lažybų, kad tau net į galvą nešovė! — jis pakreipia 
galvą. 

— Ne, nešovė. 

Georgas atsistoja ir ištiesia savo taurę Frederikui. Kai tas 
ją pripildo, jis vėl atsisėda. Atsidūsta. 

— Papasakosiu tau kadaise girdėtą istoriją. Kartą gyveno 
neturtingas valstietis, kuris turėjo nedidelį ūkį. Vieną vakarą 
jam vakarieniaujant staiga atsiveria durys ir įsiveržia plėši- 
kų gauja. Jie šiurkščiai ištempia jį pro duris ir pastato vidury 
kiemo. Vienas banditas apibrėžia kreida ratą aplink jo kojas 
ir sako: Stovėk čia. Jei peržengsi liniją nors vieną milimetrą, 
tau galas! Tada įėję į namus ištempia laukan jo žmoną ir iš- 
prievartauja jo akyse. Atsisukę pasižiūri į valstietį, o tas sto- 
vi sau ir juokiasi. Negali būti, pagalvoja jie, ištempia laukan 
vienintelę jo karvę ir nušauna. Tas vis juokiasi. Tada pasiėmę 
deglus iki pamatų sudegina visus trobesius. Vyras vis stovi 
ir juokiasi. Pasakyk, — taria vienas iš jų, - kas tau atsitiko, 
žmogau. Išprievartavome tavo žmoną, nušovėme tavo karvę, 
sudeginome tavo namus ir svirną. O tu stovi ir juokiesi. Kas 
čia juokinga? - Matai, - juokiasi valstietis, - kai tik nusisuk- 
davote, kiekvienąsyk išlipdavau iš rato! 

Frederikas nusišypso pavargusia šypsena. 

— O dabar man pasakysi, kad aš panašus į tą žmogų? 

— Taip! Tikrai taip! Tu per daug pakenti. 

— Galbūt, Georgai. Galbūt. Bet, tarkime, kad aš išlipau iš 
savo rato daug anksčiau, negu pasirodė nusikaltėliai. 
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Frederiko veidas pavargęs ir rimtas. 

— Tu esi nepataisomas pacifistas, Frederikai. Tai nesveika. 

Jis gūžteli pečiais. 

— Galbūt. Bet kuo kietesnė ranka... 

— „tuo kietesnė siela! Taip, žinau. Bet juk tai nevisiškai 
tiesa, ar ne? — jis pasilenkia į priekį ir prisimerkia. — Tar- 
kim, moterys. Abejoju, ar tavo žmona būtų drįsusi imtis to- 
kių kraštutinių priemonių, jei anksčiau būtum įgijęs deramą 
pagarbą. ) 

— Deramą pagarbą, sakai. Tikiuosi, nemanai, kad turėjau 
ją Mušti. 

Kai anas gūžteli pečiais, Frederikas nusijuokia. 

— Tu girtas, Georgai. 

— Ne, po velnių, aš negirtas! Ir pasakysiu tau, kad moteriai 
niekas nepalieka blogesnio įspūdžio už vyrą, kuris taikstosi 
prie jos. Jos didžiausias troškimas yra drebėti taip, kaip dre- 
ba moterys, ir būti mušamai mylimo! 

— Ak, gal atleisite mane nuo šito. 

— Tai tiesa, po velnių. Deja. Sakau tau... — jis dar labiau 
pasilenkia į priekį ir šnibžda: — Jos tampa... taigi, po to jos 
tampa kaip vaškas rankose. Tai tarytum paskatina jas. Lovo- 
je. Po tokio viražo jos kone sulaukėja. 

Frederikas nusišypso. 

— Tikriausiai dėl to Gerda tokia nuolaidi? 

— Gerda? - Georgas išsidrebia kėdėje. - Aš Gerdai taip 
nuoširdžiai abejingas, jog net neturiu jėgų jos daugiau baus- 
ti. — Jis susiima už galvos. - Tikras košmaras, Frederikai. Ta 
moteris — tikras košmaras. 

— Kas nutiko jos „pieno baltumo rankoms“, be kurių ka- 
daise negalėjai gyventi? 
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— Jos tapo, po paraliais, pora gražių čiuptuvų. - Jis siurb- 
teli iš taurės. — Kartkartėmis man rodos, kad tiesiai šviesiai 
ieškau konfliktų. Nežinau... Tam tikra prasme vyrams su 
konfliktais susidoroti paprasčiau negu su visu tuo saldumu. 
Mane jis dusina. Žinai, ką ji daro? Skaito Tainą — ne todėl, 
kad suprastų ar nors kiek juo domėtųsi, bet vien tam, kad 
man įsiteiktų! Palieka lyg netyčia knygą matomoje vietoje, — 
jis mosteli ranka, - siekdama, kad pagirčiau jos literatūri- 
nius, jos dvasinius pomėgius! - Jis suprunkščia ir beviltiškai 
papurto galvą. - Ojei aš nieko nepasakau, tai ji pasako: laido 
paviršutiniškas pastabas ir citatas skurdžia bobiška prancū- 
zų kalba. Man tai kelia tokį šleikštulį. Mes su ja esame kaip 
jojikas ir pėsčiasis, kurie turi žengti koja kojon. Tai visiškai 
neįmanoma. O žiemą... ji taip prišildo svetainę, kad aš ne- 
begaliu kvėpuoti, ir nori, kad sėdėčiau ten visą pavakarę su 
ja ir vaikais. Tuomet mes uns es richtig gemūtlich machen ir 
būsime eine Familie... 

Jis atsidūsta ir susiima už daug išgyvenusios savo galvos. 

— Santuoka, Frederikai, yra pati žvėriškiausia institucija. 
Ypač mano sąlygomis - nes aš dirbu namie. Aš nuolatos ste- 
bimas: kiekvienas laiškas, kiekvienas laikraštis pirmiausia 
praeina projos rankas, lyg aš būčiau policijos ypač saugomas 
nusikaltėlis... Ir aš pavydėjau tau, kad susituokei vedamas ki- 
tokios meilės, ne romantiškos... ne kūniškos. Ne, Frederikai, 
moterys yra iš kito pasaulio. 

— Tada gali pasirodyti keistoka, kad puldinėji nuo vienos 
avantiūros prie kitos. - Frederikas šelmiškai žvilgteli į jį. 

— Taip, žinau. Bet mano kraujas tarsi užnuodytas. Man 
reikia justi aistrą, reikia justi, kaip užverda kraujas, kitaip 
negaliu gyventi. Nors tai nuskurdina mano sveiką protą, ge- 
bėjimą dirbti... Iš ko tu juokiesi? 
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— Iš mudviejų. Ar pameni, kaip kadaise sakei, kad jokia 
moteris nesugebės ilgą laiką laikyti vyro įkalinto. Ir štai tu 
sėdi čia, įkalintas iki gyvos galvos. 

— Taip. Skolininkų kalėjime, man atrodo. Apjuostame ne- 
pajudinamo... senų paklydimų ir karčių įsipareigojimų mūro. 
Kurių pats prisiprašiau. Tai, po galais, visų blogiausia. Bet, 
tiesą sakant, ar ne visos problemos kyla iš to. 

— Frederikė mano, kad aš sugrioviau jos gyvenimą. Ir aš 
nelinkęs tvirtinti, kad ji neteisi. 

— Nesąmonė. Tą patį sako ir Gerda, kad tave kur. Tačiau to 
negali būti! Kiekvienas asmeniškai esame atsakingi už savo 
gyvenimą. Mudu abu, geriausių ketinimų vedami, suteikėm 
žmonoms laisvę. O kad jos nežino, ką su ja veikti, tai jau ki- 
tas reikalas. Ir tai nekeičia įsitikinimo, kad laisvė yra mūsų 
pareiga! 

Jis sėdėjo pasilenkęs į priekį ir kalbėjo. Dabar vėl sudribo 
į kėdę ir atsiduso. 

— Aš pradėjau rimtai svarstyti apie skyrybas... 

Jis nebaigia sakinio, ir abu atsisuka į iš lėto atsidariusias 
duris. 

— Astrida. Tėčio brangenybe. Ko norėjai, mieloji? Eikš. At- 
eik čia. 

Jis ištiesia ranką. Mergytė įžengia į kambarį, nedrąsiai, nu- 
lenkusi galvą ir čiulpdama pirštą, piktai žvelgdama iš po sto- 
rų kirpčių. Ji sugriebia ištiestą tėvo ranką. Frederikas stebi 
didelėje rankoje pradingstančią rankutę. 

Georgas pasisodina mergaitę ant kelių. Ji slepia veidą jam 
prie krūtinės, vis dar piktai žvelgdama. 

— Čia mano draugas, Frederikas Faberis. Ar prisimeni jį? 

Astrida linkteli. 
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— Pasakysi laba diena? 

— Laba diena, Astrida. Kaip gyveni? —- Frederikas pasilen- 
kia į priekį ir mėgina nebūti panašus į plaukuotą velnią. Jis 
švelniai pažvelgia į vaikutį, bet jis nieko neatsako. 

Ji tik žvilgteli į tėvą. 

— Ar tėtė serga? 

Georgas nustebęs nusišypso. 

— Ar aš sergu? Ne, tikrai nesergu. Kodėl klausi? 

— Mamytė sakė, kad tu tikriausiai susirgai, nes pas tave 
taip ilgai lankosi gydytojas, - šnibžda mažoji, žaisdama su jo 
marškinių apykakle. 

— Teisingai. — Juokiasi jis. - Faberis gydytojas. Bet aš ne- 
sergu. Man viskas gerai. Taip ir pasakyk mamai. 

Mažoji pažvelgia į Frederiką. Tuomet vėl į tėvą. 

— Ir dar turiu pasakyti tėčiui, kad valgyti bus galima po 
penkių minučių. 

— Gerai, mano mergyte. — Atsargiai pastato ją ant grindų 
ir pataiso sijonukus. Tuomet meiliai pliaukšteli per užpaka- 
liuką. — Bėk atgal ir pasakyk, kad tuojau ateisiu. Tu juk didelė 
tėčio mergaitė. 

Jai išėjus, jis kurį laiką švelniai ir meiliai žvelgia į duris, 
tarsi baltuose dažuose būtų atsispaudęs jos paveikslas. 

— Vaikai, Frederikai... — jis atsidūsta. — Kaip siaubin- 
ga būtų jų netekti, — taria jis veikiausiai galvodamas apie 
Amaliją ir Linhartą - ir visiškai neįtardamas, kad po septy- 
nerių metų pats stovės Įgulos kapinėse, čaižomas sielvarto 
ir žvarbaus lapkričio vėjo, ir žiūrės į Astridos kapą, tyliai 
kūprindamasis iš pykčio ir bejėgiškumo, klausydamas kvai- 
los evangeliškos pastoriaus kalbos apie dešimtmetę mergy- 
tę kaip apie „nusidėjėlę“. 
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— Beje, nuodėmė, — taria jis, - kad jūs nesusilaukėte nė 
vieno. 

Jis pažvelgia į Frederiką, o pamatęs jo skeptišką žvilgsnį 
pasiskubina atsakyti: 

— Na ne. Tikriausiai ne! 

— Ne, sakai? 

— Ne. 

Frederikas pastato taurę ant stalo. 

— Na, tai aš eisiu, kad tu galėtum eiti valgyti. 

— Ne. — Georgas papurto galvą. - Sėskis. Pabūk truputį. 
Jei ketini rytoj mane palikti, tai pabūk dar bent trupučiuką. 
Pavalgyti visuomet suspėsiu. Neleisiu, kad man įsakinėtų. 
Juolab kad aš nealkanas. Įsipilk dar konjako ir papasakok, 
kaip ketini įsikurti Berlyne. 


Po dvidešimties minučių vėl beldžia į duris. 

— Taip? — taria Georgas, švelniai tariant, suirzęs. 

Duryse pasirodo tarnaitė. 

— Ponia prašė pasakyti, kad jei tuojau pat neisite prie sta- 
lo... tuomet... 

— Taip, Ema... dann was? 

— Tuomet ateityje... - ji neramiai pašnairuoja į koridorių, — 
tuomet ateityje galėsite... ėsti mėšlą! - paskutinius žodžius 
ištaria pusiau pašnibždomis. 

Ji nulenkia mažą gerą galvelę, pasiruošusi priimti bet kokį 
atsaką, ir, žinoma, nėra reikalo nė sakyti, kaip šeimininkas 
būtų atsiliepęs, jei šalia nesėdėtų draugas. Visai galimas 
daiktas, kad baisiai įsiustų. O dabar nė nemirkteli ir atrodo 
ganėtinai ramus, kai — garsiai ir aiškiai, prieš tai dirstelėjęs į 
Frederiką, - atsako nepriekaištinga vokiečių kalba: 
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— Būkite maloni pasakyti mano žmonai, kad turint šitokį 
pasirinkimą ypač viliojančiai skamba antrasis pasiūlymas ir 
kad aš apskritai žaviuosi jos subtiliomis manieromis. 

Tą pačią akimirką, kai jis baigia sakinį, koridoriaus gale 
pasigirsta kurtinamas durų trenksmas. 

Tarnaitė krūpteli. Tada tūpteli ir dingsta, tyliai užverdama 
paskui save duris. 

Frederikas užsidengia veidą rankomis, bet jį išduoda dre- 
bantys pečiai. 

— Juokis į valias. - Georgas ryžtingai atsistoja. - Matai! — 
Piktai parodo durų link. - Neperdedu sakydamas, kad gyve- 
name kaip šuo su kate. 

— Ak, negi viskas taip blogai? — Frederikas nusišluosto 
akis. 

— Ne... Ek! Iš tikrųjų visai nejuokinga. 

— Tikrai nejuokinga, - pritaria Frederikas ir bando nutai- 
syti rimtą miną. Jam nelabai sekasi. 

— Taip! Juokinga! Deja, turiu pranešti, kad netgi labai ko- 
miška. Bitte seien Sie so nett und richten Sie meiner Gemah- 
lin aus, dass ich, wenn ich vor diese Wahl gestellt werde, das 
letzte absolut am Verlokkensten finde... - jis įmantriai sumo- 
suoja ranka. - Ir tu sakaisi neišmanąs vokiečių kalbos sub- 
tilybių! 

— Na... Kažkaip susišnekam... Vis dėlto pagalvok, ji prašo 
Emos perduoti tokius žodžius. Ar matei, kaip tarnaitė nervi- 
nosi, ar matei, kaip dėbčiojo į koridorių? Juk tai siaubinga. Ne- 
abejoju, kad Gerda stovėjo ir klausėsi, ar ta padarė, kaip prisa- 
kyta! Girdėjai, kaip greitai užtrenkė svetainės duris, išgirdusi 
atsakymą?.. Taigi... Šitaip bendraujama šiuose namuose. 

Georgas prieina prie lango ir žvelgia į prarastą laisvę. 
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Po valandos vėl stovėdamas tame pačiame kambaryje ir ste- 
bėdamas draugą - didelį vyrą, kurio nuostabus gyvenimas 
taip apverktinai, taip neteisingai staiga subyrėjo į šipulius, — 
pajunta pavydo dilgtelėjimą — juk jis yra pakeliui iš naujo at- 
rasti savo laisvę. 

Tuomet atsisėda už stalo ir kaip visada ima rašyti kaip pa- 
siutęs. 
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(1932-ųjų rugsėjis) 


Visą rytą pūtė smarkus vėjas ir stipriai lijo ir, deja, nematyti 
jokių prošvaisčių, kad greitai nustos. 

Jokumsenas, toje pačioje gatvėje įsikūrusios vaisių ir dar- 
žovių krautuvės savininkas, stovi ir žiūri pro krautuvės langą, 
ir staiga jam topteli, kad visame pasaulyje nerasi liūdnesnės 
vietos už Kopenhagą lyjant (aišku, šiek tiek skubota išvada, 
padaryta žmogaus, kuris niekada nėra buvęs toliau negu 
Holbeke!). Nedidelis stogelis kol kas saugo į dėžes sukrautas 
prekes, tačiau vėjas jį plaiksto taip smarkiai, kad jis mąsto, ar 
ilgai tas beišlaikys. 

Jis pasistiebia ant pirštų galų, palinksta virš dėžės su salie- 
rais bei morkomis ir ištempęs kaklą žvalgosi, gal vis dėlto ne- 
toliese pasirodys galimų pirkėjų. Gatvė tuščia. Jis atsidūsta ir 
susikiša rankas į pilkai rudo chalato kišenes. 

Ant kablio prie durų sukabinti rudi popieriniai maišeliai 
šoka ir plaikstosi priešais langą — vienas jau nuplyšo ir šla- 
pias bei aptaškytas guli dabar ant šaligatvio. Kiekvienas pro 
šalį važiuojantis automobilis — šlizkšt — šliūkšteli ant jo pur- 
vino vandens. Jis įsistebeilija į maišelį ir nugrimzta į transą, 
kairėje kišenėje ritinėdamas pieštuką. 


614 JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 


Šliūkšt... šliūkšt... šliūkšt... 

Staiga šis tas nutinka. Jo akiratyje pasirodo platus auto- 
mobilio ratas, užsiropščia ant šaligatvio krašto, pervažiuoja 
šlapiąjį maišelį ir įžūliai sustoja. 

Tai taksi. Pro aprasojusius langus Jokumsenas ant galinės 
vairuotojui. Tas nulenkia kepurėtą galvą į sterblę, po to vėl 
apsigręžia ant sėdynės ir jai kažką grąžina. 

Tuomet vyras iššoka iš automobilio, apibėga jį, išskleidžia 
skėtį ir atidaro poniai duris. Jie taip arti, jog akimirką Jokum- 
senas išsigąsta pamanęs, kad durys trenksis į jo bulvių dė- 
Žes. 

Bet dėžių jos nesiekia. Kad nepasirodytų smalsaująs, žen- 
gia žingsnį atgal ir pakilnoja porą kopūstų stebėdamas, kaip 
paslaugus taksi vairuotojas padeda poniai išlipti ant šaligat- 
vio. Ji nejauna, per šešiasdešimt, bet labai dailiai apsirengusi. 
Jis jos niekada nėra matęs ir norėtų sužinoti, kur ji susiruošė. 
Vargu ar į jo krautuvėlę! 

Jie sustoja po krautuvėlės stogeliu. Vairuotojas parodo 
namą kitapus gatvės, dama nusišypso ir draugiškai linkteli. 
Tuomet jis ištiesia jai išskleistą skėtį, mandagiai kilsteli ke- 
purę ir nunarinęs galvą nubėga prie vairuotojo durelių, kur 
sustoja ir prisiploja prie automobilio, kol gatvei ištuštėjus at- 
sidaro dureles ir įsėda vidun. 

Ponia stovi ir laukia, kol automobilis nuvažiuos. Vanduo 
nuo jos skėčio varva tiesiai į Jokumseno žiedinius kopūstus. 
Ji aristokratiškai pereina gatvę ir pradingsta name priešais. 

Jokumsenas atidaro duris ir nubėga pakelti nuo šaligatvio 
aptaškyto maišelio. Sugrįžta tokia peršlapusia nugara, kad 
tenka persirengti chalatą. 


JETTE A. KAARSBOL 0 UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 615 


+ 


Frederikė tą patį vaizdą stebėjo pro savo langą ir išgirdusi 
skambutį jau laukė pasirengusi kovai. 

Įvažiuoja cirko vežimai ir išbarstomos pjuvenos - iš prieš- 
kambario kartu su ponios Mikelsen balsu atsklinda švelnus, 
šiek tiek užkimęs balsas su aiškiu vokišku akcentu. 

— Laba dėna. Klara Lichtenau. Aš ieskau ponios Frederikės 
Faber. 

— Užeikite. Ponia Faber laukia jūsų. 

— Dėkoju. 

— Duokite man skėtį. 

— Ačiū. Toks šlykštus oras. 

Netrukus atsiveria durys. Priešais stovi ne juokingo balto 
klouno kopija, bet pagyvenusios Jakobės Saliamon kopija: 
ta pati erelio nosis, bet labiau atsikišusi, o ji pati liekna kaip 
smilga ir tokia elegantiška, kad atrodo kaip tikras įžeidi- 
mas. 

— Ponia Faber? — nepažįstamoji draugiškai nusišypso. — 
Klara Lichtenau. 

Frederikė jau atsistojo. Ji ištiesia ranką. 

— Laba diena, ponia Lichtenau. (Frederikas spaudė šią ran- 
ką - į šį kūną tolimoje praeityje jis pasėjo savo sėklą.) 

— Laba dėna. Ir dėkui, kad sutikote susitikti. 

— Žinoma. Ar neprisėsite? 

— Ačiū. 

— Ko galėčiau pasiūlyti? Puodelį kavos? 

— Ačiū, neatsisakyčiau. Arba to, ką jūs pati gersite. Atleis- 
kite, kad varginu jus. Tiesiog pamaniau, kad, taip susiklos- 
čius aplinkybėms, būtų geriausia, jei pasišnekėčiau su jumis. 
Asmioniškai. 

— Taip, supratau tai, kai kalbėjomės telefonu. 
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Štai ant išblukusio aksomo sofos sėdi nepažįstama moteris. 
Laisvai ir linksmai apžiūri svetainę. Suglaudžia kelius ir pa- 
kreipia kojas įstrižai į dešinę. Karalienės laikysena. Ne kitaip! 
Skreite pasidėjusi nedidelę kvadratinę rankinę, tarsi bijotų, 
kad kas nors ją atims. 

Šeimininkė sėdi priešais. Sustingusią koją nežymiai paki- 
šo po stalu. 

— Ar galėčiau? - paklausia dama ir įkiša ranką į rankinę. 

— Taip, dievaži, - atsako Frederikė įsitikinusi, kad iš ran- 
kinės ji išsitrauks cigaretes, o ne pistoletą, kurį nukreips 
tiesiai į ją. 

Frederikė pasilenkia ir pastumia peleninę. Paslaugiai. 

— Ačiū! — dama prisidega cigaretę ir padeda ant stalo ci- 
garečių pakelį ir žiebtuvėlį. Pamačiusi žiebtuvėlį, Frederikė 
gyvai ir aiškiai išvysta Frederiko ranką, tarsi jis pats ten būtų, 
ir jo spindintį veidą: Ači4! Ačiū, brangioji. Koks gražus. Ar 
pati išrinkai? 

Taip. Pati jį išrinko! 

Skausmas nepakeliamas, o pyktis dar didesnis. Bet tikriau- 
siai reikia kalbėtis, norint ką nors išpešti iš šitos žmogystos. 

— Ar jau seniai esate Kopenhagoje, ponia Lichtenau? — 
Lengvinamoji aplinkybė, kad ji neturi jos vadinti ponia Fa- 
ber. 

— Nuo liepos pabaigos. 

— Šit kaip, jau taip seniai? 

— Taip. Aš persikrausčiau čia. 

— Mat kaip. Gal gyvenate pas sūnų? — Greitai pereikime 
prie esminių dalykų. 

— Ne, ne pas jį. Ne todėl, kad nebūtų siūlęs: mano zūnus 
pastaruosius ketverius ar penkerius metus maldavo, kad 
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išvažiuočiau iš Vokietijos ir apsigyvenčiau pas juos. Dėl te- 
nykštės situacijos. Jis mat rūpinasi mano saugumu. Aš pati 
taip nesijaudinau — nemaniau, jog kas nors gali rimtai žiūrėti 
į tuos marširuojančius puskvailius. Bet kai liepą per rinki- 
mus į Reichstagą jie laimėjo daugumą, supratau, kad čia ne 
juokai. Tuomet ir persikrausčiau čia. Bet aš gyvenu pas drau- 
gę. Ji našlė kaip ir aš: jos vyras mirė prieš metus. Taigi, viskas 
susiklostė kuo puikiausiai. 

Ji šypsosi. 

— Nemanau, kad yra gerai užsikrauti vaikams ant galvos. 
Nemanau, kad reikėtų taip daryti — taip santykiai greitai pa- 
šlyja, nicht wahr? Jie turi savo gyvenimą. Ir mano zūnus, ir jo 
žmona Asta yra gydytojai. Ji dermatologė, turi savo praktiką. 
O jis — vyriausiasis gydytojas miesto ligoninėje. - Ji nušvinta 
iš motiniško pasididžiavimo. — Tad jie neturi laiko linksminti 
senos močiutės. Und anūkai jau seniai užaugę ir turi savo... — ji 
juos kažkur pasiunčia pamodama ranka. - Taigi, laikui bėgant 
visi pasenstame, — taria. - Ojūs, ar jūs turite vaikų? 

— Ne, neturiu. — Nes jūs pavogėte mano vyrą ir atėmėte 
tai, kas turėjo būti mano. Dabar ketinu kaip premiją pavogti 
jūsų „zūnų“, gydytoją, kuris panašus į savo tėvą, bet jau vy- 
resnis, negu buvo mano mylimasis. Jei tik vadovausis savo 
instinktais, jo pusiau žydiškas šnobelis greitai užuos mano 
išmėtytus mamonos pėdsakus ir atves jį tiesiai pas mane. 

Nepažįstamoji išpučia dūmą maloniai atsidusdama. 

— Taip keista jus susitikti, ponia Faber. Ir po tiek daug 
metų!!! Turiu pripažinti, buvo labai keista, kai mane aplankė 
jūsų advokatas. Viskas buvo taip seniai, kad beveik pamir- 
šau. Ir štai... Dabar viskas vėl taip gyvai stovi man prieš akis! 
Ar jūs pažįstate šį jausmą? 
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Rudos akys įkypai įsodintos virš iškilių skruostikaulių, 
kakta plati ir beveik be raukšlių, tačiau plaukų linija, pastebi 
ji, išduoda, kad ji dažosi plaukus slėpdama ir tolindama išo- 
rinius nykimo, kuris pradėjo ją graužti ir iš vidaus, ženklus. 

— Taip, puikiai pažįstu. - Pamojuok praeičiai po nosim 
banknotų pluoštu ir ji materializuosis nusigrimavusiu lavonu, 
vilkinčiu baltais ir juodais langeliais margintu kostiumu. 

Ponia Lichtenau nusišypso pakylėta. 

— Aš nė nenutuokiau, kad Frederikas anksčiau buvo vedęs. 

— Taip, suprantu. 

— Jis niekada nekalbėjo apie savo praeitį. - Ji nusišypso. — 
Bet juk, savaime suprantama, galėjau suprasti, kad praeitį jis 
turėjo. 

— Taip, tikrai... Beje, mano advokatui sunkokai sekėsi jus 
rasti. — Nuskamba kaip priekaištas — tam tikra prasme tai ir 
yra priekaištas. 

— Taip. Suprantu. O aš buvau čja. Kopenhagoje. Ir, žino- 
ma, pavardė. Aišku, kad jūsų advokatas ieškojo ponios Von 
Erler. Tačiau aš ištekėjau antrą kartą. 

— Taigi, ištekėjote. 

— Taip. — Ji pakreipia galvą. - O jūs? — užklausia drau- 
giškai. 

Frederikę išgelbsti ponia Mikelsen, kuri įeina į kambarį 
nešina padėklu. Ne visų gyvenimai tinka apkalboms prie ka- 
vos puodelio. 

Padalijami puodeliai. 

Ponia Lichtenau stumia laiką tyrinėdama sienas. Linkteli 
paveikslo link. 

— Sakykite, čia jūs? 

— Taip, aš. 


JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 619 


— Negali būti! - Moteris leidžia sau nusistebėti ir atsistoja, 
kad apžiūrėtų paveikslą iš arčiau. - Oi, kaip įdomu. 

Frederikė būtų radusi tikslesnį žodį. Pavyzdžiui, apmaudu. 

Prie stalo pasilenkusi ponia Mikelsen — tyli, šalta ir aštri 
kaip rytietiškas kardas — dėbteli į paveikslą, tarsi būtų išgir- 
dusi nesuvokiamą naujieną — jos ponia kadaise buvo jauna. 
Buvo žmogus. Tuomet paima padėklą, santūriai linkteli ir 
išeina uždarydama iš paskos duris. 

Ponia Lichtenau vėl atsisėda. 

Frederikė įpila kavos. 

— Cukraus? 

— Ačiū, ne! 


Kurį laiką stoja tyla. Svetimoji užgesina cigaretę ir gurkšteli 
kavos. Frederikė atsikrenkščia ir pasimuisto kėdėje. 

— Matyt, girdėjote, kad ketinu testamentu palikti nemažą 
sumą pinigų Frederiko Faberio sūnui - jžsy sūnui? 

— Taip, man pranešė jūsų advokatas. Nors... - nepažįs- 
tamoji kresteli galvą, — nors viskas yra ne taip, kaip jums 
atrodo. 

— Ne taip? 

— Bijau, kad ne. — Ji pastato puodelį ant stalo ir sudeda 
rankas į skreitą. - Mano galva, jūsų ketinimas labai gražus. 
Labai jaudinantis... — ji vėl pakreipia galvą ir meiliai pažvel- 
gia į Frederikę. - Turiu omenyje, nereikėjo, po šitiek metų 
und alles... 

Frederikė nieko neatsako. 

— Tačiau, miela ponia Faber, negalime priimti pinigų iš jūsų, 
todėl aš ir atėjau... Turbūt, nėra jokio reikalo įtraukti į visa tai 
advokatą, o kadangi aš jau atsikrausčiau į Kopenhagą, tai pa- 
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maniau, kad pati jums viską papasakosiu. Tuomet gal geriau 
suprasite, kodėl būtų neteisinga mums juos priimti. 

Ji įdėmiai pažvelgia į Frederikę. 

— Tiesa, jog susipažinau su jūsų vyru aštuoniasdešimt tre- 
čiųjų Žiemą, netrukus po to, kai jis atvažiavo į Berlyną. Po 
keturių mėnesių mes susituokėme, o dar po septynių mėne- 
sių gimė Feliksas. Bet... Turiu jums pranešti, ponia Faber, kad 
Frederikas nėra Felikso tėvąs. Frederikas neturi zūnaus... Jis 
iš viso neturi vaikų!!! Nes, matote, nors popieriuose rašoma, 
kad aš ištekėjau už jūsų vyro Frederiko, iš tikrųjų jis veikiau... 
na, jis buvo vedęs mano brolį. 


— Ak, wenn tik žinočiau, kuo baigti ir kuo pradėti... Mudu 
su broliu gimėme ir užaugome Berlyne. Šarlotenburge. Mūsų 
tėtis vokietis, bet kadangi mama buvo danė, didelę vaikystės 
dalį praleidome Danijoje. Pas gimines. Todėl abu nuo pat 
vaikystės kalbame daniškai. Mano brolį Ditlevą ir mane už- 
augino tėtis. Mama mirė, kai man buvo dveji, o Ditlevui — 
dešimt metų. Aš jos visiškai neprisimenu, bet Ditlevas šiek 
tiek prisiminė. Ilgėjosi. - Ji pamojuoja ranka. 

— Tėtis Ditlevą niekino. Taip, gali pasirodyti keista, kad tė- 
vai puoselėja tokius jausmus savo pačių vaikams, tačiau taip 
buvo mūsų šeimoje. Jam nepatikdavo, kai Ditlevas būdavo 
šalia. Tiesą sakant, nepatikdavau ir aš. Ir apskritai vaikų jis 
nemėgo. - Apsižvalgo ir tęsia toliau: - Aš brolį labai mylėjau. 
Ditlevas buvo keistas vaikas. Jis nebuvo gležnas berniukas 
fizine prasme, — ore piešia plačius pečius, — bet jis buvo... 
kitoks - gležnas viduje, jei suprantate, ką noriu pasakyti. - Ji 
padeda plokščią, liauną ranką ant krūtinės. Sprendžiant iš 
judesio, žmogaus trapumas slypi tiesiai po raktikauliais. 
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— Jam nerūpėjo kiti berniukai — tiesą sakant, manau, kad 
jie iš jo šaipydavosi, — bet jam labai patiko žaisti su mergai- 
tėmis. Labiausiai su manimi, natūrlich. Žaidėme tėtį, mamą 
ir vaikus su mano lėlėmis, rengėme jas senomis mamos suk- 
nelėmis, kurios kabėjo spintoje palėpėje... — ji nusijuokia. — 
Aišku, kad jis buvo krislas tėvo akyje. Tėvas buvo karinin- 
kas, - ji perspėjamai iškelia smilių, - griežtai paisė taisyklių, 
buvo labai dalykiškas. Būdavo siaubinga tai matyti. Kai jis 
bardavo Ditlevą, berniukas sriūbaudavo, todėl tėtis, supran- 
tama, dar labiau įsiusdavo. 

Ji kresteli galvą. Akys spinduliuoja meilę išdykusiam bro- 
liui. 

— Būdavo gaila Ditlevo. Suprantate, aš jį juk pažinojau, - 
tęsia nuoširdžiai, — o jis buvo toks mielas ir linksmas, ir pil- 
nas visokiausių idėjų. Protingas berniukas. Geras berniukas! 
Bet jei tik netoliese būdavo tėtis, jis pasidarydavo nuolankus 
ir geibus ir... was sagt man? - pataikūniškas. Sekiodavo jam 
iš paskos. Bet, žinoma, visos jo pastangos nuteikdavo tėtį tik 
priešingai. Ilgainiui mums augant susivokiau, kodėl jis buvo 
kitoks. — Rimtas tonas įspaudžia dvi raukšles tarp dailiai 
išpešiotų antakių. Nužvelgusi Frederikę tęsia: - Turbūt su- 
prantate, ką noriu pasakyti: kaip ir jūsų vyras buvo kitoks... 

Kadangi atvykėlė neketina patraukti nuo Frederikės mal- 
daujančio žvilgsnio, kol nesulauks vienokio ar kitokio ženk- 
lo, Frederikė yra priversta tai patvirtinti santūriai linktelė- 
dama. 

— Na, nesunku buvo tai suprasti, ir i1 grunde visada tai 
žinojau, nors, suprantama, jis tai iš paskutiniųjų slėpė. Man, 
žinoma, buvo vis vien. Man tai nieko nereiškė! Tačiau jį žlug- 
dė. Neretai jį slėgdavo depresija, jis būdavo nusivylęs gyve- 
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nimu ir nekęsdavo pats savęs, ir jaučiau, kad blogai baigsis. 
Taigi, susikaupiau ir pasišnekėjau su juo apie tai. Nuo tos 
dienos, man rodos, nebeturėjome vienas nuo kito jokių pa- 
slapčių. 

Ji svajingai nusišypso. 

Frederikė pamėgina nusišypsoti kilstelėdama lūpų kam- 
pelį. Šita žydų ponia nesiskubina eiti tiesiai prie reikalo! 

— Kai man buvo aštuoniolika ar devyniolika metų, o Ditle- 
vui apie dvidešimt penkerius, tėtis persikraustė į Hamburgą. 
Prieš porą metų buvo susipažinęs su kažkokia našle. Be vaikų! 
Jis persikraustė pas ją, o mums paliko namą Šarlotenburge. 
Iš pradžių atvažiuodavo į svečius — sakyčiau, porą kartų per 
metus: per Kalėdas, Velykas ir panašiomis progomis... Ir mes 
ten porą kartų apsilankėme - pas jį, turiu omenyje. Bet grei- 
tai vizitai baigėsi. Jis norėjo būti laisvas, — ji abejingai numoja 
ranka, — ir mes patys tam tikra prasme norėjome būti laisvi! 
Bet jis mums atlygino pinigais! — Ji juokiasi. — Sąžinės grauži- 
mas pasireiškė pinigais. Dažnai juk taip pasitaiko! 

Also... kai tėtis išsikraustė, įsikraustė džiaugsmas... Ak, ko- 
kie tai buvo laikai. Staiga likome namuose vieni du, ir greitai 
namai tapo įvairiausių žmonių susibūrimo vieta. Tam tikra 
prasme juos siejo tik viena — begalinis polinkis bendrauti. Tai 
buvo pašėlę laikai! Ein reges Leben! Porą kartų linksmybes nu- 
traukė policija, pasibeldusi į duris pasiskundus kaimynams. 
Tikriausiai policija pranešė ir mūsų tėvui, ar ne? - ji pažvelgia 
į Frederikę, tarsi ta turėtų žinoti, — tačiau jis, be abejo, nepasi- 
vargino atsiliepti. Juk jau seniai buvo mus palikęs. 

Sėdi kurį laiką ir tyli. Tuomet netikėtai nusijuokia. 

— Žinote, ką galvoju girdėdama, kaip mano amžiaus žmo- 
nės skundžiasi pašėlusiu šiuolaikiniu jaunimu? 
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Ne, dievaži, Frederikė nė trupučio nenutuokia. 

— Kadjiems reikėjo mus pamatyti! - Ji sukikena. - Bet apie 
tai aš, savaime suprantama, nieko nepasakoju. — Ji suraukia 
nosį ir lyg sąmokslininkė nusišypso. 

— Na, bet laikui bėgant šiek tiek aprimome. - Ji pažvelgia 
pro langą ir trumpam nutyla. - Daugiausia todėl, kad Ditle- 
vas susirgo... Sifiliu. 

Susijaudinusi pažvelgia į Frederikę, tarsi norėtų įsitikinti, 
ar ji suvokia nelaimės dydį. 

— Taip, matyt, likimas taip lėmė, - prataria. Pritilęs liūd- 
nas susitaikantis tonas slepia kartėlio kupiną kaltinimą, kad 
pasaulyje nėra teisybės. 

Frederikė siurbteli kavos gurkšnį. Ji karti ir jau spėjo at- 
vėsti. 

Tuomet pastato puodelį ant stalo ir laukiamai žvelgia į 
viešnią. 

— Teodoras Faberis buvo mūsų šeimos gydytojas, - galiau- 
siai tęsia ta, - suprantamas dalykas, šitaip išgirdome ir apie 
jūsų vyrą. Kai brolis persikraustė, Frederikas perėmė klini- 
ką, todėl vieną dieną apžiūrėti Ditlevo pasirodė jis. Jie iškart 
susidraugavo! — Iš džiaugsmo sužiba akys. — Po poros die- 
nų atėjo pas mus vakarienės drauge su būriu kitų, ir tuomet 
draugystė įsibėgėjo... 

Jūsų vyras dievino Ditlevą! Ir atvirkščiai, natūrlich. Man 
atrodo, tai buvo meilė iš pirmo žvilgsnio. Puikiai žinau, kad 
daugeliui tai atgrasu — žmonės kartais pernelyg smerkia ir 
būna tokie nepakantūs! Bet mes abi žinome, kaip yra iš tik- 
rųjų, tiesa? Taip, suprantu, tikriausiai mylėjote Frederiką 
taip pat stipriai, kaip aš savo brolį, jei dabar... 
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Vėl šis rimtas klausiamas žvilgsnis, vėl maldavimas iš- 
reikšti solidarumą. 

Frederikė linkteli. 

— Galiu drąsiai tvirtinti, kad niekada, nei prieš tai, nei po 
to, nemačiau, kad du žmonės būtų vienas kitam šitaip atsi- 
davę, — tęsia ji. — Ditlevas nurimo ir kartu pagyvėjo. Galbūt 
skamba prieštaringai, bet taip jau buvo. Visus mūsų — kaip 
juos pavadinti... laukinius metus jo linksmumas būdavo kaž- 
koks priverstinis. Dabar dirbtinumas dingo. — Ji suraukia 
antakius. — Pradingo ir dar šis tas - nuolatinės ir bergždžios 
pastangos sulaukti tėčio pripažinimo. Rodos, staiga jis visai 
nustojo jam rūpėjęs, tai laikiau tikru sveikatos požymiu. Vė- 
liau ėmiau manyti, kad jis taip pasikeitė gal todėl, kad jau 
tada žinojo, jog mirs, kad vis tiek niekada nesulauks pripaži- 
nimo... Nežinau. - Ji beviltiškai papurto galvą. 

— Tuomet, kai susipažinome su Frederiku, aš kurį laiką su- 
sitikinėjau su vedusiu vyru, kurį buvau iki ausų įsimylėjusi. 
Žinau, gali nuskambėti be galo naiviai ir kvailai, kai pasaky- 
siu, kad jis wirklich buvo įsimylėjęs mane ir, jeigu būtų buvę 
įmanoma, būtų mane vedęs. Šiandien esu tuo visiškai įsitiki- 
nusi! Bet dėl įvairių ursache — nevarginsiu jūsų jas vardyda- 
ma - jis negalėjo palikti savo žmonos. 

Tačiau mūsų meilė atnešė vaisių, kaip galite suprasti. Pa- 
dėtis buvo tikrai ne iš maloniųjų, bet buvau pasiryžusi pa- 
silikti vaiką bet kokiomis aplinkybėmis. O visa kita — kaip 
Dievas duos! 

Ji patempia lūpą. Tuomet veidas vėl atsipalaiduoja ir ji nu- 
sišypso. 

— Kad Frederikas ir aš turime susituokti, sumąstėme mudu 
su Ditlevu vieną vėlyvą vakarą. Iš pradžių Frederikas nė gir- 
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dėti apie tai nenorėjo, tačiau mes jį įkalbėjome išaiškindami, 
kokias nuostabias galimybes atvers toks planas. Man atrodo, 
mes jį begėdiškai sugundėme. 

Ji leidžia sau nusijuokti, tarsi kalbėtų apie nepavojingą iš- 
daigą. 

Frederikė suneria rankas: jei šitas išsigimėlis brolis užkrė- 
tė Frederiką savo liga... 

— Taigi jie galėtų gyventi po vienu stogu, visą laiką būti kar- 
tu, ir niekas apie tai nė nenutoktų. Ramiai ir tiliai sau gyventu- 
me: aš su juo kaip pora viešai — jis su Ditlevu kaip pora priva- 
čiai. Aš su savo vaiku - jis su Ditlevu. Galiausiai jis sutiko. 

Ji svajingai atsidūsta. 

— Taip pradėjome naują gyvenimą. Gimė Feliksas, mano 
zūnus. Frederikas jį priėmė į šį pasaulį, Frederikas ir vardą 
sugalvojo! - Jis reiškia laimę, — draugiškai paaiškina. 

— Frederikas buvo tikras angelas... Jis labai mylėjo berniu- 
ką ir buvo jam kaip tėvas. Kaip ir Ditlevas. Mums kartu buvo 
taip gera, taip gera. Kai pavykdavo - paprastai kartą ar du per 
mėnesį - užsukdavo Felikso tėvas. Kaip galite įsivaizduoti, 
Feliksas buvo labiausiai išlepintas vaikas Berlyne: turėjo tris 
jį mylinčius tėvus. Frederiką vadino papa - savo tėvu, o Dit- 
levą vadino dėde... Dėdė Ditlevas ir dėdė Hugo...- ji liūdnai 
nusišypso. - Manau, tikriausiai buvome keista šeima, tačiau 
pati geriausia mūsų turėta! 

Būti kartu su Frederiku būdavo šventė! Bet apie tai pati 
alles žinote. Jis mus visus užkrėtė savo optimizmu. Sekma- 
dieniais važiuodavome į mišką, Griunevaldę, Vanzė... Tiek 
daug laimingų akimirkų prabėgo mums būnant drauge, ke- 
turiese. Žaisdavome su Feliksu, spardydavome kamuolį ir 
užkandžiaudavome iš dangiškų pintinaičių, kurias parūpin- 
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davo Frederikas. Kokį maistą valgydavome! Jis visą rytmetį 
praleisdavo virtuvėje jį ruošdamas... 

Geri buvo laikai. Jūsų vyras buvo laimingas, ponia Faber. 
Iš tikrųjų buvo laimingas. Kaip gyvą matau ant patiesalo sė- 
dintį Ditlevą - liesą ir kaulėtą — besijuokiantį iš jo, kai jis 
bėgioja užsisodinęs Feliksą ant pečių... 

Tačiau tie laikai baigėsi. Dėl Ditlevo ligos, natūrlich. Jis 
silpo diena iš dienos, ir galiausiai dingo visas linksmumas... 
Mirtis nėra graži. Ji šlykšti, ponia Faber. Ji nėra rami, kaip 
rašoma romanuose. Nebūna jokių išlaisvinančių paskutinių 
žodžių... 

Ji karčiai suraukia lūpas. Susižvejoja cigaretę, įsikiša tarp 
virpančių lūpų ir prisidega. 

— Ditlevo liga paveikė smegenis. Tai buvo neišvengiama, 
ir Frederikas mane tam parengė. Jis buvo matęs tai anksčiau. 
Vis tiek buvau pritrenkta. Jis, Ditlevas, tapo nepakenčiamas. 
Tiesiai šviesiai atgrasus! Pavydus kaip velnias! Siaubinga, po- 
nia Faber, matyti, kaip mylimas žmogus visiškai pasikeičia ir 
nueina į kapą. Frederikui buvo nelengva. Atvirai sakant, lig 
šiol stebiuosi, kaip jis tai ištvėrė. Kaip mes ištvėrėme. Bet kito 
kelio nebuvo. Turėjome ištverti! Frederikas gydė ir slaugė jį 
iki paskutiniosios — prausė, maitino... 

Paskutiniai žodžiai paskęsta dūmuose. O Frederikės min- 
tyse iškyla vaizdai: Frederikas atraitotomis marškinių ran- 
kovėmis, nešinas vandeniu ir dubeniu, liaunos rankos, grę- 
žiančios skudurus, drėkinančios kaktą, matuojančios pulsą, 
valančios išmatų kibirą... 

— Pabaigoje jis buvo visiškai išsekęs. Regis, tuo metu ėmė 
vartoti morfijų. — Ji nukrato cigaretės pelenus ir pažvelgia 
Frederikei tiesiai į akis. — Frederikas taip pat. Juk galėjo jo 
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lengvai gauti. Iš pradžių po truputį. Tik kartkartėmis, man 
atrodo. Nieko pavojinga. Kad ištvertų. Viena vertus, nesunku 
suprasti: tikriausiai ir jį masino numalšinti savo skausmą, kai 
malšino Ditlevo. - Ji atsidūsta. - Bet... turėjau būti labiau... 

Trumpam nutyla, bet Frederikė net nepastebi. Nes ji ne- 
begirdi ponios Lichtenau balso, jos nebeerzina prasta danų 
kalba, ji giliai paskęsta savo pačios /aterna magica. 

— Kai Ditlevo nebeliko, tapome kaip bet kuri kita šeima. 
Tėtis, mama ir vaikas. Ryte atsikėlęs Frederikas eidavo į kli- 
savimi. 

Tikriausiai todėl prabėgo pora mėnesių, kol supratau, kaip 
jam blogai. — Susimąsčiusi papurto galvą. — Taigi, o gal ir 
niekada dorai nesupratau... Jis tapo išsiblaškęs ir pavargęs. 
Niekam nebeturėjo jėgų. Darbas, kuriuo kvėpavo ir dėl kurio 
gyveno, - beje, Ditlevas dėl to jam niekada nepriekaištavo, — 
jo nebedomino. Visai be priežasties. 

Taip... Atrodo, pati jam pasiūliau kuriam laikui išvažiuoti. 
Pakeliauti ir pažvelgti į viską iš šalies. Pavyzdžiui, į Paryžių. 
Jis atsisakė. Neturėjo jėgų. Sėdėjo nukabinęs nosį, ir tiek. 
Bandžiau jį linksminti kaip tik išmaniau, bet nepavyko. Net 
Feliksas, kuris visuomet sugebėdavo jį prajuokinti —- žinote, 
kaip Frederikas juokdavosi! —- net jis neprablaškydavo jo. Re- 
gis, iš jo teliko lukštas. 

Tačiau vieną dieną - staiga! - parėjo namo ir pasakė, kad 
viską apgalvojo ir paklausys mano patarimo nuvykti į Pary- 
žių. - Akimirksnį ji nušvinta. — Aš taip nudžiugau! Jis atro- 
dė ryžtingas ir pralinksmėjęs. Sutvarkė reikalus klinikoje, 
susikrovė daiktus ir išvažiavo. Aš taip dėl jo džiaugiausi. 

Neprašiusi leidimo ji paima kavinuką ir įsipila kavos. Pa- 
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sigirsta tykus čiurlenimas. Viena ranka prilaiko dangtelį, kad 
nenukristų. Ji virpa. Nedaug, bet truputį. Duoda kavinuką 
Frederikei, bet ši tiesiog spokso į ją ir tyliai papurto galvą. 

— Na taip, ponia Faber... - su užuojauta ir atsiprašydama ji 
pažvelgia į dosniąją šeimininkę. — Tikriausiai turėjau ką nors 
įtarti, bet nerimauti pradėjau tik tuomet, kai negavau iš jo 
jokios žinios beveik visą mėnesį. Buvo visiškai jam nebūdin- 
ga. Ir nutiko taip, kad su manim susisiekė policija. 

Buvo siaubinga. Į Vokietijos policiją kreipėsi Prancūzi- 
jos pareigūnai. Rado vyro lavoną prie Senos, po vienu tiltu. 
Negyvą, prieš jį buvo smurtauta. Muštas, spardytas ir suba- 
dytas peiliu. Kraupu. Iš karto jo neatpažino. Kūnas buvo — 
na, net nežinau... išniekintas. Aplinkybės neaiškios. Rodos, 
kūnas ilgai gulėjo vandenyje ir buvo beveik suiręs. Niekada 
nieko daugiau nesužinojau. Tačiau vieta, kur jį rado, buvo 
pagarsėjusi Paryžiaus padugnių susibūrimo vieta: vagišių, 
sąvadautojų ir prostitučių, nusikaltėlių, benamių, čigonų... 
Homoseksualų... 

Apskritai šį įvykį susiejo su Frederiku tik todėl, kad neto- 
liese rado jo piniginę su dokumentais. Iš pradžių nebuvo įsi- 
tikinę, ar yra kokių nors sąsajų. Bet įtarė. Ūgis ir akių spalva 
ta pati, drabužis vokiečių gamybos ir — vėliau patvirtinau — 
siuvėjo, pas kurį Frederikas siūdindavosi. O kai pasiteiravo 
viešbutyje, sužinojo, kad už kambarį jis buvo sumokėjęs dvi 
savaites į priekį, tačiau jo jau seniai nebuvo matę. Jis akivaiz- 
džiai nesinaudojo kambariu jau kelias dienas... 

Tuomet nutarė, kad, be abejo, ten jis. Iš pradžių nepatikė- 
jau, kad taip galėjo nutikti. Bet žmonės visuomet taip elgiasi. 
Ir tada... Taigi, man reikėjo ten nuvykti. Juk reikėjo parsivežti 
jo daiktus. Atsisakiau žiūrėti į kūną! Bet papasakojau parei- 
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gūnams, kad jis turėjo... - ji nedrąsiai pajudina kairįjį petį, — 
ir... Taip, tai iš tikrųjų buvo jis! 

Nemanau, kad nusikaltėlį kada nors surado. Ar nusikaltė- 
lius. Vienu metu buvo kažką aptikę, bet vėliau užmetė bylą. 
Nežinau kodėl, bet sako neturėję įrodymų... Ir... 

— Kas? 

— Man sunku kalbėti. Nežinau, ponia Faber, kaip... Bet 
buvo ir daugiau, suprantate. 

— Kas daugiau? — Kas dar galėjo nutikti, jei Frederikas 
buvo miręs? 

— Na, suprantama, policijai apskritai buvo keista, ką jis ten 
veikė. Prie tiltų. Tarp tų baisių žmonių. Manė, gal jis netyčia 
ten nuklydo arba kad jį ten vienaip ar kitaip nuviliojo. Kad 
nežinojo, į kokią pavojingą vietą eina. Tačiau... Praėjus be- 
veik dviem savaitėm po to, kai grįžau namo, gavau laišką. 
Labai keista, bet laiškas, matyt, buvo užmestas kažkokiame 
Paryžiaus pašte. Laiškas buvo labai giedras. Ir aš... 

Ji pasičiumpa rankinę. 

— Suieškojau laišką, ponia Faber. Aš jį turiu su savimi. At- 
nešiau jums. Galite perskaityti, jei norite... 

Žiedais padabinta ranka akimirką pradingsta už rankinės 
sagties. Vėl pasirodo laikydama voką. Pastumia jį ant stalo. 

Frederikė nusisuka bijodama, kas nutiks vėl pamačius jo 
rašyseną. 

— Na, nežinau, ar jūs... - ponia Lichtenau liūdnai pažvel- 
gia į nusuktą Frederikės veidą. —- Bet, ponia Faber... jis nie- 
kuomet tikrai nebuvo mano vyras, tiesa? Todėl manau, kad 
jums labiau derėtų turėti jį, negu man. Pasilikite jį sau. Tada 
pažiūrėsite, ar... Arba tiesiog galite jį sudeginti. 
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Ji išėjo. Ant stalo paliko pilną peleninę. - Ir laišką. 
Tačiau Frederiko žiebtuvėlį įsidėjo į rankinę. 
Fru Mikelsen tvarkosi virtuvėje. Daugiau nė garso. 


Viskam yra laikas, metas kiekvienam įvykiui po dangumi. Yra 
laikas gimti ir mirti; laikas sodinti ir rauti, kas pasodinta. 

Yra laikas žudyti ir gydyti; laikas griauti ir statyti. Yra lai- 
kas verkti ir juoktis; laikas gedėti ir šokti... 


Vieną gražią dieną jai nebereikės atsibudus žiūrėti į šias sie- 
nas, į šį kalėjimą. 

Ir galiausiai jis ateis... 

Nusižeminęs ir susigėdęs, jis atšliauš pas ją, kelius ir del- 
nus draskydamasis į žemę. Ir ji pakvies jį atsikelti, ir nudel- 
bęs akis jis atsistos priešais ją, ir ji apglėbs jį per juosmenį. 

Jį... 

Ir ji nutrauks nuo jo gėdos ir pažeminimo apsiaustą, ir 
staiga jie liks nuogi tarp apsirengusių, ir jie šoks, dviese. 

Jo rankos apjuos ją, ir ji vėl taps jauna, ir jis... taip, jis bus 
jaunas, koks visada buvo! Ir ji glausis prie jo glotnaus ir vė- 
saus kūno, ir ji valgys jį, jis bus jos... 

Ir kai galiausiai jis maldaus ją atleisti už tai, kuo jai yra 
prasikaltęs, ji didžiadvasiškai jam atleis. 

Iš tikrųjų, ji jam duos visa, ko jis jai niekada neleido duoti... 

Ir tada juodu šoks... 
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Jis atrodo labai netvarkingas, tikras ligonis. 

Nešukuoti ir neplauti plaukai styro į šalis ir primena pras- 
tą peruką, kurį kas nors juokais užmetė jam ant galvos. Prieš 
porą dienų buvę švarūs marškiniai suglamžyti, išsipešę iš 
kelnių, purvinais juodais šeriais apėję skruostai atrodo dar 
labiau įkritę, o akys — įsodintos įdubose virš neskusto vei- 
do — dėbso beveik kaip laukinio, tokias jis dažnai matydavo 
šizofrenija sergančių pacientų veiduose. 

Atrodo, kad galiausiai apatija jį apleido: stovi priešais 
darbo stalą ryžtingai nusiteikęs surūšiuoti ant jo sukrautas 
šūsnis popierių, dokumentų, laiškų. Vieną po kito ima viena 
ranka, pasižiūri, kita perbraukia plaukus ir deda į tvarkingą 
krūvelę ant stalo arba sulamdęs meta į šiukšliadėžę. 

Staiga sustoja, pastovi akimirką ir, apimtas bejėgiškumo 
arba įtūžio, vienu rankos judesiu nušluoja viską ant grindų. 

Tada tuščiomis rankomis sunkiai sudrimba ant kėdės ir 
nuleidžia tvinkčiojančią galvą ant stalo. 


Jis sėdi šitaip, kai kiek vėliau prasiveria durys. Jis lėtai pakelia 
akis ir tarsi sapnuodamas košmarą duryse išvysta moterį su 
kibiru vienoje rankoje ir grindų šepečiu kitoje. 


632 JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 


— Nešdinkis iš čia, - prataria nuožmiai, taip apimtas savo 
negandų, kad negalvoja, ką sako. 

Kai duryse pasirodžiusi figūra nė nepasijudina, jis pakelia 
balsą: 

— Nešdinkis, pasakiau! EIK LAUK, MOTERIE!! 

— Ponia prašė iššveisti grindis. Gavau labai aiškų nurody- 
mą. Ponia labai supyks. 

Žodžiai nuskamba tarsi nuoširdi, kone verksminga malda. 

Kurį laiką juodu žvelgia vienas į kitą, ji - maldaujančiu, 
bejėgišku žvilgsniu, jis — su neįprastai ryškia neapykanta, 
tarsi norėtų ją sunaikinti vien savo akimis. Tuomet ūmai jis 
tarytum prabunda. Krūpteli, bet taip nežymiai, kad tarpdu- 
ry stovinti moteris tikriausiai net nepastebi, tada atsilošia ir 
atsidūsta. 

— Na, tuomet įeikite ir darykite, kas liepta. 

Ji nerangiai ir triukšmingai įkepėstuoja pro duris, pastato 
kibirą ant grindų, o šepetį atremia į sieną. Kai ji akimirkai 
nusigręžia, šepetys lėtai ir išdavikiškai ima slinkti grindi- 
mis, kol medinis kotas griausmingai trenkiasi į parketą. Ji 
iškart pakelia jį ir grabalioja aplinkui ieškodama, į ką atrem- 
ti. Skruostus išmuša karštligiškas raudonis. Susitvarkiusi su 
šepečiu atsigręžia ir dvejodama pažvelgia į Frederiką, tarsi 
bandytų įvertinti, ar saugu prie jo prieiti. Regis, jis jos ne- 
mato: vėl sėdi pasilenkęs virš stalo, rankomis parėmęs galvą. 
Ji apsisprendžia, žengia šešis ar septynis žingsnius į priekį, 
atsiklaupia ir imasi rinkti išmėtytus popierius. 

Frederikas visą laiką ją stebėjo. Pro nedidelį pailgą plyšelį 
tarp dešinės rankos smiliaus ir didžiojo piršto nepastebėtas 
galėjo sekti jos judesius. Dabar lėtai patraukia rankas ir žvel- 
gia tiesiai į ją - žmogystą, kuri ropinėja grindimis, klūpo ant 
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kelių ir atrodo tokia pažeminta bei apgailėtina, kad jam atro- 
do, jog nėra regėjęs nieko blogesnio nuo to laiko, kai pasku- 
tinįsyk matė save veidrodyje. 

Jis atsistoja, pritupia šalia ir padeda surinkti popierius. Jos 
veidas yra vos už pusmetrio, ir jis aiškiai pamato, kodėl ji 
atrodo tokia negraži — taip, beveik bjauri. Jos odą, kur tik 
matyti, dengia pleiskanota, raudona egzema. Iš po nudėvėtų 
medvilninių rankovių kyšančios rankos ištinusios ir beveik 
be odos. 

— Atleiskite, kad taip kalbėjau su jumis, — taria bandyda- 
mas būti geranoriškas, staiga apimtas egzistencinės užuo- 
jautos šiam apgailėtinam žmogui. 

Ji žvilgteli į jį ir nuraudusi vėl nudelbia akis. 

— Nieko tokio. Aš gi žinau... — ji nebaigia sakinio, ir stoja 
sunki tyla. 

— Ką žinote? - jis žiūri į ją nustebęs. 

— Nieko, pone. 

— Na, prašau. Norėjote kažką pasakyti. 

Jos žvilgsnis vienu metu ir vengia susitikti su jo akimis, ir 
nepaklūsta jai. 

— Taip... Aš žinau, sužinojau iš kitų — iš Olinės ir Anos — 
kad dažniausiai jūs ne toks. Jūs visada toks geras... Visai ne 
toks kaip ponia. 

Tik dabar jam topteli, kad ši žmogysta, kurios jis neprisi- 
mena kada nors matęs, pažįsta jį: tikriausiai jau kurį laiką 
dirba jo namuose, o jis jos visai nepastebėjo — nenorėjo pa- 
stebėti. 

— Hm, - teprataria ir užkelia popierių pluoštą ant stalo. 

Jis atsisėda padėjęs ranką ant stalo krašto, o ji toliau renka 
popierius. 


634 JETTE A. KAARSBOL O UŽVERSTAS DIENORAŠTIS 


Neįtikėtina, kokia ji negraži! 

— Vieną kartą, kai buvau paauglė. Nieko negalima padary- 
ti, — išsisukinėdama gūžteli pečiais ir nusuka veidą. 

— Ar visada ją turėjote? — neatstoja jis. 

— Taip, kiek prisimenu, bet... 

— Ateikite į šviesą, leiskite apžiūrėti. — Frederikas atsi- 
stoja. 

— Ne, nereikia! 

Žodžiai ištarti ne paviršutiniškai, ne įsiteikiamai kukliai, o 
kaip nuoširdus maldavimas paleisti. 

Bet šiandien Frederikas negirdi skirtumo. 

— Nesąmonė. Prieikite. 

Ji nenoromis atsistoja ir mechaniškai abiem rankom paly- 
gina prijuostę. 

Tuomet susigėdusi prieina. 

Jis suima jos veidą abiem rankom, ir tą pačią akimirką ant 
jo tarsi užkrinta nematomas chalatas. Jis sukioja ir lanksto 
jos galvą, tyrinėja keistas dėmes, kuriomis nusėtas veidas ir 
kaklas. 

— Ar visas kūnas toks pats? — paklausia primerkęs akis iš- 
skirtinai profesionaliu gydytojo balsu. 

Ji linkteli. Ji vengia žiūrėti jam į akis, todėl jam tenka kone 
jėga pakelti jos galvą aukštyn. 

— Flegmona - išplitęs odos uždegimas... Prašyčiau, paro- 
dykite nugarą. 

— Betgi... — ji bejėgiškai parodo į kibirą. 

— Darykite, ką liepiu. Atrodo, prasidėjo uždegimas. Norė- 
čiau pažiūrėti, ar smarkiai išplito. 

— Betgi aš negaliu... - šnibžda nudelbusi akis. 
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— Nesąmonė. Žinoma, kad galite. Aš gydytojas! — taria 
taip, tarsi tai būtų vienas iš daugybės dieviškumo sinonimų. 

Ji pasiduoda, atsisuka į jį nugara, atsega drabužį ir nutrau- 
kia žemyn nuo pečių, atidengdama jo akims pliką nugarą. 
Vargu tai įmanoma, bet nugara dar prastesnės būklės už sky- 
lėtus apatinius. 

Atopinis dermatitas! Jis perbraukia pirštais per ištinusias, 
uždegimo paveiktas vietas. 

— Jums reikia tepalo, — taria susimąstęs. — Kokio nors an- 
tiseptiko. Visai nebūtina taip atrodyti. Tinkamai gydant gali- 
ma tai nevisiškai pašalinti, bet labai sušvelninti. 

Ji linkteli. Nieko neatsako. 

— Išrašysiu receptą, kad vaistinėje galėtumėte gauti vaistų. 
Žinoma, pats sumokėsiu, — paskuba pridurti pagalvojęs, kad 
ji tikriausiai neturi tam pinigų. 

Jis nori ją apsukti, kad apžiūrėtų iš priekio. Ji priešinasi, 
todėl jis turi priversti: švelniai ir tėviškai parodo gydytojo 
autoritetą, atsargiai laikydamas rankas jai ant pečių. 

Galiausiai ji atsigręžia ir stovi priešais jį nuoga krūtine, o 
jo smegenys registruoja faktus: Nedidelių krūtų oda nudras- 
kyta, areolė susiliejusi su išbėrimu. Gimdė ir maitino krūtimi 
bent kartą, matyti aiškiai: speneliai iššokę ir padidėję. Be to, 
būdingas atsirandantis pilvo odos glebumas, odoje aiškiai 
matyti niežtinčią, skaudžią odą draskiusių nagų žymės. Ši- 
taip išplito uždegimas - iš vienos vietos į kitą jį pernešė pur- 
vinos rankos ir nešvarūs nagai. 

Apžiūrinėja aukščiau - išsišovusius raktikaulius, raukšlėtą 
kaklą, spuoguotą smakrą. Ji vis dar slepia akis, ir staiga jis 
supranta kodėl: jose jis išvystų, kad tai, kas jam tėra ligos 
simptomai, yra jos gėda ir kančia, — vien stovėti ryškioje, vis- 
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ką atskleidžiančioje saulės šviesoje ir leistis apžiūrimai kaip 
retenybei jai kainuoja antgamtines jėgas. Kad tai, ką jis daro, 
yra užpuolimas. 

Ji, ši negraži žmogysta, savo gėdą nešiojasi išorėje! Tą aki- 
mirką, kai jis suvokia tos gėdos dydį, išauga jo paties gėdos 
jausmas, kėsindamasis jį uždusinti. 

Jis stovi priešais ją it suparalyžiuotas — ūmai nebeįsteng- 
damas nė piršto pajudinti. 

Ji nieko nedaro, nieko nesako - tiesiog stovi visiškai ramiai 
ir žiūri į jį, kol jį apima nemalonus jausmas, kad ji žvelgia gi- 
liai į jo širdį, kad tyrinėja jo vidy taip pat, kaip jis jos išorę, 
ir jis, lig šiol abejingu profesionaliu žvilgsniu ją stebėjęs vien 
kaip ligonę, staiga pamato, kad ji yra žmogus, kuris jam kaž- 
ką pasakoja, kažko nori! 

Negerai! 

Gydytojas apžiūrinėja pacientą. Ne atvirkščiai. Tam tikrų 
taisyklių būtina laikytis, kad staiga viskas išvien netaptų ab- 
surdiška! O tai jau tikra beprotystė. 

Taip nebus! 

Ko ji iš jo nori? Ką ji nori jam pasakyti? 

Kad jie yra panašūs? 

Taip. 

Gėda! 

Bet ne vien ji. Yra dar kažkas... 

Jis privalo sužinoti, kas tai, ir tarsi paveiktas nematomos jė- 
gos ištiesia ranką. Kai atsargiai (ir vis dar taip pat, kaip derėtų 
tik gydytojui!) paliečia jos krūtį, išvysta paraudusiose akyse 
tai, ką visą laiką nujautė, bet nenorėjo pripažinti: akimirksnį 
jam tampa aišku kaip dieną, kad priešais jį stovinti moteris 
žino, kas jis toks, ir kad nepaisydama to myli jį, kad ji slapta jį 
sekiojo, stebėjo ir garbino. Ilgai — galbūt kelerius metus. 
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Jis užmerkia išrankias, išpaikintas akis, bet tai nepadeda: 
vis dar regi ją stovinčią priešais, apgailėtiną ir negražią, ir iš 
jos kvėpavimo jis supranta, kad tai, kas jam yra nereikšmin- 
ga detalė - viena iš tūkstančių pacientų apžiūrų - jai galėtų 
tapti drąsiausios svajonės išsipildymu, ilgų metų troškimo 
kulminacija. 

Ar nebūtų tai, — jei jis sugebėtų įveikti niekingą pasibjaurėji- 
mą ir pamilti šią žmogystą, - visų laikų pati kilniausia ir nesa- 
vanaudiškiausia žmogaus meilė? Ir ar ji, ši moteris, netaptų jo 
kalte ir sąžine, o rūpinimasis ja ir jos išdžiūvusio, paniekinto ir 
alkano kūno poreikių patenkinimas - jo atpirkimo auka? 

Kaip visada, įspraustas tarsi negyva musė tarp savo vidi- 
nių kovų - dialektinių klausimų — tarp įtikinamo gailestin- 
gumo šauksmo, sąžinės ir gundančio pertekliaus komforto, 
kūno reikalaujamos prabangos (justi nugara slystančius išly- 
gintus marškinius, šilką prie odos, apauti kojas rankų darbo 
batais, justi puikaus kirpimo švarko pečius, vyro ranką ant 
liemens... Gyvenimą. Veliną.) - išpuoselėta, švelnia gydytojo 
ranka atsargiai suima jos krūtį. 

Kai po kurio laiko pajunta ją po savimi ant siauros kušetės, 
liečia ją taip švelniai, kaip niekada nieko nėra lietęs, kad ne- 
įdrėkstų jos žaizdų ir nesukeltų dar didesnio skausmo. Iš jos 
burnos, prie kurios godžiai prisisiurbia, pajunta silpną pras- 
tos mitybos kvapą, būdingą visai darbininkų klasei, o nuo jos 
kūno sklinda svaiginantis, aštrus prakaito kvapas, pripildan- 
tis jį sielvartingo švelnumo - ji yra tikras žmogus - žmogus 
be kaukės ir grimo, ir dėl šios savybės jis myli ją šią amžiną 
akimirką. Ji paliečia rankomis jo neskustus skruostus, paju- 
tęs jas, jis susijaudina, ji bučiuoja jo kaktą ir žiūri į jį žvilgs- 
niu, kuriame sumišęs liūdesys, aistra ir dėkingumas, jis tai 
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mato ir kužda jai meiliausius žodžius, kokius tik žino — kad 
ją myli, kad ji yra jo, jo, jo! Kad jis ja pasirūpins, kad ji išgel- 
bėjo jo gyvenimą ir kad jis niekada jos nepaliks, kad visada 
bus šalia, saugos ją, globos ją, gins... Jis kalba rimtai, vadina 
jąjos tikruoju vardu, Matilda, bučiuoja visą jos kūną ir geria 
aitrų kvapą iš jos šakumo, ir visą laiką jo smilkiniuose tvinksi 
vienas žodis - žmogus, ir nė akimirkos jis nejaučia pasidygė- 
jimo ar nenoro, visas jo kūnas ir visa sąmonė tapo vienu di- 
deliu švelnumu, didžiule siurbiančia ir nenumaldoma aistra 
šiam vienam Žmogui. 

Ašaros tėra tik dalelė šios nelauktos dovanos, pasitenkini- 
mo, atpirkimo. 


Vėliau įvyksta jaudinanti scena. 

Jis ima, nepaisydamas jos prieštaravimų, dubenį po du- 
bens karšto garuojančio vandens, pila jį į vonią su ramina- 
maisiais aliejais iš daugybės keistų indų. Greičiau! Pakelia ją 
nuo kušetės, nuneša į vonią ir atsargiai, tarsi ji būtų mylimas 
vaikas, pasodina į atvėsintą vandenį. Nuima jai nuo galvos 
skarelę, pamatęs galvą apsiverkia, išsitraukia savo šukas, 
valo pleiskanas ir pūlius, kužda jai, prausia ją... rankas, krū- 
tis, delnus, nugarą... bučiuoja, padeda atsistoti, atsiklaupia 
priešais ją, nušluosto, vėl bučiuoja, kalba ir žada visą pasaulį, 
ištepa tepalu, suplėšo porą savo šilkinių marškinių į skiautes 
ir apvynioja jomis rankas, kojas ir kūną... 
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Jis atrodo visiškai pasikeitęs, kai po poros valandų atidaro 
užpakalinių laiptų duris eidamas į palėpę ieškoti lagamino: 
nusiskutęs, švarus ir nepriekaištingai apsirengęs — plonomis 
kelnėmis bei paprastais baltais medvilniniais marškiniais. 
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Jis bemaž bėga į viršų, lekia laiptais taip energingai, kaip 
seniai nėra lėkęs, ir jam atrodo, kad niekada, niekada nebuvo 
toks laimingas. 

Užbėgęs ant viršutinės laiptų aikštelės, pastebi ją. Ji sėdi 
ant laiptelio sudėjusi rankas į skreitą ir nunarinusi galvą. 

— Matilda! Čia tu? 

— Aš, - atsako tyliai. Pažvelgia į jį - ji irgi kažkaip pasikei- 
tė, nors sunku pasakyti kaip. 

— Negi tu visą laiką čia sėdėjai... ką? — paklausia susirū- 
pinęs. 

Jai nereikia atsakyti: jis supranta vos pažvelgęs į ją. 

— Bet, Matilda, net nebuvai namie pasakyti saviškiams, 
kad... 

Jo širdis sudūžta į šipulius, kai ji tylėdama papurto galvą. 

— Ar dėl to, kad nenori važiuoti kartu? Ar važiuosi su ma- 
nimi, Matilda? — klausia, staiga sugniuždytas. 

— Nemanau, - sušnibžda ji, o jis pamato pasirodant aša- 
ras — ne gražius byrančius lašus, o rausvą patinimą aplink 
akis. Jis niekada nebuvo matęs tokio grožio, tokios pilnatvės, 
kaip šis bjaurumas. 

Jis atsisėda greta ir suima apvyniotą ranką. 

— Kodėl, Matilda? Kodėl? Ar bijai, kad apgausiu tave, kad 
paliksiu svetimoje šalyje? — klausia susikrimtęs. 

Ji nusišypso ir vos vos papurto galvą, nes ji panaši į gražią- 
ją Emiliją tiek pat (kyla pagunda įterpti — kiek knygos auto- 
rė panaši į Čarlzą Dikensą!), kiek jis panašus į skrupulingąjį 
Sterfortą“. 


* Emilija ir Sterfortas yra C. Dickenso romano „Deividas Koperfildas“ 
herojai. (Vert. past.) 
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— Bet kodėl? - paklausia staiga nusiminęs. 

Ji nieko neatsako, nes iš begalės privilegijų, kurias valdan- 
čiosios klasės monopolizavo kaip seną paprotį ir savaime 
suprantamą dalyką, kaip tik kalba yra viena iš didžiausių. 
Būdami daug labiau išsilavinę ir ypač dėl to, kad skaito kny- 
gas ir poeziją, jie įgijo išskirtinį gebėjimą atpažinti mintis 
ir jausmus bei išreikšti juos žodžiais. Dėl plačiai išplitusio 
neteisingo supratimo, kad jei nekalbi gražiai, tai ir nesijauti 
gražiai — tai yra jei nesugebi savo jausmų išreikšti žodžiais, 
tai veikiausiai apie juos apskritai neverta kalbėti (beje, re- 
miantis ta pačia abejotina logika, būtų galima teigti, kad jei 
nesi profesionalus virėjas, tai nesugebi jausti alkio!), atsira- 
do dar vienas patogumas patogiai įsitaisiusiems — dar viena 
svari priežastis įkalinti minias kalbos skurde. 

Kai Tildė prabyla, jos žodžiai krinta ant grindų tarsi šlapi 
skudurai. Ji puikiausiai tai žino. 

Todėl ji nešneka. 

Ji žino, kad bandydama pasiaiškinti pasirodytų kvaila ir 
keliaklupsčiaujanti arba akiplėša ir nedėkinga. O nusakyti 
per vidurį esančią sudėtingą tiesą jai trūksta žodžių. 

Todėl ji tyli. 

Jis prisitraukia ją prie savęs, prisiglaudžia skruostu jai prie 
galvos ir jos atodūsyje, tame atodūsyje, kuris juodviem tarsi 
atima jėgas ir priverčia jųdviejų kūnus sunkiai sukristi vie- 
nam prie kito, jis vis tiek išgirsta visa tai, ką ji nori pasakyti, 
bet nepajėgia suformuluoti: kad ji gyvena vieną gyvenimą, o 
jis kitą, kad visos svajonės apie žmogiškąją laimę tėra kvai- 
lystė, kad gal, jei ji būtų jaunesnė ir naivesnė... ir nors ji ne- 
turtinga ir bjauri, ji nebe jauna, o naivi niekuomet nebuvo, ir 
kad didžiausia laimė, apie kokią drįsta svajoti, - tai pasiten- 
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kinimas, kad, šiaip ar taip, ji apskritai išgyvena, ir, kad ir kaip 
būtų keista, to jai pakanka. 

Kurį laiką jis sėdi taip, jausdamas užpakaliu kietą medį, 
vėsų skersvėjį iš palėpės, žiūri į dėmėtas sienas, turėklų ba- 
liustradą, jos vienas stulpelis sulūžęs, ir glosto tai, kas ka- 
daise buvo jo marškiniai, o dabar yra jos rankas apvynioję 
tvarsčiai. Tuomet jis išsitiesia ir atsigręžęs į ją veidu nugirsta, 
kaip ji tyliai sako, kad jis neturi aukotis dar kartą. 

— Ar aš aukojuosi, Matilda? - klausia jis nebyliai ir bejė- 
giškai žvelgia į keistai protingas akis. - Ar aš aukojuosi? 

Ji tyliai linkteli nepakeldama akių. 

— Taip, tu aukojiesi. 


+ 


Taigi Frederikas Faberis antrąkart gali išvažiuoti iš šalies, pa- 
likdamas moteriai savo kūno pojūtį ir savo kvapą kaip amži- 
ną ilgesį... 

Ir nors būtų gražu pasakyti, kad jis niekuomet jos nepa- 
miršo, kad tarsi šiltą prisiminimą nešiojosi visą tolesnį gyve- 
nimą, privalome pasakoti tiesą (arba bent jau tai, kas labiau 
tikėtina) ir pripažinti, kad važiuodamas briku į geležinkelio 
stotį, iš esmės jis jaučia palengvėjimą, kad yra vienas. O trau- 
kiniui įriedėjus į Gedserio stotį pasienyje, Tildės veidas jau 
nublankęs ir tapęs keistu tolimu prisiminimu — poros visais 
atžvilgiais beprotiškų dienų dalimi. 

O po dvidešimt keturių valandų Berlyno stotyje išsikaba- 
rojęs iš traukinio su kukliu bagažu, jis jau visiškai ją pamir- 
šęs — ne todėl, kad būtų bejausmis, bet vien todėl, kad yra 
Žmogus. 
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Tačiau tai, kas buvo gauta tiesos akimirką, niekas niekada 
nepajėgs atimti... 

Ateinančiais mėnesiais Tildės egzema pamažu gyja, o po 
gimdymo išnyksta visiškai ir niekuomet nebeatsinaujina. 

Jos motina mano, kad stebuklą padarė aliejus. 

Bet Tildė geriau žino... 


EPILOGAS 


(1933-iųjų gegužė) 


Traukiniui sustojus Kopenhagos centrinėje stotyje, į peroną 
išlipa du malonūs ponai. Vienas aukštas, kitas žemas. Aukš- 
tasis palyginti jaunas, gal apie dvidešimt penkerių, o žemes- 
nysis vyresnis — gal net tokio amžiaus, kad galėtų būti jam 
tėvu. Kad jie nėra tėvas ir sūnus, gerai matyti iš tarp jų vy- 
raujančio mandagaus dalykiško tono. 

Akivaizdu, kad šių dviejų vyriškių ūgio santykis atvirkščiai 
proporcingas galios santykiui: kai švelnių veido bruožų šviesia- 
plaukis jaunuolis dėmesingai ir pagarbiai klausosi kito, jo aky- 
se budri, kone vergiškai nuolanki išraiška — taip, jis taip uoliai 
stengiasi anam įtikti, kad iš mandagumo net susikūprina. 

Bet greičiausiai nėra jokio reikalo taip prievartauti gam- 
tos. Darbdavys neatrodo nei piktas, nei grėsmingas. Jo vei- 
das kažkoks išsiblaškęs, ir nors ilga, per vidurį lyg lūžusi ro- 
mėniška nosis verta diktatoriaus, bet kokį įtarimą dėl mono- 
kratiškų savybių iškart paneigia visą paveikslą sušvelninanti 
kiek išsikišusi viršutinė lūpa. Jo laikysena, šiuolaikiško kirpi- 
mo drabužiai ir paveikus, bet švelnus balsas byloja apie tai, 
kad jis, matyt, užsiėmęs verslininkas, o ne reakcingas vergų 
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Davęs nurodymas, jis žvilgteli į laikrodį, guviai uždeda 
ranką sekretoriui ant peties, tada nusisuka ir skubriais žings- 
niais ima lipti laiptais į didžiąją salę. 

Iki traukinio išvykimo į Berlyną jis teturi porą valandų. 
Nedaug, bet turėtų suspėti! 

Sekretoriui dar nespėjus išsitiesti ir arogantišku judesiu 
pasikviesti bagažo nešiko, jo viršininkas jau nužingsniavo 
savita plytelių danga palei kojas plazdant palto skvernams ir 
išėjęs į stoties aikštę šūksniu susistabdė taksi. 

Gustavas Lemanas yra užimtas Žmogus, nes, populiariai 
tariant, verslas klesti — iš tikrųjų klesti taip, kad pastaruoju 
metu jam pačiam ėmė atrodyti, kad galbūt viso to per daug. 
Veikla dvare už Skerbeko nuo tėvo laikų nuolatos ir ramiai 
augo nuo tada, kai jis perėmė vadovavimą ir įdiegė modernes- 
nius gamybos bei verslo metodus. Firma uždirba daugiau nei 
padorų pelną, o ypač palankaus būta meto nuo keturioliktųjų 
iki aštuonioliktųjų (nė žodžio apie guliašą!), kai buvo sujung- 
ta ilgainiui plačiai išsišakojusi prekybinė veikla, beje, apimanti 
konservų gamybą, alaus darymą, žemės ūkį ir lentpjūvę. 

Taigi Gustavui Lemanui trūksta ne pinigų, o veikiau laiko 
juos išleisti, todėl žinia apie senos, nepažįstamos tetos mirtį 
ir viso turto palikimą iš tiesų (nors jam beveik dėl to gėda) jį 
nemenkai suerzino. 

Visas tas popierių tvarkymas. 

Ir dabar šitai! 

Jis atsisėda ant priekinės sėdynės, išsitraukia iš švarko 
kišenės lapelį su adresu ir liepia vairuotojui važiuoti. Auto- 


* Užuomina apie tuos, kurie Pirmojo pasaulinio karo metais praturtėjo 
eksportuodami maistą kariaujančioms šalims. (Vert. past.) 
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mobiliui pasukus į kairę Vesterbro gatve ir riedant tarp kitų 
transporto priemonių, jis nugrimzta į sėdynę ir prisiverčia 
truputį atsipalaiduoti. 


* 


— Taip, trečiame aukšte. Po jūsų, pone Lemanai. 

Durininkas Jensenas nuolankiai linkteli ir laiptais nuseka 
vyrui įkandin. 

— Taip, štai čia. —- Raktas įlenda į spyną. — Taigi, ilgai laukė- 
me, kol kas nors pasirodys. Juk jau praėjo nemažai laiko, kai... 
— Taip, suprantu, — prasimuša jutlandietiška vyro tartis. 

— Taigi, juk neprasminga laikyti tokį butą tuščią. Tai la- 
bai geidžiama nuosavybė, taigii... — jis atsargiai pašnairuoja 
į nepažįstamąjį ir pasigaili savo tiesmukumo. — Na, nenoriu 
pasirodyti nejautrus, bet... 

(Kaži kada jis išmoko patylėti?) 

— Negalvokite apie tai, — tuo tarpu šypteli vyras. — Tie- 
są pasakius, aš jos visiškai nepažinojau. Nemanau, kad man 
kada nors yra tekę ją sutikti. Mano mama mirė, kai buvau 
visai mažas, ir neprisimenu, kad tėvas kada nors būtų užsi- 
minęs apie ją — na, apie esamą tetą. Arba buvusią. 

— Na, po šimts. Aišku tada. 

Jie įžengia į koridorių. Emilis Jensenas pasilenkia, pakelia 
nuo kilimėlio porą laikraščių ir atsargiai padeda juos ant ko- 
modos. 

— Taigii... Galiu išeiti, kad truputėlį pabūtumėt vienas. Iš- 
eidamas tiesiog pabelskite man į duris. 

— Ne, žinote ką, - Lemanas atgręžia savotišką veidą ir tie- 
siai pažvelgia į jį, - būčiau dėkingas, jei liktumėt. Jeigu ko 
prireiktų, ko aš pats... Tai truks tik sekundėlę, patikinu jus. 
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tam, kad nutarčiau, ką daryti su baldais ir kitu namų turtu. — 
Jis žvilgteli į savo sunkų auksinį laikrodį. - Beje, man šitai 
gan neparanku, pasakysiu. Dabar vykstu į labai svarbų verslo 
susitikimą Vokietijoje. Iš tikrųjų visai neturiu laiko. 

— Mat kaip... Na taip, žinoma. Jeigu per ilgai neužtruks, 
taii... 

— Neužtruks, - patikina jis. 

Greitai paaiškėja, kad jis teisus. Jis sparčiai pražingsniuo- 
ja per kambarius ir tik vieną trumpą akimirką stabteli prie 
pianino, lanksčiais pirštais perbėga klavišais, sugroja kelis 
akordus ir trumpu šypsniu į durininko pusę parodo, kad jį 
reikėtų suderinti. Daugiau niekas jam labiau neužkliūva, tad 
jis pavargusiu žvilgsniu tik apmeta visumą. 

Prie sekretero be entuziazmo pasklaido šūsnį pašto. Jo dė- 
mesio nepatraukia niekas — Emilio Jenseno palengvėjimui, 
net ir vokas su nuplėštu pašto ženklo (prancūziško, beveik 
penkiasdešimties metų senumo) kampu. 

Nepažįstamasis laiškų krūvą padeda atgal, atsainiai pavar- 
to fotoalbumą, atidaro porą stalčių... 

Jo veido aukštyje stovinti auksu įrėminta dviejų jaunų mo- 
terų nuotrauka patraukia jo žvilgsnį jau benusisukant. 

Visą tą laiką rankas susidėjęs už nugaros Emilis Jensenas 
mandagiai laikėsi nuošalyje ir stebėjo Lemaną. Bet dabar, 
pamačius, kaip nepažįstamasis apverčia rėmelį, atidaro jį ir 
išverčia ant stalo stiklą su nuotrauka, jam sunku suturėti ins- 
tinktyvų poreikį paprieštarauti. 

Jensenas jaučiasi nekaip. Visai nekaip. Jis neramiai sūpuo- 
jasi nuo kulnų ant pirštų. Gal tai tiesioginė pasekmė to, kad 
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bę — nežinia, bet kai Lemanas staiga perplėšia nuotrauką 
pusiau ir vieną jos puselę nusviedžia, Jensenas nebeįstengia 
suvaldyti iš gerklės besiveržiančio Ei, ei/, taigi šūksnį privers- 
tas išleisti priekaištingo krenkštelėjimo pavidalu. 

— Klausykit, pone Jensenai... - Lemanas atsigręžia, kartu 
praskleisdamas švarką ir į vidinę kišenę įsikišdamas vieną 
nuotraukos pusę. Prie pat širdies. — Atvirai tariant, nežinau, 
ką veikti su visu tuo. - Jis neryžtingai apsidairo. - Bet... Ką 
pasakytumėt, jei paprašyčiau išparduoti tai už mane? 

— Na... hm, — nutęsia Jensenas ir nutaiso truputį įžeistą 
išraišką. Tegul sau nemano! - Nelabai turiu laiko. Aš juk už- 
siėmęs visą darbo dieną... 

— Aišku, nesitikiu, kad teiksite paslaugas dykai, - paskuba 
įsiterpti nepažįstamasis. — Jokiu būdu! Savaime supranta- 
ma, atlyginsiu jums už nepatogumus. O ką su tais daiktais 
veiksite, kaip ir jūsų reikalas. Man nieko iš jų neprireiks, tad 
jei pavyks iš to truputėlį uždirbti, neprieštarausiu. Kažkiek 
pajamų vis tiek turėtų susidaryti. Aš nesikišiu. Užvis labiau 
noriu, kad nebetektų tuo rūpintis. 

Emilis Jensenas tiriamai pažvelgia į Lemaną. Gal jis jį 
mulkina? Tikriausiai ne: jo žvilgsnyje tik nekantrios skubos 
šešėlis. 

— Na, tai ką sakote? 

— Jo... Bet ar jūs įsitikinęs? Noriu pasakyti — ir tuo, kad 
nesama kitų šeimos narių, kurie... Taip, vargu ar norėtųsi 
problemų. 

— Aš esu vienintelis gyvas giminaitis! Kitų tikrai nėra. Sa- 
kau tai! Jeigu norite, šitai bus jūsų! Bet tuomet turite atsakyti 
man dabar. - Jis vėl pasižiūri į laikrodį. - Man reikia bėgti po 
dešimties minučių. Turiu spėti į traukinį. 
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Jensenas apsidairo. 

— Taip, - taria jis. - Tik norėdamas padaryti jums paslau- 
gą, pone Lemanai. - Jis šniurkšteli nosį. - Nes čia juk daug 
darbo. Juk per vieną dieną visko neužbaigsi. 

— Žinoma, ne. Dabar žiūrėkit. - Lemanas įkiša ranką į 
švarką. Akimirksnį Jensenas pamano, kad jis vėl ištrauks 
perpus perplėštą nuotrauką, bet pasirodo piniginė. - Kaip 
jums šimtas kronų? Už išvežimą? Nemanote, kad užteks? 

— Taip, per akis... Arba... Bet aš, aišku, nežinau, kiek ima 
vežėjas. — Darsyk šniurkšteli nosimi. — Juk baldų čia gana 
daug. 

Lemanas aiškiai susierzina. Tačiau jis taip užsiėmęs. Iš- 
traukia dar vieną banknotą ir ištiesia jam. 

— Taigi, pridėjau dar penkiasdešimt. Dabar turi užtekti! Ir 
ar būsite toks malonus paskambinti taksi? Privalau suspėti 
į traukinį! 


+ 


Nors ta proga apsivilko geriausią kostiumą, Emilis Jense- 
nas jauno pardavėjo žvilgsnyje neišvengiamai pastebi skep- 
ticizmą. 

— Kuo galiu pasitarnauti? 

— Norėčiau pasikalbėti su savininku. Kalbama apie po 
mirties paliktą turtą. 

Kadangi jaunuolis nieko nesako, o tik stebi jį vos šypsoda- 
masis, Jensenas mosteli ranka (apgailestaudamas pats paste- 
bi, kad mostas atskleidžia jo nepasitikėjimą) ir priduria: 

— Taigi iškaboje parašyta, kad superkate paliktą turtą. 

— Na taip, - jaunuolis paniekinamai nusišypso ir pažvelgia 
į jį taip, lyg jo buvimas šioje aplinkoje (ar gal jo egzistencija 
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apskritai!) būtų susijęs su apgailėtinu nesusipratimu. — Ta- 
čiau tik ypatingais atvejais. Mes superkame išskirtinai aukš- 
tesnės klasės antikvarinius daiktus. Mūsų klientų ratas labai 
žymus. Bet Snarės gatvėje yra sendaiktininkas. Jis irgi super- 
ka baldus. Gal jūs verčiau... 

— Ašir kalbu apie aukštesnės klasės baldus. Patikėjimo tei- 
se man pavesta parduoti prabangių namų inventorių. — Pa- 
tikėjimo teise pavesta! Jensenas slapta pasidžiaugia: kad tave 
kur, ar tik raudonmedžio baldų nuosavybė nebus apšlifavusi 
jo kalbos. 


Po poros valandų E. M. antikvariato ir senovinių rankų dar- 
bo baldų savininkas — puikiai apsirengęs, pagyvenęs ponas 
su pora įspūdingų žilų antakių ir tokiais pat įspūdingais 
ūsais — stovi ponios Faber bute, ir iš jo veido galima maty- 
ti jį visiškai nenusivylus. Jis vaikšto iš kambario į kambarį, 
nuo baldo prie baldo, ir kadaise buvusiomis jaunomis žinovo 
rankomis glosto lygius, blizgius paviršius; atidaro stalčius, 
atsitupia ir prisimerkia pastebėjęs vieną ar kitą detalę, kuri 
jam, matyt, pasirodo svarbi, mąsliai suka savo įspūdingų ūsų 
galiuką ir kruopščiai viską žŽymisi į su savim nešiojamą nedi- 
delį bloknotą. 

Jensenas įsitempęs laukia. 

— Taip, - po kurio laiko prabyla jis, - tikrai puikus inven- 
torius. Nėra neprilygstamas, bet puikus... Beje, o kas kabėjo 
tenai? — tada pasiteirauja jis, rodydamas į didelį šviesų kvad- 
ratą ant sienos. 

Jensenas šiek tiek parausta. 

— Paveikslas, kurį šeima panoro pasilikti. 

— Ak taip, - garbingiausias miesto antikvaras nutaiso ap- 
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simestinai susirūpinusią miną. — Tikrai manau, kad mudu 
galėtume sudaryti sandorį. Gal... - jis minutėlę padvejoja. — 
Tačiau šiuo momentu, deja, aplinkybės visgi nėra tokios pa- 
lankios. Ak, vis tie modernieji laikai. Kaip gal žinote, aukš- 
čiausia mada staiga tapo architektų projektuoti baldai. Pa- 
prastumas... Funkcionalumas, žinote... Antikvariniai baldai 
nebevertinami. Todėl negaliu jums pasiūlyti tokios kainos, 
kokią norėčiau ir kokią būčiau galėjęs pasiūlyti vos prieš ke- 
letą metų. Juk man reikia galvoti ir apie tai, už kiek pats ga- 
lėčiau parduoti. Be to, daugelį baldų mums teks atnaujinti ir 
sutaisyti, kad jie apskritai būtų tinkami perparduoti. Turbūt 
suprantate. 

— Taigi, - sumekena Emilis Jensenas ir gerklėj it plaukuotą 
gumulą pajunta nusivylimą. 

— Kita vertus, drįstu jums pažadėti, kad mano pasiūlymas 
pralenks visus, kuriuos galėtumėte gauti iš kitur. — Jis žvilgs- 
niu perlieja durininką prieš priimdamas sprendimą ir pasaky- 
damas sumą, atitinkančią pusę tikrosios vertės, ir - per keistą 
atsitiktinumą - tiksliai antra tiek, kiek Jensenas drįso tikėtis. 

— Jeigu sutinkate su pasiūlymu, dėl manęs, pinigus galite 
gauti iškart. Ir bus baigtas kriukis, - gundo jis. 

— Iškart, sakote? — Jensenas nuryja susijaudinimą. - Na, 
tai taip. Taip! Sutarta. 

— Tada, manau, tik parengsiu raštišką sutartį, kurią papra- 
šysiu jūsų pasirašyti. Ne todėl, kad nepasitikiu jumis, bet dėl 
bendros tvarkos. 

Antikvarinių daiktų pardavėjas išsitraukia valgomojo sta- 
lo kėdę ir atsisėda, o po poros minučių Jensenas jau padeda 
parašą ant lapo popieriaus, paverčiančio jį, jo kukliu suprati- 
mu, pasiturinčių žmogumi. 
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Ir darosi vis geriau ir geriau: nepažįstamasis įkiša ranką 
į paltą ir ramiu judesiu išsitraukia gerai prikimštą piniginę. 
Emilis Jensenas apdujęs stebi, kaip nepažįstamasis, palaižęs 
nykštį ir smilių, ima sklaidyti banknotų pluoštą storio sulig 
psalmių knygele, kurią jis kadaise gavo konfirmacijos proga. 

Paimant pinigus, ranka truputį dreba. 

— Labai dėkui, — per klaidą išsprūsta jam, ir jis iškart pasi- 
gaili. Nes juk tai nėra tiesiog dovana! Ano akivaizdoje nesi- 
nori traukti nutrintos rudos savo piniginės, tad jis pluoštelį 
suvynioja ir įsikiša į gilią kelnių kišenę, kur tas guli išsipūtęs 
kaip gigantiška erekcija. 

Nepažįstamasis nusišypso. 

— Na, tai dėkoju už sandorį, pone Jensenai. - Bloknotas 
vėl pradingsta palte. - Rytoj rytą atsiųsiu porą vyrų iškraus- 
tyti buto. Kaži, jums tinka? 

— Taip, nuostabu. Pasirūpinsiu, kad juos įleistų. 

— Labai gerai. Ir pasistengsite ištuštinti spintą ir stalčius? 
Mačiau, sekretere yra laiškų ir popieriaus. 

— Savaime suprantama. 

— Tuomet dėkoju jums už tai. 

Išeidamas jis staiga apsisuka ir sustoja. 

Jensenas pajunta, kaip nudiegia širdį — vieną baisią aki- 
mirką jis išsigąsta, kad vyriškis persigalvojo, taigi jau ėmė 
planuoti, kaip privers jį suprasti, kad sandoris yra sandoris. 
Gerokai sugriebtas nevilties šalčio, jis su palengvėjimu išvys- 
ta, kad anas prieina ir nuo grindų pakelia nedidelį šachmatų 
stalelį. 

Atsigręžęs į Jenseną suplasnoja antakiais: 

— Šitą galiu iškart pasiimti. Juk jis toks lengvutis. 


Paryžius, 1885 m. gegužės 12 d., trečiadienis 
Brangi Klara, brangi žmona, 


prieš kelias savaites į mano kliniką atėjo jaunas vyriškis... 

Visada, ar kaip dėstytojui stovint priešais pilną auditoriją, 
ar kaip svečiui įžengus į pokylių salę, pilną svetimų, šventiš- 
kai pasipuošusių žmonių, - man pakakdavo vos vieno žvilgs- 
nio atskirti, kuris iš jų savo akyje nešioja tokį pat krislą kaip 
mano. Taip, tas taip akivaizdu, sakytum, jiems ant kaktos 
likimas būtų išpiešęs tam tikrą regimą ženklą. 

„„Buvo aišku, kad nūnai prieš mane stovintis jaunuolis tą 
ženklą turi. 

Parodęs man keletą nekenksmingų pūlinukų ant nugaros, 
preparato, pagaliau dvejodamas ir drebėdamas jis išdėstė, 
ko iš tiesų atėjęs. 

Tada padariau, ko niekada anksčiau nebuvau daręs: aš 
jį atstūmiau! Keliomis šiurkščiomis replikomis tiesiog išpra- 
šiau jį iš klinikos! 
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Tariamai abejingai pasielgiau (galimos baisios to elgesio pa- 
sekmės nuo tada man neleidžia miegoti naktimis) ne todėl, 
kad dėl išdidumo būčiau nenorėjęs meluoti, bet todėl, kad 
tiesiog pabijojau netyčia pasakyti jam tiesą... visą tiesą... 


Kad galėtum suprasti tolesnį pasakojimą, turi žinoti, kad 
konsultacijų kabinete, viršutiniame rašomojo stalo stalčiuje, 
turiu pasidėjęs revolverį, kuris ten guli nuo Teodoro laikų — 
pasak jo, tą ginklą jis įsigijo po to, kai pas jį keletą kartų ap- 
silankė nervų liga sergantis pacientas, grasinęs jam ir jo per- 
sonalui. Tiesą sakant, seniai neatsikračiau juo tik todėl, kad 
dėl įprasto išsiblaškymo buvau visai užmiršęs jį ten gulint. 
Dabar jo buvimas akimirksnį iškilo man prieš akis, ir aš iš- 
sigandau, kad pasiduosiu troškimui atidaryti stalčių, išimti 
revolverį, padėti jį ant stalo ir kreiptis į tą jaunuolį šitaip: 


— Jaunuoli, galėčiau jums pasakyti, kad esama puikių hip- 
nozės rezultatų, sėkmingai galėčiau jums įteigti, kad viskas 
išsispręs, kad jūsų būsena tėra iškreiptas įsivaizdavimas, ki- 
lęs iš lytinės ir bendros jaunystės sumaišties, ir kad jį galima 
pergalėti stipria valia ir negailestinga savidisciplina. Galė- 
čiau tėviškai jums paplekšnoti per petį ir pasakyti, kad pa- 
saulis pilnas nuostabių moterų, kad jums tereikia apsidairy- 
ti ir netruksite atrasti tarp jų tą vienintelę, kuri skirta jums. 
Kad jums reikia susituokti, atrasti moters glėbyje slypinčius 
džiaugsmus - tokius dangiškus džiaugsmus, kad greitai pa- 
miršite savo negandas!.. Veikiausiai manimi patikėsite ir iš 
mano klinikos į gyvenimą išeisite įgijęs naujo ryžto gyventi. Ir 
kadangi jūsų kūnas iš pat pradžių jus išdavė, jūs sukaupsite 
visas jėgas, kad niekada pats savęs nenuviltumėte. Kadan- 
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gi jūsų kūnas jums kelia pasibjaurėjimą, reiškia pūvančią, 
pūlių pilną šunvotę, jūs paskirsite gyvenimą grynai idėjai ir, 
suprasdamas, ką reiškia gyventi šalia melo, visose kitose gy- 
venimo srityse sieksite didžiosios tiesos. Gal jums pasiseks, ir 
jūsų nepaperkamumas užtikrins jums gerą vardą ir pagar- 
bą, ir jūs pavydėtinai lengvai užmegsite draugystes — ne su 
paviršutiniškais garbintojaerie dėl jūsų padarytų viską ir dėl 
kurių jūs padarytumėte viską. Ir jūs būsite kupinas didžio 
pasitenkinimo, kad esate toks privilegijuotas, toks mėgsta- 
mas. Ir gal net pasiysite draugišką mintį gydytojui, kadaise 
išvedusiam jus iš paklydimų į šį kelią... 

Ir taip jums ten besėdint, širdį perlies ledinis vėjas, nes 
Gmai su visu stingdančiu siaubu suprasite, kad jeigu jie žino- 
ty - taip, jei tik turėtų bent menkiausią įtarimą, kas iš tiesų 
esate, jie pasišlykštėtų, žvelgtų į jus su pasidygėjimu, juos py- 
kintų nuo draugiško jūsų prisilietimo, jie atsuktų jums nuga- 
rą ir ateityje saugotysi jūsų lyg maro... Ir nors giliai viduje gal 
žinosite, kad klysta jie, o ne jūs, tai nieko negelbės. Nes kartu 
žinosite, kad svarbu yra ne tai... 

Todėl, jaunuoli, mano daktariškas, draugiškas patarimas 
toks: imkite šį revolverį, pajuskite, kaip smagiai ir svariai jis 
guli rankoje, išeikite ir susiraskite ramią, netrikdomą vietą, 
kur galėsite patogiai paleisti sau kulką į kaktą! Tai, mano 
drauge, vienintelis receptas, kurį galiu jums išrašyti. 


Tu dar jauna, Klara, ir tu išsaugojai nesugadintą tikėjimą 
gyvenimu. Tavo vaikas, mano menku tarpininkavimu įtei- 
sintas, kad netaptum grasinančio įprastos, siauros moralės 
piršto objektu. Finansinė tavo padėtis palyginti gera, ir nie- 
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kas tau netrukdo aktyviai ieškoti laimės ir ją surasti — ne- 
skaitant tokio prislėgto, pusamžio morfinisto, su kuriuo tave 
netikėtai suvedė ir neišardomai susiejo gyvenimas ir įvairios 
nesėkmingos aplinkybės. 

Aš tiek daug galėčiau sugriauti, Klara, bet savo gyvenime 
Jau ganėtinai sugrioviau. 


Kadaise buvo laikas, kai mes šokome per naktį: tu, aš ir Dit- 
levas... Prisimeni? 

Ir buvo laikas, kai mudu būdravome prie jo lovos krašto, 
spausdami vienas kito ir jo rankas, suvienyti sielvarto dėl jo 
vargo... 


Bet, brangi Klara, svarbu juk ne tai, laimingi mes ar nelai- 
mingi, nes savo permainingumu abu šie būviai - ar tai būtų 
siaubas, ar ekstazė - tėra įrodymas, kad gyvename... Svarbu 
tai, ar mes vis dar pajėgiame bijoti vieno ir tikėtis kito. 


Dabar ankstyvas rytas. Aš sėdžiu čia ir rašau, matydamas 

raudoną saulę kylant virš Paryžiaus stogų — kupinas nuošir- 

daus dėkingumo tau, mano drauge, įtikinusiai mane atvažiuo- 

ti čionai, kad vėl galėčiau pamatyti šį išdidyų miestą. Puikiai 

suprantu, kodėl čia plūsta menininkai iš visy pasaulio kraštų. 
Čia šviesa taip ypatingai skaidri... 


Amžinai tau atsidavęs 
Frederikas 
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